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AVERTISSEMENT. 


L'abondance  des  matières  jointe  aux  difficultés  de  l'heure 
présente  nous  a  obligés  de  scinder  en  deux  volumes  le  tome  II 
du  présent  recueil.  Nous  nous  en  excusons  auprès  du  lecteur. 

Nous  profiterons  du  moins  de  l'occasion  pour  remercier 
tous  ceux  qui,  en  nous  accordant  leur  précieux  concours,  ont 
dans  quelque  mesure  facilité  notre  tâche. 

C'est  à  l'Institut  de  France,  nous  l'avons  dit  au  tome  I , 
mais  il  nous  plaît  de  le  reconnaître  à  nouveau,  que  nous 
devons  de  pouvoir  publier  le  seul  manuscrit  important  de 
Baudelaire  qui  fût  resté  jusqu'à  ce  jour  inédit,  manuscrit 
que  l'obligeance  de  M.  Marcel  Bouteron ,  conservateur  de  la 
Collection  de  Spoelbercb  de  Lovenjoul,  nous  a  permis  d'étu- 
dier tout  à  loisir. 

C'est  grâce  à  la  libéralité  de  Mme  Ronald  Davis  et  du 
regretté  François  Monlel  que  le  texte  intégral  des  Amœnitates 
Belgicœ  accompagne  ici  Pauvre  Belgique. 

Mme  Jules  Marsan,  MM.  Armand  Godoy,  P.  Cornuau, 
Van  der  Perre ,  W.  T.  Bandy  et  Maurice  Chalvet  nous  ont 
soit  communiqué  des  manuscrits  inédits,  soit  autorisés  à  pro- 
fiter de  leurs  découvertes  ou  des  richesses  de  leurs  archives. 

MM.  Mario  Roques,  Jean  Pommier  et  René  Huygbe , 
du  Collège  de  France  ;  MM.  Jean  Bonnerot,  René  Pintard 


VI  AVERTISSEMENT. 

et  Charles  Poutbas ,  de  la  Sorbonne ;  M.  André  Ferran ,  de 
l'Université  de  Toulouse  ;  M.  Ed.  Dolléans ,  de  la  Faculté 
de  droit,  nous  ont  aidés  de  leurs  avis  ou  de  leurs  bons  offices. 

M.  André  Koszul,  M.  Randolph  Hughes,  le  Dr  Cun- 
ningham,  M.  Angus  Wilson  ont  bien  voulu  faire  pour 
nous  des  recherches  au  British  Muséum,  comme ,  à  Bruxelles , 
MM.  Gustave  Cbarlier,  Camille  Gaspar,  Albert  Kies , 
Raymond  Massant  et,  à  Mayence,  M.  Friedrich  Hirtb. 

Enjin  ce  nous  est  un  plaisir  de  reconnaître  que  nous  avons 
aussi  contracté  bien  des  obligations  envers  MM.  Daniel 
Halévy,  André  Billy,  Henri  Martineau  et  Georges  Blin, 
comme  envers  M ,  Emile  Dacier,  Inspecteur  des  Bibliothèques , 
M11'  Damiron ,  de  l'Institut  d'art  et  d' archéologie ,  M.  Hubert 
Delesalle ,  de  la  Direction  des  Musées  de  France,  M.  Fran- 
çois Veuillot  et  M.  Robert  Fermer,  président  de  la  Société 
des  Amis  de  Gustave  Courbet. 

Que  tous  veuillent  bien  trouver  ici  l'assurance  de  notre 
très  sincère  gratitude. 
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il 


CHOIX  DE  MAXIMES  CONSOLANTES 
SUR  L'AMOUR. 


Quiconque  écrit  des  maximes  aime  charger  son 
caractère  ;  —  les  jeunes  se  griment,  —  les  vieux  s'ado- 
nisent. 

Le  monde,  ce  vaste  système  de  contradictions,  — 
ayant  toute  caducité  en  grande  estime,  —  vite,  char- 
bonnons-nous  des  rides;  —  le  sentiment  étant  géné- 
ralement bien  porté,  enrubannons  notre  cœur  comme 
un  frontispice. 

A  quoi  bon?  — ■  Si  vous  n'êtes  des  hommes  vrais, 
soyez  de  vrais  animaux.  Soyez  naïfs,  et  vous  serez 
nécessairement  utiles  ou  agréables  à  quelques-uns.  — 
Mon  cœur,  —  fut-il  à  droite,  —  trouvera  bien  mille 
co-parias  parmi  les  trois  milliards  d'êtres  qui  broutent 
les  orties  du  sentiment! 

Si  je  commence  par  l'amour,  c'est  que  l'amour  est 
pour  tous,  —  ils  ont  beau  le  nier,  —  la  grande  chose 
de  la  vie  ! 


Vous  tous  qui  nourrissez  quelque  vautour  insa- 
tiable, —  vous  poètes  hoffmaniques  que  l'harmonica 
fait  danser  dans  les  régions  du  cristal,  et  que  le  violon 
déchire  comme  une  lame  qui  cherche  le  cœur,  — 
contemplateurs  âpres  et  goulus  à  qui  le  spectacle  de 
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la  nature  elle-même  donne  des  extases  dangereuses, 

—  que  l'amour  vous  soit  un  calmant. 

Poètes  tranquilles,  —  poètes  objectifs,  — ■  nobles 
partisans  de  la  méthode,  —  architectes  du  style,  — 
politiques  qui  avez  une  tâche  journalière  à  accomplir, 

—  que  l'amour  vous  soit  un  excitant,  un  breuvage 
fortifiant  et  tonique,  et  la  gymnastique  du  plaisir 
un^perpétuel  encouragement  vers  l'action! 

À  ceux-ci  les  potions  assoupissantes,  à  ceux-là  les 
alcools. 

Vous  pour  qui  la  nature  est  cruelle  et  le  temps  pré- 
cieux, que  l'amour  vous  soit  un  cordial  animique  et 
brûlant. 

Il  faut  donc  choisir  ses  amours. 

Sans  nier  les  coups  de  foudre ,  ce  qui  est  impossible, 

—  voyez  Stendhal,  de  l'Amour,  livre  I,  chapitre  xxm , 

—  il  faut  croire  que  la  fatalité  jouit  d'une  certaine 
élasticité  qui  s'appelle  liberté  humaine. 

De  même  que  pour  les  théologiens  la  liberté  con- 
siste à  fuir  les  occasions  de  tentations  plutôt  qu'à  y 
résister,  de  même,  en  amour,  la  liberté  consiste  à 
éviter  les  catégories  de  femmes  dangereuses,  c'est- 
à-dire  dangereuses  pour  vous. 

Votre  maîtresse,  la  femme  de  votre  ciel,  vous  sera 
suffisamment  indiquée  par  vos  sympathies  naturelles, 
vérifiées  par  Lavater,  par  la  peinture  et  la  statuaire. 

Les  signes  physiognomoniques  seraient  infaillibles, 
si  on  les  connaissait  tous,  et  bien.  Je  ne  puis  pas 
ici  donner  tous  les  signes  physiognomoniques  des 
femmes  qui  conviennent  éternellement  à  tel  ou  tel 
homme.  Peut-être  un  jour  accomplirai-je  cette  énorme 
tâche  dans  un  livre  qui  aura  pour  titre  :  Le  Catéchisme  de 
la  femme  aimée;  mais  je  tiens  pour  certain  que  chacun, 
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aidé  par  ses  impérieuses  et  vagues  sympathies,  et 
guidé  par  l'observation,  peut  trouver  dans  un  temps 
donné  la  femme  nécessaire. 

D'ailleurs,  nos  sympathies  ne  sont  généralement 
pas  dangereuses;  la  nature,  en  cuisine  comme  en 
amour,  nous  donne  rarement  le  goût  de  ce  qui  nous 
est  mauvais. 

Comme  j'entends  le  mot  amour  dans  le  sens  le 
plus  complet,  je  suis  obligé  d'exprimer  quelques 
maximes  particulières  sur  des  questions  délicates. 

Homme  du  Nord,  ardent  navigateur  perdu  dans 
les  brouillards,  chercheur  d'aurores  boréales  plus 
belles  que  le  soleil,  infatigable  soifier  d'idéal,  aimez 
les  femmes  froides.  —  Aimez-les  bien,  car  le  labeur 
est  plus  grand  et  plus  âpre,  et  vous  trouverez  un  jour 
plus  d'honneur  au  tribunal  de  l'Amour,  qui  siège  par- 
delà  le  bleu  de  l'infini  ! 

Homme  du  Midi,  à  qui  la  nature  claire  ne  peut  pas 
donner  le  goût  des  secrets  et  des  mystères,  — 
homme  frivole,  —  de  Bordeaux,  de  Marseille  ou 
d'Italie,  —  que  les  femmes  ardentes  vous  suffisent; 
ce  mouvement  et  cette  animation  sont  votre  empire 
naturel;  —  empire  amusant. 

Jeune  homme,  qui  voulez  être  un  grand  poëte, 
gardez-vous  du  paradoxe  en  amour;  laissez  les  éco- 
liers ivres  de  leur  première  pipe  chanter  à  tue-tête 
les  louanges  de  la  femme  grasse;  abandonnez  ces 
mensonges  aux  néophytes  de  l'école  pseudo-roman- 
tique. Si  la  femme  grasse  est  parfois  un  charmant 
caprice,  la  femme  maigre  est  un  puits  de  voluptés 
ténébreuses! 

Ne  médisez  jamais  de  la  grande  nature,  et  si  elle 
vous  a  adjugé  une  maîtresse  sans  gorge,  dites  :  «Je 
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possède  un  ami  —  avec  des  hanches!»  et  allez  au 
temple  rendre  grâces  aux  dieux. 

Sachez  tirer  parti  de  la  laideur  elle-même;  de  la 
vôtre,  cela  est  trop  facile;  tout  le  monde  sait  que 
Trenk,  la  Gueule  brûlée ,  était  adoré  des  femmes*;  de 
la  sienne!  Voilà  qui  est  plus  rare  et  plus  beau,  mais 
que  l'association  des  idées  rendra  facile  et  naturel.  — 
Je  suppose  votre  idole  malade.  Sa  beauté  a  disparu 
sous  l'affreuse  croûte  de  la  petite  vérole,  comme  la 
verdure  sous  les  lourdes  glaces  de  l'hiver.  Encore 
ému  par  les  longues  angoisses  et  les  alternatives  de 
la  maladie,  vous  contemplez  avec  tristesse  le  stigmate 
ineffaçable  sur  le  corps  de  la  chère  convalescente  ; 
vous  entendez  subitement  résonner  à  vos  oreilles  un 
air  mourant  exécuté  par  l'archet  délirant  de  Paganini, 
et  cet  air  sympathique  vous  parle  de  vous-même,  et 
semble  vous  raconter  tout  votre  poème  intérieur 
d'espérances  perdues.  —  Dès-lors,  les  traces  de 
petite  vérole  feront  partie  de  votre  bonheur,  et  chan- 
teront toujours  à  votre  regard  attendri  l'air  mystérieux 

de  Paganini.  Elles  seront  désormais  non-seulement 

p 

un  objet  de  douce  sympathie,  mais  encore  de  volupté 
physique,  si  toutefois  vous  êtes  un  de  ces  esprits 
sensibles  pour  qui  la  beauté  est  surtout  la  promesse  du 
bonheur.  C'est  donc  surtout  l'association  des  idées 
qui  fait  aimer  les  laides;  car  vous  risquez  fort,  si 
votre  maîtresse  grêlée  vous  trahit,  de  ne  pouvoir 
vous  consoler  qu'avec  une  femme  grêlée. 

Pour  certains  esprits  plus  curieux  et  plus  blasés, 
la  jouissance  de  la  laideur  provient  d'un  sentiment 

*  Nous  aurions  pu  citer  Mirabeau,  mais  cela  est  très-commun,  et 
d'ailleurs,  nous  soupçonnons  qu'il  était  d'une  laideur  sanguine,  ce  qui 
nous  est  particulièrement  antipathique. 
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encore  plus  mystérieux,  qui  est  la  soif  de  l'inconnu,  et 
le  goût  de  l'horrible.  C'est  ce  sentiment,  dont  chacun 
porte  en  soi  le  germe  plus  ou  moins  développé,  qui 
précipite  certains  poètes  dans  les  amphithéâtres  et  les 
cliniques,  et  les  femmes  aux  exécutions  publiques.  Je 
plaindrais  vivement  qui  ne  comprendrait  pas;  —  une 
harpe  à  qui  manquerait  une  corde  grave! 

Quant  à  la  faute  d'orthographe  qui  pour  certains 
nigauds  fait  partie  de  la  laideur  morale,  n'est-il  pas 
superflu  de  vous  expliquer  comment  elle  peut  être  tout 
un  poëme  [sic]  naïf  de  souvenirs  et  de  jouissances? 
Le  charmant  Alcibiade  bégayait  si  bien,  et  l'enfance 
a  de  si  divins  baragouinages!  Gardez-vous  donc, 
jeune  adepte  de  la  volupté,  d'enseigner  le  français  à 
votre  amie,  —  à  moins  qu'il  ne  faille  être  son  maître 
de  français  pour  devenir  son  amant. 

II  y  a  des  gens  qui  rougissent  d'avoir  aimé  une 
femme,  le  jour  qu'ils  s'aperçoivent  qu'elle  est  bête. 
Ceux-là  sont  des  aliborons  vaniteux,  faits  pour  brouter 
les  chardons  les  plus  impurs  de  la  création,  ou  les 
faveurs  d'un  bas-bleu.  La  bêtise  est  souvent  l'orne- 
ment de  la  beauté;  c'est  elle  qui  donne  aux  yeux 
cette  limpidité  morne  des  étangs  noirâtres,  et  ce 
calme  huileux  des  mers  tropicales.  La  bêtise  est  tou- 
jours la  conservation  de  la  beauté;  elle  éloigne  les 
rides;  c'est  un  cosmétique  divin  qui  préserve  nos 
idoles  des  morsures  que  la  pensée  garde  pour  nous, 
vilains  savants  que  nous  sommes! 

Il  y  en  a  qui  en  veulent  à  leurs  maîtresses  d'être 
prodigues.  Ce  sont  des  Fesse-Mathieu,  ou  des  répu- 
blicains qui  ignorent  les  premiers  principes  d'éco- 
nomie politique.  Les  vices  d'une  grande  nation  sont 
sa  plus  grande  richesse. 
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D'autres,  gens  posés,  déistes  raisonnables  et  mo- 
dérés, les  juste-milieu  du  dogme,  qui  enragent  de 
voir  leurs  femmes  se  jeter  dans  la  dévotion.  — ■  Oh! 
les  maladroits,  qui  ne  sauront  jamais  jouer  d'aucun 
instrument!  Oh!  les  triples  sots  qui  ne  voient  pas 
que  la  forme  la  plus  adorable  que  la  religion  puisse 
prendre,  —  est  leur  femme!  —  Un  mari  à  convertir, 
quelle  pomme  délicieuse!  Le  beau  fruit  défendu 
qu'une  large  impiété,  —  dans  une  tumultueuse  nuit 
d'hiver  au  coin  du  feu,  du  vin  et  des  truffes,  — 
cantique  muet  du  bonheur  domestique,  victoire 
remportée  sur  la  nature  rigoureuse ,  qui  semble  elle- 
même  blasphémer  les  Dieux! 

Je  n'aurais  pas  fini  de  sitôt,  si  je  voulais  énumérer 
tous  les  beaux  et  bons  côtés  de  ce  qu'on  appelle  vice 
et  laideur  morale;  mais  il  se  présente  souvent  pour 
les  gens  de  cœur  et  d'intelligence  un  cas  difficile  et 
angoisseux  comme  une  tragédie;  c'est  quand  ils  sont 
pris  entre  le  goût  héréditaire  et  paternel  de  la  mora- 
lité et  le  goût  tyrannique  d'une  femme  qu'il  faut 
mépriser.  De  nombreuses  et  ignobles  infidélités,  des 
habitudes  de  bas  lieu,  de  honteux  secrets  découverts 
mal  à  propos  vous  inspirent  de  l'horreur  pour  l'idole, 
et  il  arrive  parfois  que  votre  joie  vous  donne  le 
frisson.  Vous  voilà  fort  empêché  dans  vos  raisonne- 
ments platoniques.  La  vertu  et  l'orgueil  vous  crient  : 
Fuis-la!  La  nature  vous  dit  à  l'oreille  :  Où  la  fuir? 
Alternatives  terribles  où  les  âmes  les  plus  fortes 
montrent  toute  l'insuffisance  de  notre  éducation  phi- 
losophique. Les  plus  habiles,  se  voyant  contraints 
par  la  nature  de  jouer  l'éternel  roman  de  Manon 
Lescaut  et  de  Leone  Leoni,  se  sont  tirés  d'affaire  en 
disant  que  le  mépris  allait  très-bien  avec  l'amour.  — 
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Je  vais  vous  donner  une  recette  bien  simple  qui  non 
seulement  vous  dispensera  de  ces  honteuses  justifica- 
tions, mais  encore  vous  permettra  de  ne  pas  écorner 
votre  idole,  et  de  ne  pas  endommager  votre  cristal- 
lisation*. 

Je  suppose  que  l'héroïne  de  votre  cœur  ayant 
abusé  du  fas  et  du  nef  as ,  est  arrivée  aux  limites  de  la 
perdition,  après  avoir  —  dernière  infidélité,  torture 
suprême!  —  essayé  le  pouvoir  de  ses  charmes  sur 
ses  geôliers  et  ses  exécuteurs**.  Irez-vous  abjurer  si 
facilement  l'idéal,  ou  si  la  nature  vous  précipite, 
fidèle  et  pleurant,  dans  les  bras  de  cette  pâle  guillo- 
tinée, direz-vous  avec  l'accent  mortifié  de  la  résigna- 
tion :  Le  mépris  et  l'amour  sont  cousins-germains! 
—  Non  point;  car  ce  sont  là  les  paradoxes  d'une 
âme  timorée  et  d'une  intelligence  obscure.  Dites 
hardiment,  et  avec  la  candeur  du  vrai  philosophe  : 
«Moins  scélérat,  mon  idéal  n'eût  pas  été  complet. 
Je  le  contemple,  et  me  soumets;  d'une  si  puissante 
coquine  la  grande  Nature  seule  sait  ce  qu'elle  veut 
faire.  Bonheur  et  raison  suprêmes  !  absolu  !  résultante 
des  contraires!  Ormuz  et  Arimane,  vous  êtes  le 
même!» 

Et  c'est  ainsi,  grâce  à  une  vue  plus  synthétique 
des  choses,  que  l'admiration  vous  ramènera  tout 
naturellement  vers  l'amour  pur,  ce  soleil  dont  l'inten- 
sité absorbe  toutes  les  taches. 

Rappelez-vous  ceci,  c'est  surtout  du  paradoxe  en 
amour  qu'il  faut  se  garder.  C'est  la  naïveté  qui  sauve, 
c'est  la  naïveté  qui  rend  heureux,  votre    maîtresse 


Nous  savons  que  tous  nos  lecteurs  ont  lu  le  Stendhal. 
Ainsi  que  l'Ane  Mort, 
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fût-elle  laide  comme  la  vieille  Mab,  la  reine  des 
épouvantements!  En  général,  pour  les  gens  du 
monde,  —  un  habile  moraliste  l'a  dit,  —  l'amour 
n'est  que  l'amour  du  jeu,  l'amour  des  combats.  C'est 
un  grand  tort;  il  faut  que  l'amour  soit  l'amour;  le 
combat  et  le  jeu  ne  sont  permis  que  comme  politique 
en  cas  d'amour. 

Le  tort  le  plus  grave  de  la  jeunesse  moderne  est  de 
se  monter  des  coups.  Bon  nombre  d'amoureux  sont  des 
malades  imaginaires  qui  dépensent  beaucoup  en 
pharmacopées,  et  payent  grassement  M.  Fleurant  et 
M.  Purgon,  sans  avoir  les  plaisirs  et  les  privilèges 
d'une  maladie  sincère.  Notez  bien  qu'ils  impatientent 
leur  estomac  par  des  drogues  absurdes,  et  usent  en 
eux  la  faculté  digrestive  d'amour. 

o 

Bien  qu'il  faille  être  de  son  siècle,  gardez-vous  bien 
de  singer  l'illustre  don  Juan  qui  ne  fut  d'abord, 
selon  Molière,  qu'un  rude  coquin,  bien  stylé  et  affilié 
à  l'amour,  au  crime  et  aux  arguties;  —  puis  est 
devenu,  grâce  à  iVLM.  Alfred  de  Musset  et  Théophile 
Gautier,  un  flâneur  artistique ,  courant  après  la  perfec- 
tion à  travers  les  mauvais  lieux,  et  finalement  n'est 
plus  qu'un  vieux  dandy  éreinté  de  tous  ses  voyages, 
et  le  plus  sot  du  monde  auprès  d'une  honnête  femme 
bien  éprise  de  son  mari. 

Règle  sommaire  et  générale  :  en  amour,  gardez- 
vous  de  la  lune  et  des  étoiles ,  gardez-vous  de  la  Vénus 
de  Milo,  des  lacs,  des  guitares,  des  échelles  de  corde 
et  de  tous  romans,  —  du  plus  beau  du  monde,  — 
fût-il  écrit  par  Apollon  lui-même  ! 

Mais  aimez  bien,  vigoureusement,  crânement, 
orientalement,  férocement  celle  que  vous  aimez;  que 
votre  amour,  —  l'harmonie  étant  bien  comprise,  — 


ESSAIS   HUMORISTIQUES.  1  I 

ne  tourmente  point  l'amour  d'un  autre;  que  votre 
choix  ne  trouble  point  l'état.  Chez  les  Incas  l'on 
aimait  sa  sœur;  contentez- vous  de  votre  cousine. 
N'escaladez  jamais  les  balcons,  n'insultez  jamais  la 
force  publique;  n'enlevez  point  à  votre  maîtresse  la 
douceur  de  croire  aux  Dieux,  et  quand  vous  I'accom- 
pacmez  au  temple,  sachez  tremper  convenablement 
vos  doigts  dans  l'eau  pure  et  fraîche  du  bénitier. 


Toute  morale  témoignant  de  la  bonne  volonté  des 
législateurs,  —  toute  religion  étant  une  suprême  con- 
solation pour  tous  les  affligés,  —  toute  femme  étant 
un  morceau  de  la  femme  essentielle ,  —  l'amour  étant 
la  seule  chose  qui  vaille  la  peine  de  tourner  un  sonnet 
et  de  mettre  du  linge  fin,  —  je  révère  toutes  ces 
choses  plus  que  qui  que  ce  soit,  et  je  dénonce  comme 
calomniateur   quiconque    ferait    de    ce    lambeau   de 
morale  un  motif  à  signes  de  croix  et  une  pâture  à 
scandale.  —  Morale  chatoyante,  n'est-ce  pas?  Verres 
de  couleur  colorant  trop  peut-être  l'éternelle  lampe 
de  vérité  qui  brille  au-dedans?  —  Non  pas,  non  pas. 
—  Si  j'avais  voulu  prouver  que  tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles,   le    lecteur 
aurait  le  droit  de  me  dire,  comme  au  singe  de  génie  :  tu 
es  un  méchant!  Mais  j'ai  voulu  prouver  que  tout  est 
pour  le  mieux  dans  le  plus  mauvais  des  mondes  pos- 
sibles. II  me  sera  donc  beaucoup  pardonné,  parce 
que   j'ai   beaucoup  aimé...   mon   lecteur...    ou    ma 
lectrice. 
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DE  QUELQUES  PREJUGES 
CONTEMPORAINS. 


Qu'est-ce  qu'un  préjugé. 

Une  mode  de  penser. 

De  M.  de  Béranger  —  poëte  et  patriote. 

De  la  Patrie  au  dix-neuvième  siècle. 

De  M.  de  Lamartine  —  auteur  religieux. 

De  la  Religion  au  dix-neuvième  siècle. 

De  la  Religion  aimable  —  M.  Lacordaire. 

De  M.  Victor  Hugo  —  Romantique  et  Penseur. 

De  Dieu  au  dix-neuvième  siècle. 

De  quelques  idées  fausses  de  la  Renaissance  Romantique. 

Des  filles  publiques  et  de  la  Philanthropie. 

(Des  réhabilitations  en  général.) 

De  Jean-Jacques  —  auteur  sentimental  et  infâme. 

Des  fausses  Aurores. 

Epilogue  ou  Consolations. 
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BIOGRAPHIE  DES  EXCENTRIQUES. 


Nous  allons  essayer  d'esquisser  les  traits  de  quel- 
ques-uns de  ces  originaux  dont  l'Angleterre  a  cru 
nécessaire  de  conserver  l'histoire.  Si  nous  tenions 
à  donner  une  galerie  complète,  il  nous  faudrait  user 
dix  plumes  de  fer.  Contentons-nous  de  crayonner 
rapidement  quelques  figures. 

Il  serait  injuste  de  refuser  à  lord  Byron  un  brevet 
d' excentricité  ;  sa  vie  est  trop  connue  pour  que  nous 
insistions  à  cet  égard;  nous  signalerons  seulement  un 
de  ses  amusemens  favoris.  Lorsqu'il  était  jeune,  lors- 
qu'avant  ses  voyages,  il  résidait  à  sa  terre  de  New- 
stead,  amateur  passionné  de  chiens,  il  avait  pour 
compagnons  inséparables  deux  énormes  dogues  de 
Terre-Neuve.  Se  plaçant  dans  un  bateau  avec  ses 
deux  amis,  le  futur  auteur  de  Childe-Harold  se 
rendait  au  milieu  d'une  vaste  pièce  d'eau  qui  faisait 
l'ornement  de  son  parc  et  tout  d'un  coup  il  se  jetait 
dans  l'onde.  Aussitôt  les  deux  chiens  de  le  saisir  à 
belles  dents  par  le  bras,  par  la  jambe,  ou  à  la  gorge 
et  de  le  ramener  à  terre  en  nageant.  II  aurait  d'ailleurs 
pu  se  sauver  sans  leur  aide,  car  il  était  un  des  plus 
intrépides  nageurs  de  son  époque.  Emule  de  Léandre, 
il  traversa  I'HelIespont,  sans  qu'une  nouvelle  Héro 

M  Attribution  tout  à  fait  incertaine. 
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l'appelât  sur  la  rive  opposée  du  bras  de  mer.  II  était 
encore  plus  vain  de  son  adresse  à  tirer  le  pistolet 
et  de  ses  hauts  faits  aquatiques  que  de  sa  renommée 
littéraire.  L'originalité  était,  dans  sa  famille,  dispo- 
sition héréditaire,  mais  son  grand-père  avait  abusé  de 
la  permission.  Le  vieux  lord  Byron  se  rendit  illustre 
par  ses  folies  et  ses  emportemens.  Un  jour  son 
cocher  se  laisse  couper  par  un  autre  équipage  ;  le  lord 
furieux  saisit  un  des  pistolets  chargés  qu'il  portait 
toujours  auprès  de  lui  (manie  qu'eut  aussi  le  poète), 
il  brûle  la  cervelle  au  serviteur  mal  appris,  jette  le 
cadavre  dans  la  voiture  aux  pieds  de  Iady  Byron, 
monte  sur  le  siège  et  conduit  les  chevaux.  Une 
dispute  s'élève  une  fois  entre  ses  gardes-chasses 
et  ceux  de  son  voisin,  sir  John  Chaworth;  ce  misé- 
rable incident  occasionne  entre  le  lord  et  le  baronnet 
une  dispute  à  l'issue  d'un  dîner  de  corps;  ils  veulent 
se  battre  à  la  minute  et  à  bout  portant;  un  ami  offi- 
cieux fournit  des  pistolets;  les  combattans  étaient  si 
acharnés  que,  si  on  les  eût  laissé  faire,  les  extrémités 
des  canons  de  leurs  armes  se  seraient  touchées;  on 
eut  bien  de  la  peine  à  obtenir  d'eux  qu'ils  se  missent 
aux  deux  angles  du  salon.  Ils  s'y  placent,  le  signal 
est  donné,  les  deux  coups  partent;  Chaworth  tombe 
atteint  au  cœur;  sa  balle  s'était  enfoncée  dans  le  mur. 
Lord  Byron  fut  jugé  par  la  Chambre  des  pairs  comme 
accusé  de  meurtre;  il  invoqua  pour  sa  défense 
quelques  vieux  privilèges  de  la  pairie  :  il  en  fut  quitte 
pour  une  amende;  mais  elle  ne  fut  pas  considérable. 
De  retour  chez  lui,  il  se  confina  dans  la  retraite;  il 
fit  tout  ce  qu'il  put  pour  ruiner  son  fils,  coupable  de 
s'être  marié  sans  sa  permission  ;  il  ne  pouvait  le  priver 
d'un  domaine  substitué,    mais  il  laissa  les  bâtimens 
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s'écrouler  ;  il  ne  voulut  pas  qu'on  cultivât  les  champs  ; 
il  coupa  les  bois;  il  vendit  les  bestiaux  au  plus  vil 
prix.  Grâce  à  ces  rancuneuses  folies,  le  grand  poète 
se  trouva  impliqué  dans  ces  continuels  embarras 
financiers,  qui  influèrent  plus  tard  sur  son  humeur 
et  sur  son  existence. 

Parmi  les  originaux  illustres,  on  doit  mentionner 
Edouard  Montague,  le  fils  de  la  célèbre  voyageuse, 
dont  les  lettres  sont  si  connues.  Tel  était  le  goût  de 
cet  enfant  pour  une  vie  aventureuse,  qu'à  l'âge  de 
quinze  ans  il  avait  trois  fois  déserté  la  maison  de  son 
père.  Ambassadeur,  allié  aux  premières  familles  bri- 
tanniques, il  avait  été  se  mettre  aux  gages  d'un 
vigneron  d'Oporto;  il  s'était  embarqué  comme  simple 
matelot.  Sa  mère  ne  lui  légua  qu'une  guinée.  Il 
voyagea  beaucoup;  il  apprit  l'arabe,  l'hébreu,  le 
persan;  il  se  maria,  dit-on,  en  cinq  ou  six  endroits 
différens;  il  alla  mourir  à  Venise,  où  il  paraissait 
avoir  embrassé  le  culte  de  Mahomet,  se  conformant 
à  toutes  les  pratiques  que  recommande  le  Coran. 
Il  portait,  chose  alors  sans  exemple,  une  barbe,  qui 
lui  venait  à  la  ceinture;  un  os  de  perdrix  l'étrangla, 
en  1767,  au  moment  où  il  se  préparait  à  aller  en 
pèlerinage  à  la  Mecque. 

Lord  Baltimore  ne  professa  pas  les  dogmes  de 
l'islamisme,  mais  il  adopta  sur  un  point  bien  délicat 
les  idées  des  Orientaux  ;  il  se  fit  construire  un  harem 
en  tout  point  semblable  à  l'un  des  plus  somptueux 
que  renferme  Constantinople;  il  le  remplit  de  beautés 
qu'il  n'envoya  point  acheter  en  Circassie,  et  qu'il 
soumit  à  la  clôture  la  plus  sévère.  La  chose  fit  grand 
bruit;  elle  parut  dépasser  les  limites  de  l'excentricité. 
Contraint  de  congédier  son  sérail,    lord    Baltimore 
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quitta  l'Angleterre  et  se  mit  en  route  pour  la  Turquie, 
espérant  y  vivre  comme  il  l'entendrait.  II  jouissait  de 
plus  d'un  million  de  revenu,  et  c'est  un  avantage 
prisé  en  tout  pays.  Malheureusement  pour  lui,  il 
mourut  en  route;  à  peine  âgé  de  trente  ans,  il  rendit 
le  dernier  soupir  à  Naples. 

Le  goût  passionné  pour  la  chasse,  les  courses, 
le  sport,  est  une  des  faces  de  l'excentricité.  II  se 
complique  d'ordinaire  de  pans  hasardeux  proposés, 
tenus  avec  empressement.  Ici,  les  exemples  four- 
millent. 

Un  amateur  s'engage  à  faire  à  cheval  50  miles  en 
deux  heures  (le  mile  anglais  est  égal  à  1609  mètres); 
un  autre  à  franchir  23  miles  en  une  heure  ;  un  troi- 
sième à  parcourir  100  miles  par  jour,  et  cela  durant 
vingt-neuf  jours  de  suite.  On  cite  avec  admiration 
un  cavalier  qui  se  rendit  en  deux  heures  vingt-cinq 
minutes  de  Cantorberry  à  Londres  (il  y  a  ^  miles 
et  demi);  on  parle  d'un  autre  qui,  en  1824,  ne  mit 
que  cinq  heures  pour  parcourir  90  miles;  il  monta 
cinq  chevaux  différens. 

A  côté  de  ces  nouveaux  centaures,  il  est  d'infa- 
tigables marcheurs  dont  les  jarrets  d'acier  se  plient  à 
d'autres  prouesses.  Ils  sont  bien  connus  sous  la  déno- 
mination de  pedestrians.  On  en  mentionne  un  qui 
promit  de  faire  mille  miles  en  dix  jours,  et  il  les  fit. 
Moins  heureux,  un  de  ses  émules  voulut,  en  1818, 
parcourir  600  miles  en  dix  jours;  à  la  fin  du  huitième 
jour,  à  l'expiration  du  456e  mile,  il  fut  dans  la  néces- 
sité de  s'arrêter;  l'année  suivante  un  nouvel  athlète 
se  présenta,  résolu  à  tenter  pareil  exploit;  il  en  vint 
à  bout,  mais  il  était  mourant;  ce  qu'il  avait  accompli 
est  au-dessus  des  forces  d'un  cheval. 
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En  1824,  cent  miles  furent,  pour  la  première  fois, 
franchis  en  dix-huit  heures,  tour  de  force  souvent 
entrepris  et  jusqu'alors  toujours  sans  succès.  Deux 
ans  après,  un  pedestrian  célèbre  offrit  de  faire  sept 
miles  en  une  heure,  il  y  réussit;  les  paris  engagés 
à  cette  occasion  dépassaient  1.500  livres  sterling. 
D'autres  fois,  ce  n'est  plus  de  la  longueur  de  l'espace 
à  dévorer  qu'il  est  question  mais  de  la  rapidité  avec 
laquelle  une  distance  peu  étendue  doit  être  enjambée. 
Tom  Bulford  s'est  rendu  célèbre  en  1827  pour  avoir 
parcouru  un  mile  en  quatre  minutes,  46  secondes. 
Il  n'y  a  pas  jusqu'ici  un  seul  exemple  d'une  vélocité 
supérieure. 

Renchérissant  sur  tout  cela,  un  pedestrian  promet 
de  faire  40  miles  en  dix  heures  en  marchant  à 
reculons;  il  gagne;  sa  témérité  s'accroît;  il  ne  s'effraie 
pas  de  cent  miles  à  parcourir  en  vingt-huit  heures  de 
la  même  façon.  II  tomba  évanoui,  sans  pouls  ni  voix, 
après  avoir  mis  dix-huit  heures  à  franchir  61  miles. 
On  cite  une  course  faite  sur  la  Tamise  dans  deux 
batelets  attelés  chacun  de  six  oies. 

On  mentionne  un  pari  qui  consistait  à  avaler 
18  huîtres  pendant  l'espace  de  temps  nécessaire  pour 
en  ouvrir  24;  ce  fut  le  mangeur  qui  perdit;  il  resta 
de  cinq  huîtres  en  arrière. 

Tous  ces  faits,  que  nous  abrégeons  beaucoup 
et  que  nous  glanons  parmi  des  milliers  d'autres, 
sont  consignés  dans  les  ouvrages  anglais  les  plus 
graves. 

Le  pedestrian  se  soumet  à  la  vie  d'un  cheval  de 
course;  il  se  purge,  il  s'exerce  matin  et  soir,  il  est  au 
régime  le  plus  rigoureux.  Le  plus  illustre  de  tous, 
c'est  le  capitaine  Barclay,  dont  l'histoire  a  été  écrite 
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maintes  fois,  dont  le  portrait  a  été  reproduit  à 
profusion.  Citons  rapidement  quelques-unes  des 
prouesses  de  cet  incomparable  marcheur. 

70  miles  faits  en  quatorze  heures. 

150  miles  en  deux  jours. 

110  miles  en  dix-neuf  heures,  en  dépit  d'une  pluie 
battante.  On  ne  connaît  rien  de  plus  merveilleux. 

2  miles  franchis  à  la  course  en  douze  minutes. 

Le  capitaine  était  riche ,  et  ses  exploits  l'ont 
conduit  à  une  haute  opulence.  En  1803,  il  gagea 
500  guinées  qu'il  ferait  90  miles  en  21  heures;  il 
gagna.  Il  renouvela  en  1805  'a  me<me  épreuve  avec 
le  même  succès  pour  un  enjeu  de  2.000  guinées. 

En  1807,  il  paria  5.000  guinées  (près  de  135.000  fr.) 
qu'il  parcourrait  95  miles  en  23  heures  ;  il  gagna 
d'une  heure  37  minutes. 

En  1808,  il  accomplit  sa  célèbre  gageure  des  deux 
mille  miles  en  mille  heures.  Plus  de  cent  mille  livres 
sterling  étaient  engagées  sur  ce  tour  de  force;  il  fut 
accompli,  et  il  occupa  dans  les  journaux  du  temps 
plus  de  place  que  les  événemens  si  graves  dont 
l'Espagne  était  alors  le  théâtre. 

Pour  se  tenir  en  haleine,  pour  conserver  le  jeu  de 
ses  articulations,  le  capitaine  faisait  régulièrement 
chaque  jour,  avant  son  déjeuner,  20  ou  30  miles. 
Pluie,  soleil,  neige  ou  vent,  rien  ne  l'arrêtait.  Il  se 
préparait  à  des  prouesses  inouïes  dans  l'histoire  du 
pedestrianisme ,  lorsque  la  mort  le  frappa  dans  la  force 
de  l'âge. 

Sa  perte  fut  regardée  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
Grande-Bretagne  comme  une  calamité  publique  ; 
la  nation  était  fière  de  lui  ;  il  avait  reculé  les  bornes 
du   possible  dans  l'art  de  la  marche;  il  promettait 
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d'aller  de  plus  fort  en  plus  fort.  Nul  ne  s'est  encore 
élevé  à  sa  hauteur. 

La  France  est  loin  d'être  aussi  riche  en  excen- 
triques que  l'Angleterre,  et  l'on  ne  parviendrait  pas 
à  remplir  deux  ou  trois  volumes  de  l'histoire  de  nos 
originaux  notables.  II  en  a  pourtant  existé  quelques- 
uns  dignes  d'être  connus  :  bornons-nous  à  en  rappeler 
deux  ou  trois. 

II  s'agira  d'abord  du  marquis  de  Briqueville,  per- 
sonnage fort  riche,  qui  passa  pour  fou,  et  qui  l'était 
peut-être  un  peu  :  du  moins,  fît-il  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  justifier  l'idée  qu'on  avait  de  lui.  Un  jour,  il 
brûlait  le  pavé  sous  les  roues  de  son  brillant  équi- 
page; un  de  ses  chevaux  s'abat,  la  voiture  verse,  le 
marquis  reçoit  une  violente  contusion.  On  le  rapporte 
à  son  hôtel;  il  s'emporte,  il  veut  chasser  son  cocher. 
Le  cocher  se  justifie  ;  l'accident  ne  provient  en  rien 
de  sa  faute;  tout  le  mal  vient  d'un  des  chevaux.  — 
«  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  le  marquis,  le  cheval  sera 
châtié;  tout  délit  vaut  une  peine.»  II  fait  venir  tous 
les  gens  de  sa  maison,  intendant,  maître  d'hôtel, 
valets  de  chambre,  marmitons,  palefreniers;  c'est 
une  véritable  cour  de  justice.  Chacun  prend  place; 
le  marquis  préside.  Le  coupable  est  amené;  il  con- 
serve, dans  son  noble  maintien,  le  calme  de  l'inno- 
cence. Le  cocher  formule  l'accusation  ;  le  secrétaire 
du  marquis,  remplissant  d'office  les  fonctions  d'avocat, 
présente  la  défense  du  quadrupède.  II  est  long, 
lourd,  sec,  plat,  tout  comme  s'il  pérorait  au  parle- 
ment; il  cite  le  Digeste,  il  crache  du  latin;  il  conclut 
par  demander  que  son  client  soit  renvoyé  à  l'écurie 
dont  il  faisait  le  plus  bel  ornement.  La  cause  était 
entendue.  Le  marquis  opina  le  premier;  il  regarda 
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l'accusation  comme  prouvée;  il  vota  pour  la  peine  de 
mort.  Tous  ses  valets  se  hâtèrent  de  se  rallier  à  son 
avis  ;  la  chose  leur  paraissait  d'ailleurs  une  plaisanterie  : 
ils  se  trompaient.  Le  marquis  fit  dresser  dans  sa  cour 
une  potence  ;  il  adressa  au  condamné  un  prolixe 
discours,  dans  lequel  il  lui  faisait  fort  bien  sentir 
l'énormité  de  sa  faute.  Pendant  ce  morceau  oratoire, 
le  malheureux  regardait  l'instrument  du  supplice 
d'un  œil  ferme.  Point  d'affectation  de  courage,  point 
d'abattement.  Dès  que  le  marquis  eut  fini,  un  pale- 
frenier passa  avec  dextérité  une  corde  au  cou  du 
patient,  et  quelques  secondes  après,  la  pauvre  bête 
était  suspendue  en  l'air,  le  cocher  lui  tirait  les  pieds, 
un  laquais  lui  piétinait  sur  les  épaules  ;  pendaison 
aussi  en  règle  que  celles  dont  la  place  de  Grève  offrait 
alors  le  spectacle  presque  journalier.  Les  assistans 
étaient  frappés  de  stupeur. 

Plus  tard,  le  marquis  de  Bnqueville  s'engoua  d'un 
charlatan  qui  lui  promit  de  lui  donner  le  moyen  de 
voler.  Le  marquis  n'y  tenait  plus;  il  se  voyait  trans- 
formé en  oiseau  ;  il  planait  déjà  au-dessus  des  maisons 
de  campagne;  il  s'abattait  où  il  voulait,  il  repartait  à 
tire  d'ailes;  les  idées  les  plus  couleur  de  rose  lui  bou- 
leversaient la  cervelle.  On  lui  fabrique  des  ailes  de 
carton,  de  toile,  de  fil  de  fer,  appareil  compliqué 
qui  devait  le  porter  au-dessus  des  nues.  Dans  son 
enthousiasme,  il  dédaigne  des  précautions  trop  terre 
à  terre  ;  il  s'affuble  de  son  attirail  et  se  lance  aventu- 
reusement  par  sa  croisée.  Au  heu  de  monter  avec  la 
rapidité  de  l'aigle,  il  descend  avec  la  vélocité  d'un 
bloc  de  plomb  ;  la  force  de  sa  chute  est  égale  au 
produit  de  la  masse  multipliée  par  le  carré  de  la 
vitesse  ;  c'est  une  des  lois  les  plus  simples  de  la  méca- 
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nique;  il  aurait  dû  se  briser  en  mille  morceaux;  il 
en  fut  quitte  pour  se  concasser  les  deux  jambes. 

Le  comte  de  Lauraguais  fut  moins  imprudent;  il 
eut  aussi  la  manie  des  expériences,  mais  il  se  borna 
à  chercher  les  moyens  d'opérer  la  combustion  du 
diamant.  Pair  de  France,  il  se  fit  recevoir  avocat  à 
Londres.  Frondeur  impitoyable,  il  se  fit  exiler  et 
emprisonner  maintes  fois;  il  s'amusa,  dans  un  mémoire 
lu  à  l'Académie  sur  l'inoculation,  à  cribler  d'épi- 
grammes  la  faculté  et  la  magistrature;  il  en  fut  puni 
par  un  séjour  à  la  Bastille.  Il  soutint  un  procès  contre 
son  secrétaire  qui  l'accusait  d'avoir  porté  le  trouble 
dans  son  ménage,  et  il  se  défendit  par  un  factum, 
sous  ce  titre  bizarre  :  Mémoire  pour  moi ,  par  moi.  Quoi 
qu'il  pût  faire,  il  n'atteignit  pas  à  la  célébrité  du  mar- 
quis de  Brunoy. 

Possesseur  d'une  fortune  énorme,  celui-ci  la 
dépensa  dans  les  extravagances  les  plus  étranges;  il 
donnait  aux  paysans  de  ses  terres  les  repas  les  plus 
splendides.  La  femme  d'un  bourrelier  mourut;  il  lui 
fit  faire  un  enterrement  tel  qu'une  princesse  en  aurait 
été  vaine  :  50.000  livres  y  passèrent.  Il  épousa 
Mlled'Escars,  l'un  des  plus  beaux  noms  de  la  noblesse 
française;  il  donna  à  sa  fiancée  pour  700.000  livres 
de  bijoux,  de  parures,  et,  le  jour  des  noces,  il  dis- 
parut, s'enfuit  dans  un  de  ses  châteaux.  II  ne  voulut 
jamais  revoir  sa  femme.  L'église  de  Brunoy  tombait 
en  ruines,  le  marquis  la  rebâtit,  la  dore,  l'embellit, 
la  fait  plus  riche  que  la  cathédrale  de  Paris.  La  manie 
des  cérémonies  du  culte  devient  chez  lui  une  fureur; 
il  se  fait  le  parrain  de  tous  les  enfans,  le  fossoyeur 
de  tous  les  morts;  il  paie  30.000  livres  un  dais,  un 
chef-d'œuvre  que  le  roi  avait  voulu  voir,  qu'il  avait 
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trouvé  trop  cher  pour  l'acheter.  Le  17  juillet  1772,  il 
organise  une  procession  d'une  magnificence  inouïe  ; 
il  avait  réuni  plus  de  trois  cents  prêtres;  il  avait  acheté 
plus  de  dix  mille  pots  de  fleurs.  La  cour  et  la  ville 
ne  parlèrent  d'autre  chose  durant  quinze  jours.  Il 
s'avisa  ensuite  d'annoncer  qu'une  croisade  nouvelle 
va  avoir  lieu  ;  il  s'agit  de  conquérir  la  Terre-Sainte  ; 
le  marquis  invite  tous  les  gens  de  cœur  à  se  réunir 
chez  lui  afin  de  partir  sous  ses  ordres;  il  promet 
quatre  cents  livres  de  rente  à  tous  ces  volontaires.  La 
police  s'opposa  à  la  formation  de  cette  armée.  Le 
marquis  avait  déjà  dépensé  vingt  millions  en  pareilles 
folies;  sa  famille  veut  le  faire  interdire,  le  parlement 
ne  le  trouve  pas  fou  ;  une  lettre  de  cachet  le  fait 
enfermer  dans  un  monastère;  il  y  mourut  d'ennui  à 
trente-trois  ans. 

Le  château  de  Brunoy,  où  il  avait  englouti  tant  de 
trésors,  devint  la  propriété  d'un  frère  du  roi,  devenu 
plus  tard  roi  lui-même;  lorsqu'il  n'appartint  plus  au 
comte  de  Provence,  il  eut  pour  maître  un  roi  de 
théâtre,  Talma;  un  charcutier  dont  le  nom  est  bien 
connu,  M.  Véro,  en  est  devenu  le  suzerain  après  la 
mort  d'Orosmane. 
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LETTRES  D'UN  ATRABILAIRE. 

[I] 


L'Académie. 

Les  impies  et  les  dévots. 

Les  Engouements. 

Les  Femmes. 

Le  Rédacteur  en  chef. 

Le  Monde  des  artistes. 


Villemain. 

Siècle. 

Jeunesse. 

Goût  des  Français. 

(Dandies.) 
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[II] 

Villemain.  Pourquoi  je  suis  content  du  mot  atra- 
bilaire. 

Le  Ballon. 

Villemain.  De  la  sottise  académique.  Elle  prend 
toutes  les  formes.  Voyez  Duruy.  Trop  de  zèle,  goût 
de  la  popularité.  Il  a  les  suffrages  du  Siècle ,  une  vérité 
par  jour. 

Duruy  et  Girardin. 

Le  pourquoi  et  le  comment  des  succès  de  Villemain. 


Le  Siècle,  ma  passion  pour  la  Sottise. 

Utilité  des  mauvaises  lectures.  Balzac.  Les  jour- 
naux et  les  tables  tournantes.  Lumières  des  Tables. 
Lumières  des  journaux. 

Le  Siècle.  Balzac,  non  pas  un  bel  esprit,  mais  quelque 
chose  de  mieux. 

Le  Lavement.  Les  danses,  se  raser. 

La  Prière,  Moi,  le  Siècle. 

Perte  irréparable,  gros  livre  à  faire.  Classification 
d'animaux.  Enumération  des  animaux  du  Siècle,  à 
partir  de  l'homme  aux  belles  bottes. 

Les  romans  du  Siècle.  Paul  de  Kock,  prétentieux. 
Phrases  du  Siècle.  Les  abeilles.  Les  Japons. 

Le  beau  reproducteur  (amour  du  peuple). 

L'austère  fabricant. 

Unité  du  Siècle. 

Rome,  immense  sacristie.  Ne  peut  pas  offrir  à  un 
artiste  les  agitations  fécondes  de  nos  grandes  capitales. 
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Journal  des  marchands  de  vin.  Le  modeste  repas 
des  prolétaires. 


Je  me  suis  aperçu  que  quelques-uns  de  ces  gens 
croyaient  ce  qu'ils  écrivaient. 
Le  bénédictin  du  Siècle. 


Les  auteurs  favoris  du  Siècle. 
Molière,  Béranger,  etc. 


Le  Rédacteur  en  cbej. 

Girardin. 

Girardin  et  la  Vérité. 
Les  escargots. 
La  Lune. 
Les  Ballons. 
Abolition  de  la  guerre. 
Ptolémée. 

Le  latin  et  le  grec  de 
Girardin. 


Pecudesque  Iocutse. 

Le  Style  fleuri  des  mar- 
chands d'orviétan. 

Les  auteurs  favoris  de 
Girardin. 

Montesquieu. 

Mahomet. 

Jésus-Christ. 

Jacotot. 


—  L'attitude  flétrie  par  le  fer  rouge  de  la  plume 
de  M.  Guéroult. 

—  Pilote  pris  à  bord  du  vaisseau  dont  M.  Rouy 
est  le  capitaine,  c'est  en  vain  que  je  sonde  et  que  je 
m'efforce  de  reconnaître  le  fond  de  la  passe  difficile 
qu'il  s'agit  de  franchir  sans  s'y  briser. 

Dieu  rend  les  farceurs,  les  menteurs  et  les  char- 
latans crédules. 
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BEAUX-ARTS. 


LE  SALON  CARICATURAL. 


Le  Prologue. 

C'est  moi,  messieurs,  qui  suis  le  terrible  Prologue*, 

Cicérone  effroyable,  et  taillé  comme  un  ogre; 

Je  porte  à  chaque  main,  grimaçants  et  tordus, 

Des  trousseaux  gémissants  de  peintres  suspendus. 

A  voir  mes  dents  en  scie  et  mes  mâchoires  larges, 

Vous  diriez  que  je  dois,  dans  mes  cruelles  charges, 

M'abreuver  de  leur  sang,  Polyphème  nouveau, 

Et  repaître  ma  faim  du  suc  de  leur  cerveau. 

Ma  moustache  et  mon  œil  sont  ceux  d'un  ogre  !  En  somme 

Pour  comprendre  combien  au  fond  je  suis  bon  homme, 

II  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  attentif 

Sur  l'aspect  malheureux  de  mon  pourpoint  chétif. 

Mon  habit  est  connu  dans  les  foires  publiques; 

Toutes  mes  armes  sont  des  armes  pacifiques, 

Des  plumes,  des  pinceaux,  une  palette;  aussi 

Je  suis,  messieurs,  de  ceux  que  le  sort  sans  merci 

Force  de  provoquer  un  éternel  délire, 

Et  de  faire  aux  passants  partager  leur  fou  rire. 

J'ai  l'orgueil,  tant  je  suis  innocent  et  naïf, 

D'amuser  ceux-ià  même  à  qui  mon  crayon  vif 

Infligea  le  tourment  de  la  caricature; 

Je  veux  que  les  pendards,  pendus  à  ma  ceinture, 

*  Prononcez  prologre  ! 
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Dénués  de  tout  fiel  comme  de  tout  rancœur, 

En  rires  éclatants  désopilent  leur  cœur. 

Oui,  messieurs,  suivez-moi  sans  nulle  défiance, 

Car  je  saisie  moyen  d'élargir  votre  panse, 

Et  crois  que  je  ferai,  je  le  dis  entre  nous, 

Rire  pour  mille  francs  plutôt  que  pour  vingt  sous. 


[Légendes 

SOUS    LES    CARICATURES    DE    RAYMOND     PeLEZ.] 
L'ÉDITEUR    REMERCIANT    LACHETEUR. 

Ce  monsieur  décoré  vient  d'acheter  mon  livre! 
C'est  un  homme  estimable  ou  bien  son  crâne  ment. 
Je  suis  son  serviteur;  pour  le  prix  d'une  livre 
II  va  s'amuser  crânement. 

Un  dessous  de  porte. 

[  Le  dessin  représente  un  Polichinelle .] 

Complice  du  jury,  ce  superbe  dauphin 
Gambadait  autrefois  chez  le  sieur  Séraphin. 
Un  rapin  chevelu,  formé  chez  Monsieur  Suisse, 
Dit  qu'on  l'a  fait  venir  d'Amiens  pour  être  suisse. 

Le  public  de  tous  les  jours. 

r 

Ce  jeune  abonné  de  l'Epoque 
Trouve  le  salon  fort  baroque, 
Ricane  et  souffle  comme  un  phoque, 
Et  se  fait  ce  petit  colloque  : 
«  Je  crois  qu'Arnoux  bat  la  breloque  !  » 
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Un  membre  du  jury. 

[Le  dessin  représente  un  membre  de  l'Institut ,  que  soutiennent  deux  laquais .] 

Ce  juré  n'est  pas  mort,  comme  on  pourrait  le  croire. 
Malgré  son  faux  palais  fait  en  or  niellé, 
Malgré  son  œil  de  verre  et  son  orteil  gelé, 
Malgré  son  nez  d'argent  et  sa  fausse  mâchoire, 
Il  juge  encore  en  corps  la  peinture  d'histoire, 
Grâce  au  rouage  à  vis  caché  par  Vaucanson 
Dans  son  gilet  de  laine  et  dans  son  caleçon. 

FOUCHTRA,    PlCTOR! 

Granet  fait  au  salon  le  beau  temps  et  la  pluie. 
Le  jury  donna  son  appui 
A  ce  tableau  couleur  de  suie. 
Charbonnier  est  maître  chez  lui. 

AU    CHAT    BOTTÉ. 

Voulez-vous  de  Granet  acquérir  le  talent  ? 
Un  peu  de  cirage  et  de  blanc, 
Et  vous  ferez  très-ressemblant. 

Portrait  d'un  professeur. 

Cet  horrible  baudet,  dessiné  non  sans  chic, 

Jouit  du  noble  privilège 
De  brouter,  après  l'heure  où  finit  son  collège, 

Les  chardons  de  l'Esprit  Public. 
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La  note  de  Bilboquet. 

L'amour  et  la  science,  autour  de  nous  tout  change; 
Tout  change,  et  Chenavard  succède  à  Michel-Ange; 
Et  depuis  quarante  ans  tout  en  France  a  changé, 
Excepté  le  dessin  de  monsieur  Bellangé. 

Le  repos  de  la  sainte  famille. 

Pour  le  pauvre  Dévéria  [sic~\, 

Qu'un  sort  fatal  avaria 

Et  que  Gannal  pétrifia, 
AHeluia! 
(Au  désert  enflammé,  tête  bêche  et  pieds  nus, 
Ils  dorment  dans  les  feux  des  sables  inconnus. 
On  n'y  rencontre,  hélas!  ni  savon  ni  cuvettes; 

Où  laveront-ils  leurs  chaussettes? 

Saadi.  Orientales.) 
Profil  perdu. 

[Le  dessin  représente  un  tableau  dont  le  sujet  se  détache  de  telle  sorte  qu'il 

fait  saillie  sur  la  toile.^ 

En  vain  les  chenavards  s'acharnent  sur  Decamps; 

II  aura  toujours,  quoi  qu'on  fasse, 
Un  mérite  de  plus  que  tous  nos  fabricants  : 
Ses  tableaux  se  voient  mieux  de  profil  que  de  face. 

L'atelier  de  Decamps. 

Des  briques,  des  cailloux,  du  plâtre,  une  truelle, 

Une  hache,  une  demoiselle, 
Un  marteau,  des  pavés,  une  pince,  des  clous, 
Pour  peindre  l'Orient  tels  furent  les  joujoux 

De  ce  peintre  à  l'âme  cruelle  ! 
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Invisible  à  l'œil  nu. 

[Le  dessin  représente  un  quidam  examinant  au  moyen  d'un  microscope  un 

minuscule  tableau.] 

Nous  avons  entendu  maint  polisson  nier 
La  présence  au  Salon  du  fin  Meissonnier  [sic]. 
Il  suffit,  pour  percer  l'ombre  qui  l'enveloppe, 
De  recourir  au  microscope. 


Épilogue. 

A  l'an  prochain,  messieurs! 

Je  clos  mon  catalogue, 
Vous  m'avez  déjà  vu  sous  forme  de  prologue; 
J'apparais  maintenant  en  épilogue,  et  si 
J'ai  dans  tous  mes  desseins  pleinement  réussi, 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  que  je  me  transporte 
Vers  le  public  nouveau  qui  se  presse  à  la  porte, 
Et  qui,  se  méfiant  d'un  livret  erroné, 
Va  me  choisir  encor  pour  son  ciceroné. 
Dieu  veuille  qu'en  un  an  je  me  perfectionne  ! 
J'ai  tenu  mes  serments;  je  n'ai  mangé  personne. 
Or,  ne  me  traitez  pas  de  tigre  ou  de  pourceau 
Si  j'ai  par  maladresse  emporté  le  morceau. 
Je  me  suis  efforcé  d'avoir,  en  quelques  pages, 
Plus  d'esprit,  de  talent,  plus  de  verve  et  d'images 
Qu'il  n'en  faut  pour  toucher  le  plus  rogue  lecteur. 
Adieu  donc!  pardonnez  les  fautes  de  l'auteur. 
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[NOTES  SUR  LES 
PEINTRES  DE  MŒURS.} 


Un  salon  en   1730. 

Panneaux  de  soie  sur  les  murs. 
Glace  surmontée  de  sirènes. 
Fauteuils  lourds  à  pieds  tordus. 

(L'hiver  de  Lancret,  gravé  par  J.-P.  Lebas.) 

Chambre  à  coucher. 

Une  délassante  =  sopha,  devant  la  toilette. 

La  toilette  est  une  table  surmontée  d'une  glace 
parée  de  dentelles  et  de  mousselines,  encombrée  de 
fioles,  de  pots,  de  tresses  [?]  et  de  rubans.  —  Bro- 
chures çà  et  là. 

(Voy.  Mercure  de  France ,  1722.) 

Cartel  en  forme  de  lyre,  —  paravent. 

Coffre  aux  robes. 

(La  Toilette,  peinte  par  Baudouin  gravée  par  Ponce. 

Le  Lever,  gravé  par  Massard.) 

Costume  des  suivantes. 

Petit  papillon  de  dentelles  posé  sur  le  haut  de  la 
tête.  —  Fichu  des  Indes  glissant  entre  les  deux 
seins.  —  Bras  nus  sortant  des  dentelles.  —  Jupe  à 
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falbalas  retroussée.  —  Grande  tablette  [?]  de  linge 
à  bavette  sur  la  poitrine.     • 

(V.  Freudeberg  pour  le  Monument  du  costume  phy- 
sique et  moral  du  xviu"  siècle.  —  La  femme  de  chambre, 
par  Cochin,  la  jolie  femme  de  chambre,  publié  chez 
Aveline.) 

DÉCOUPAGE. 

On  découpait  surtout  des  estampes  coloriées,  puis 
on  les  collait  sur  des  cartons,  on  les  vernissait  et  on 
en  faisait  des  meubles  et  des  tentures,  des  espèces 
de  tapisseries,  des  paravents,  des  écrans. 

(Lettres  de  Mlle  Aïssé.) 

Bals. 

Grosses  bougies  de  cire. 

Dominos  larges,  avec  des  manches  à  gros  nœuds. 
—  Masques  très  lourds  d'où  pendent  deux  rubans 
noirs,  avec  des  laizes  [?]  blanches. 

(Les  préparatifs  du  bal  par  Detroy,  gravé  par  Beau- 
varlet.)  Usage  des  tabatières,  v.  les  femmes. 

Le  Rouge  de  visage. 

Très  haut  en  couleur,  très  exagéré  le  jour  de  la 
Présentation  à  la  Cour. 

Voir  les  portraits  de  Nattier  où  il  est  éclatant 
et  Correspondance  inédite  de  Mme  du  DefFand. 

(M.  Lévj,  1859.) 

Esprit  général  des  modes  sous  la  Régence. 
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Fêtes  données  par  Me  de  Tencin  au  Régent. 

Allégories  mythologiques.  —  Les  couleurs  que 
les  femmes  portent  sont  celles  des  Eléments,  l'Eau, 
l'Air,  la  Terre,  le  Feu. 

Nymphes,  Dianes. 

(Figures  françaises  de  modes,  dessinées  par  Octavien, 
Paris,  1725.) 

Les  Iris  et  les  Philis  de  Troy  ont  un  costume  du 
matin  garni  de  boutonnières  en  diamants  — -  un 
bonnet  de  dentelles  à  barbes  retroussées  en  triangle. 
Nœuds  du  ruban  du  corset  en  échelle. 

Le  panier. 

Importé  en  France  par  deux  dames  anglaises. 
En  1714  s'exagère  de  plus  en  plus. 
(Cabinet    des    Estampes,    Histoire    de     France, 
vol.  53.) 

Voyez  Marché  aux  paniers ,  1719. 
Satyre  sur  les  Cerceaux,  Thiboust,  1727. 

Galons. 

Sous  le  système  de  Law,  avec  de  l'or  d'un  seul 
coté  qu'on  appela  galon  du  système. 

Après  le  procès  du  P.  Girard,  1731,  Rubans  à  la 
Cadière. 

Coiffures  et  vêtements. 

Le  Glorieux  et  le  Philosophe  marié  de  Lancret,  gravé 
par  Dupuis. 

Le  corsage  s'ouvre  sur  un  corps  garni  d'une  échelle 
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de  rubans.  Au  côté  un  «  fagot  de  fleurs  ».  —  Man- 
chettes de  dentelles  à  trois  rangs.  —  Gants  jusqu'au 
coude.  —  Etoffe  de  brocard  très  chamarrée.  —  Dans 
le  «grand  habit  à  la  Française»,  la  robe  décolletée 
et  basquée  faisait  paraître  le  corps  de  la  femme  isolé 
et  comme  au  centre  d'une  vaste  draperie  représentée 
par  la  jupe.  - —  La  robe  s'ouvrait  en  triangle  sur  une 
robe  de  dessous.  ■ —  La  femme  était  coiffée  à  «  la 
physionomie  élevée»  avec  quatre  boucles  détachées 
et  le  confident  abattu  sur  l'oreille  gauche.  —  Perles 
aux  oreilles  et  un  bandeau  de  perles  sur  les  cheveux. 

Costume  de  maison  pour  femmes. 

Bonnet  rond,  à  rubans  roses.  —  Sous  son  manteau 
de  lit  de  la  plus  fine  étoffe  on  aperçoit  son  corset 
garni  sur  le  devant  et  sur  toutes  les  coutures  d'une 
dentelle  frisée,  mêlée  çà  et  là  de  touffes  de  «soucis 
d'hanneton  ». 

La  Fontange  se  retrouve  partout,  enrubanne  tous 
les  vêtements. 

Canne  d'ébène  à  pomme  d'ivoire. 

Coiffures. 

Basses  à  partir  de  1714. 

Les  femmes  frisées  en  grosses  boucles  à  l'imitation 
des  hommes.  On  jette  sur  les  rouleaux  une  plume, 
un  diamant,  un  petit  bonnet  à  barbes  pendantes. 

Costume  du  coiffeur. 
Veste  rouge,  culotte  noire,  bas  de  soie  gris. 
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Costumes. 

Hommes.  —  Habit  long  à  taille  longue. 

Le  gilet  presqu'aussi  long  que  l'habit  descend 
jusqu'à  moitié  de  la  cuisse. 

V.  au  Cabinet  des  Estampes 

i°    dans  l'œuvre  de  Watteau  :  Watteau  et  Julienne. 

2°  Lancret  :  L'adolescence. 

V.  id.  Le  Glorieux  dans  l'œuvre  de  Lancret. 

Très  important. 
Le  Philosophe  marié ,  du  même. 

V.  id.  dans  la  Collection  de  l'Histoire  de  France- 
régence  :  Ballet  donné  à  Louis  XV par  le  duc  de  Bourbon 
à  Chantilly. 

Costumes  militaires  suisses  pour  le  3e  acte.  Voyez 
Uniformes  militaires  de  Montigny,  petit  volume  in-12. 

Femmes.  —  Robe  du  matin. 

Voyez  Les  deux  Cousines  et  Vile  enchantée  dansWatteau. 

Chevalier  de  Malte. 

Doit  porter,  après  sa  profession. 

Sur  le  côté  gauche  du  manteau  la  croix  de  toile 
blanche  à  8  pointes,  qui  est  le  véritable  habit  de  l'ordre 
(la  croix  d'or  n'étant  qu'un  ornement  extérieur).  — 
Lorsqu'ils  vont  à  la  guerre,  ils  portent  une  casaque 
rouge  ornée  par  devant  et  par  derrière  d'une  croix 
pleine. 

Le  manteau  qui  se  donne  à  la  profession,  est  à  bec, 
de  couleur  noire,  s'attache  au  cou  avec  un  cordon 
de  soie  blanche  et  noire.  Ce  manteau  a  deux  manches, 
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longues  d'environ  une  aune,  larges  par  devant  d'un 
demi-pied  environ,  et  se  terminant  en  pointes. 

Autrefois  elles  se  rejetaient  sur  les  épaules  et  se 
nouaient  ensemble  sur  les  reins. 

(Histoire générale  des  ordres  religieux, 
de  l'abbé  Bonanni.) 


4o  ŒUVRES   POSTHUMES. 


[EXPOSITION    MARTINETS] 


Le  temps  n'est  pas  éloigné  où  on  déclarait  impos- 
sibles les  expositions  permanentes  de  peinture. 
M.  Martinet  a  démontré  que  cet  impossible  était 
chose  facile.  Tous  les  jours,  l'exposition  du  bou- 
levard des  Italiens  reçoit  des  visiteurs,  artistes, 
littérateurs,  gens  du  monde,  dont  le  nombre  va 
s'accroissant.  II  est  maintenant  permis  de  prédire  à  cet 
établissement  une  sérieuse  prospérité.  Mais  une  des 
conditions  indispensables  de  cette  faveur  publique 
était  évidemment  un  choix  très  sévère  des  objets  à 
exposer.  Cette  condition  a  été  accomplie  rigoureu- 
sement, et  c'est  à  cette  rigueur  que  le  public  doit  le 
plaisir  de  promener  ses  yeux  sur  une  série  d'œuvres 
dont  pas  une  seule,  à  quelque  école  qu'elle  appar- 
tienne, ne  peut  être  classée  dans  l'ordre  du  mauvais 
ou  même  du  médiocre.  Le  comité  qui  préside  au 
choix  des  tableaux  a  prouvé  qu'on  pouvait  aimer 
tous  les  genres  et  ne  prendre  de  chacun  que  la 
meilleure  part;  unir  l'impartialité  la  plus  large  à 
la  sévérité  la  plus  minutieuse.  Bonne  leçon  pour  les 
jurys  de  nos  grandes  expositions  qui  ont  toujours 
trouvé  le  moyen  d'être  à  la  fois  scandaleusement 
indulgents  et  inutilement  injustes. 


P)   Pages  attribuées. 
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Un  excellent  petit  journal  est  annexé  à  l'Expo- 
sition, qui  rend  compte  du  mouvement  régulier  des 
tableaux  entrants  et  sortants,  comme  ces  feuilles 
maritimes  qui  instruisent  les  intéressés  de  tout  le 
mouvement  quotidien  d'un  port  de  mer. 

Dans  cette  gazette,  où  quelquefois  des  articles 
traitant  de  matières  générales  se  rencontrent  à  côté 
des  articles  de  circonstances,  nous  avons  remarqué 
de  curieuses  pages  signées  de  M.  Saint-François,  qui 
est  aussi  l'auteur  de  quelques  dessins  saisissants  au 
crayon  noir.  M.  Saint-François  a  un  style  embrouillé 
et  compliqué  comme  celui  d'un  homme  qui  change 
son  outil  habituel  contre  un  qui  lui  est  moins  fami- 
lier; mais  il  a  des  idées,  de  vraies  idées.  Chose  rare 
chez  un  artiste,  il  sait  penser. 


M.  Legros,  toujours  épris  des  voluptés  âpres  de 
la  religion,  a  fourni  deux  magnifiques  tableaux,  l'un, 
qu'on  a  pu  admirer  à  l'Exposition  dernière,  aux 
Champs-Elysées  (les  femmes  agenouillées  devant 
une  croix  dans  un  paysage  concentré  et  lumineux); 
l'autre,  une  production  plus  récente,  représentant 
des  moines  d'âges  différents,  prosternés  devant  un 
livre  saint  dont  ils  s'appliquent  humblement  à  inter- 
préter certains  passages.  Ces  deux  tableaux,  dont  le 
dernier  fait  penser  aux  plus  solides  compositions 
espagnoles,  sont  tout  voisins  d'une  célèbre  toile  de 
Delacroix,  et  cependant,  là-même,  dans  ce  lieu 
dangereux,  ils  vivent  de  leur  vie  propre.  C'est  tout 
dire. 
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Nous  avons  également  observé  une  Inondation, 
de  M.  Eugène  Lavieille,  qui  témoigne,  chez  cet 
artiste,  d'un  progrès  assidu,  même  après  ses  excel- 
lents paysages  d'hiver.  M.  Lavieille  a  accompli  une 
tâche  fort  difficile  et  qui  effrayerait  même  un  poëte  ; 
il  a  su  exprimer  le  charme  infini,  inconscient,  et 
l'immortelle  gaîté  de  la  nature  dans  ses  jeux  les  plus 
horribles.  Sous  ce  ciel  plombé  et  gonflé  d'eau  comme 
un  ventre  de  noyé,  une  lumière  bizarre  se  joue  avec 
délices,  et  les  maisons,  les  fermes,  les  villas,  enfon- 
cées dans  le  lac  jusqu'à  moitié,  ont  l'air  de  se  regarder 
complaisamment  dans  le  miroir  immobile  qui  les 
environne. 


Mais  la  grande  fête  dont  il  faut,  après  M.  Delacroix 
toutefois,  remercier  M.  Martinet,  c'est  le  Sardanapale. 
Bien  des  fois,  mes  rêves  se  sont  remplis  des  formes 
magnifiques  qui  s'agitent  dans  ce  vaste  tableau,  mer- 
veilleux lui-même  comme  un  rêve.  Le  Sardanapale 
revu,  c'est  la  jeunesse  retrouvée.  A  quelle  distance 
en  arrière  nous  rejette  la  contemplation  de  cette  toile  ! 
Époque  merveilleuse  où  régnaient  en  commun  des 
artistes  tels  que  Deveria  [sic],  Gros,  Delacroix,  Bou- 
langer, Bonnington  [sic],  etc.,  la  grande  école  roman- 
tique, le  beau,  le  joli,  le  charmant,  le  sublime! 

Une  figure  peinte  donna-t-elle  jamais  une  idée  plus 
vaste  du  despote  asiatique  que  ce  Sardanapale  à  la 
barbe  noire  et  tressée,  qui  meurt  sur  son  bûcher, 
drapé  dans  ses  mousselines,  avec  une  attitude  de 
femme?  Et  tout  ce  harem  de  beautés  si  éclatantes, 
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qui  pourrait  le  peindre  aujourd'hui  avec  ce  feu,  avec 
cette  fraîcheur,  avec  cet  enthousiasme  poétique  ?  Et 
tout  ce  luxe  sardanapalesque  qui  scintille  dans  l'ameu- 
blement, dans  le  vêtement,  dans  les  harnais,  dans 
la  vaisselle  et  la  bijouterie,  qui?  qui? 
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VENTE 

DE   LA 

COLLECTION  DE  M.  EUGÈNE  PIOT. 


II  m'a  toujours  été  difficile  de  comprendre  que  les 
collectionneurs  pussent  se  séparer  de  leurs  collections 
autrement  que  par  la  mort.  Je  ne  parle  pas,  bien 
entendu,  de  ces  spéculateurs-amateurs  dont  le  goût 
ostentatoire  recouvre  simplement  la  passion  du  lucre. 
Je  parle  de  ceux  qui,  lentement,  passionnément,  ont 
amassé  des  objets  d'art  bien  appropriés  à  leur  nature 
personnelle.  A  chacun  de  ceux-là,  sa  collection  doit 
apparaître  comme  une  famille  et  une  famille  de  son 
choix.  Mais  il  y  a  malheureusement  en  ce  monde 
d'autres  nécessités  que  la  mort,  presque  aussi  exi- 
geantes qu'elle,  et  qui  seules  peuvent  expliquer  la 
tragédie  de  la  séparation  et  des  adieux  éternels. 
Cependant  il  faut  ajouter  que  qui  a  bien  vu,  bien 
regardé,  bien  analysé  pendant  plusieurs  années  les 
objets  de  beauté  ou  de  curiosité,  en  conserve  dans  sa 
mémoire  une  espèce  d'image  consolatrice. 

C'est  samedi  23  avril,  et  dimanche  24,  qu'a  lieu 
l'exposition  de  la  collection  de  M.  Eugène  Piot,  fon- 
dateur du  journal  le  Cabinet  de  l'Amateur.  Les  collec- 
tions très-bien  faites  portant  un  caractère  de  sérieux 
et  de  sincérité,  sont  rares.  Celle-ci,  bien  connue  de 
tous  les  vrais  amateurs,  est  le  résultat  de  l'écrémage, 
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le  résidu  suprême  de  plusieurs  collections  formées 
déjà  par  M.  Piot  lui-même.  J'ai  rarement  vu  un  choix 
de  bronzes  aussi  intéressant  au  double  point  de  vue 
de  l'art  et  de  l'histoire.  Bronzes  italiens  de  la  Renais- 
sance; sculptures  en  terre  cuite;  terres  émaillées; 
Michel-Ange,  Donatello,  Jean  de  Bologne,  Luca 
Délia  Robbia;  faïences  de  différentes  fabriques, 
toutes  de  premier  ordre,  particulièrement  les  hispano- 
arabes;  vases  orientaux  de  bronze,  ciselés,  gravés  et 
repoussés;  tapis  et  étoffes  de  style  asiatique  ;rquelques 
tableaux  parmi  lesquels  une  tête  de  sainte  Elisabeth, 
par  Raphaël,  peinte  sur  toile  à  la  détrempe;  deux 
délicieux  portraits  par  Rosalba;  un  dessin  de  Michel- 
Ange,  et  de  curieux  dessins  de  Meissonier,  d'après 
les  plus  précieuses  armures  du  Musée  d'artillerie; 
miniatures  vénitiennes;  miniatures  de  manuscrits; 
marbres  antiques,  marbres  grecs,  marbres  de  la 
Renaissance;  poterie  et  verrerie  antiques;  enfin,  trois 
cent  soixante  médailles  de  la  Renaissance,  de  diffé- 
rents pays,  formant  tout  un  dictionnaire  historique 
en  bronze;  tel  est,  à  peu  près,  le  sommaire  de  ce 
merveilleux  catalogue;  telles  étaient  les  richesses 
analysées  ou  plutôt  empilées  modestement,  comme 
les  trésors  de  feu  Sauvageot,  dans  quatre  ou  cinq 
mansardes,  et  qui  vont  être  livrées  dans  deux  jours  à 
l'avidité  de  ceux  qui  ont  la  noble  passion  de  l'anti- 
quité. Mais  ce  qu'il  y  a  certainement  de  plus  beau  et 
de  plus  curieux  dans  cette  collection,  c'est  les  trois 
bronzes  de  Michel-Ange.  M.  Piot,  dans  la  notice 
consacrée  à  ces  bronzes,  a,  avec  une  discrétion  plus 
que  rare  chez  les  amateurs,  évité  de  se  prononcer 
d'une  manière  absolument  affirmative,  voulant  pro- 
bablement  laisser  aux    connaisseurs    le    mérite    d'y 
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reconnaître  la  visible  et  incontestable  griffe  du  maître. 
Et  parmi  ces  trois  bronzes,  également  beaux,  celui 
qui  laisse  le  souvenir  le  plus  vif  est  le  masque  de 
Michel- Ange  lui-même,  où  est  si  profondément 
exprimée  la  tristesse  de  ce  glorieux  génie. 


BEAUX-ARTS.  ^7 


CATALOGUE   DE   LA  COLLECTION 
DE  M.  CRABBE. 


Diaz.  —  PapiIIotages  de  lumière  tracassée  à  travers 
des  ombrages  énormes. 

Dupré.  —  Mirages  magiques  du  soir. 

Leys.  —  Manière  archaïque,  première  manière, 
plus  naïve. 

Rosa  Bonheur.  —  Le  meilleur  que  j'aie  vu,  une 
bonhomie  qui  tient  lieu  de  distinction. 

Decamps.  —  Un  des  meilleurs.  Grand  ciel  mame- 
lonné, profondeur  d'espace. 

—  Paysage  énorme  en  petite  dimension.  L'âne  de 
Balaam.  A  précédé  les  Doré. 

—  Trois  soldats  ayant  coopéré  à  la  Passion.  Ter- 
ribles bandits  à  la  Salvator.  La  couronne  d'épines  et 
le  sceptre  de  roseau  expliquent  la  profession  de  ces 
malandrins. 

Madou.  —  Charlet  flamand. 

.Cabat.  —  Très  beau,  très  rare,  très  ombragé,  très 
herbu ,  prodigieusement  fini ,  un  peu  dur,  donne  la  plus 
haute  idée  de  Cabat,  aujourd'hui  un  peu  oublié. 

Ricard.  —  Un  faux  Rembrandt.  Très  réussi. 

Paul  Delaroche.  —  Donne  une  idée  meilleure 
de  Delaroche  que  l'idée  habituelle.  Etude  simple  et 
sentimentale. 
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Meissonier.  —  Un  petit  fumeur  méditatif.  Vrai 
Meissonier  sans  grandes  prétentions.  Excellent  spé- 
cimen. 

Troyon.  1860.  —  Excellents  spécimens.  Un  chien 
se  dresse  contre  un  tertre  avec  une  souplesse  nerveuse 
et  regarde  à  l'horizon. 

—  Vaches.  Grand  horizon.  Un  fleuve.  Un  pont. 

—  Bœuf  dans  un  sentier. 

Robert  Fleury.  —  Deux  scènes  historiques.  Tou- 
jours le  meilleur  spécimen.  Belle  entente  du  théâtre. 

Jules  Breton.  —  Deux. 

Alfred  Stevens.  —  Une  jeune  fille  examinant 
les  plis  de  sa  robe  devant  une  psyché. 

—  Une  jeune  fille,  type  de  virginité  et  de  spiri- 
tualité, ôte  ses  gants  pour  se  mettre  au  piano. 

Un  peu  sec,  un  peu  vitreux. 

Très  spirituel,  plus  précieux  que  tout  Stevens. 

—  Une  jeune  femme  regardant  un  bouquet  sur 
une  console. 

On  n'a  pas  assez  loué  chez  Stevens  l'harmonie  dis- 
tinguée et  bizarre  des  tons. 

Joseph  Stevens.  —  Misérable  logis  de  saltim- 
banques. 

Tableau  suggestif.  Chiens  habillés.  Le  saltimbanque 
est  sorti  et  a  coiffé  un  de  ses  chiens  d'un  bonnet  de 
houzard  pour  le  contraindre  à  rester  immobile  devant 
le  miroton  qui  chauffe  sur  le  poêle. 

Jacque.  —  Plus  fini  que  tous  les  Jacque.  Une 
basse-cour  à  regarder  à  la  loupe. 

Knyff.  —  Effet  de  soleil  gazé.  Eblouissement, 
blancheur.  Un  peu  lâché  à  la  Daubigny. 

Verboeckhoven.  —  Etonnant,  vitreux,  désolant  à 
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rendre  envieux  Meissonier,  Landseer,  H.  Vernet.  Ton 
à  la  De  Marne. 

Koekkoek.  —  Fer  blanc,  zinc,  tableau  dit  d'ama- 
teur. Encore  est-ce  un  des  meilleurs  spécimens. 

Verwée.  —  Solide. 

Corot.  —  Deux.  Dans  l'un,  transparence  demi- 
deuil  délicat,  crépuscule  de  l'âme. 

Th.  Rousseau.  —  Merveilleux,  agatisé.  Trop  d'a- 
mour pour  le  détail,  pas  assez  pour  les  architectures 
de  la  nature. 

Millet.  —  La  bête  de  somme  de  La  Bruyère,  sa 
tète  courbée  vers  la  terre. 

Bonington.  —  Intérieur  de  chapelle.  Un  mer- 
veilleux diorama,  grand  comme  la  main. 

Willems.  —  Deux.  —  Préciosité  flamande.  La 
lettre.  Le  lavage  des  mains. 

Gustave  de  Jongh.  —  Une  jeune  fille  en  toilette 
de  bal,  lisant  de  la  musique. 

Eugène  Delacroix.  —  Chasse  au  tigre.  Delacroix 
alchimiste  de  la  couleur.  Miraculeux,  profond,  mysté- 
rieux, sensuel,  terrible;  couleur  éclatante  et  obscure, 
harmonie  pénétrante.  Le  geste  de  l'homme,  et  le 
geste  de  la  bête.  La  grimace  de  la  bête,  les  renifle- 
ments de  l'animalité. 

Vert,  lilas,  vert  sombre,  lilas  tendre,  vermillon, 
rouge  sombre,  bouquet  sinistre. 
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FUSEES(1) 

I 


Fusées. 


Quand  même  Dieu  n'existerait  pas,  la  Religion 
serait  encore  Sainte  et  Divine. 

Dieu  est  le  seul  être  qui,  pour  régner,  n'ait  même 
pas  besoin  d'exister. 

Ce  qui  est  créé  par  l'esprit  est  plus  vivant  que  la 
matière. 

L'amour,  c'est  le  goût  de  la  prostitution.  II  n'est 
même  pas  de  plaisir  noble  qui  ne  puisse  être  ramené 
à  la  Prostitution. 

Dans  un  spectacle,  dans  un  bal,  chacun  jouit  de 
tous. 

Qu'est-ce  que  l'art?  Prostitution. 

Le  plaisir  d'être  dans  les  foules  est  une  expression 
mystérieuse  de  la  jouissance  de  la  multiplication  du 
nombre. 

Tout  est  nombre.  Le  nombre  est  dans  tout.  Le 
nombre  est  dans  l'individu.  L'ivresse  est  un  nombre. 

M  Voir  aussi  t.  I,  p.  88  (Les  Sortes  Biblicae). 
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Le  goût  de  la  concentration  productive  doit  rem- 
placer, chez  un  homme  mûr,  le  goût  de  la  déper- 
dition. 

L'amour  peut  dériver  d'un  sentiment  généreux  :  le 
goût  de  la  prostitution  ;  mais  il  est  bientôt  corrompu 
par  le  goût  de  la  propriété. 

L'amour  veut  sortir  de  soi,  se  confondre  avec  sa 
victime,  comme  le  vainqueur  avec  le  vaincu,  et 
cependant  conserver  des  privilèges  de  conquérant. 

Les  voluptés  de  l'entreteneur  tiennent  à  la  fois 
de  l'ange  et  du  propriétaire.  Charité  et  férocité.  Elles 
sont  même  indépendantes  du  sexe,  de  la  beauté  et 
du  genre  animal. 

Les  ténèbres  vertes  dans  les  soirs  humides  de  la 
belle  saison. 

Profondeur  immense  de  pensée  dans  les  locutions 
vulgaires,  trous  creusés  par  des  générations  de 
fourmis. 

Anecdote  du  chasseur,  relative  à  la  liaison  intime 
de  la  férocité  et  de  l'amour. 


II 

Fusées.  2. 

De  la  féminéité  de  l'Eglise,  comme  raison  de  son 
omnipuissance. 


FUSÉES.  5  5 

De  la  couleur  violette  (amour  contenu,   mysté- 
rieux, voilé,  couleur  de  chanoinesse). 


Le  prêtre  est  immense  parce  qu'il  fait  croire  à  une 
foule  de  choses  étonnantes. 

Que  l'Église  veuille  tout  faire  et  tout  être,  c'est 
une  loi  de  l'esprit  humain. 

Les  peuples  adorent  l'autorité. 

Les  prêtres  sont  les  serviteurs  et  les  sectaires  de 
l'imagination. 

Le  trône  et  l'autel,  maxime  révolutionnaire. 


E.  G.  OU  la  SÉDUISANTE  AVENTURIÈRE. 


Ivresse  religieuse  des  grandes  villes.  —  Panthéisme. 
Moi,  c'est  tous;  tous,  c'est  moi. 
Tourbillon. 


III 

Fusées.  3- 

Je  crois  que  j'ai  déjà  écrit  dans  mes  notes  que 
l'amour  ressemblait  fort  à  une  torture  ou  à  une  opé- 
ration chirurgicale.  Mais  cette  idée  peut  être  déve- 
loppée de  la  manière  la  plus  amère.  Quand  même 
les  deux  amants  seraient  très  épris  et  très  pleins  de 
désirs  réciproques,  l'un  des  deux  sera  toujours  plus 
calme  ou  moins  possédé  que  l'autre.  Celui-là,  ou 
celle-là,   c'est   l'opérateur,   ou   le   bourreau;    l'autre, 
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c'est  le  sujet,  la  victime.  Entendez-vous  ces  soupirs, 
préludes  d'une  tragédie  de  déshonneur,  ces  gémis- 
sements, ces  cris,  ces  râles?  Qui  ne  les  a  proférés, 
qui  ne  les  a  irrésistiblement  extorqués?  Et  que  trou- 
vez-vous de  pire  dans  la  question  appliquée  par  de 
soigneux  tortionnaires?  Ces  yeux  de  somnambule 
révulsés,  ces  membres  dont  les  muscles  jaillissent  et 
se  roidissent  comme  sous  l'action  d'une  pile  galva- 
nique, l'ivresse,  le  délire,  l'opium,  dans  leurs  plus 
furieux  résultats,  ne  vous  en  donneront  certes  pas 
d'aussi  affreux,  d'aussi  curieux  exemples.  Et  le  visage 
humain,  qu'Ovide  croyait  façonné  pour  refléter  les 
astres,  le  voilà  qui  ne  parle  plus  qu'une  expression 
de  férocité  folle,  ou  qui  se  détend  dans  une  espèce 
de  mort.  Car,  certes,  je  croirais  faire  un  sacrilège  en 
appliquant  le  mot  :  extase  à  cette  sorte  de  décom- 
position. 

—  Epouvantable  jeu  où  il  faut  que  l'un  des 
joueurs  perde  le  gouvernement  de  soi-même! 

Une  fois  il  fut  demandé  devant  moi  en  quoi  con- 
sistait le  plus  grand  plaisir  de  l'amour.  Quelqu'un 
répondit  naturellement  :  à  recevoir,  —  et  un  autre  :  à 
se  donner.  —  Celui-ci  dit  :  plaisir  d'orgueil!  —  et 
celui-là  :  volupté  d'humilité!  Tous  ces  orduriers  par- 
laient comme  l' Imitation  de  Jésus-Christ.  —  Enfin  il  se 
trouva  un  impudent  utopiste  qui  affirma  que  le  plus 
grand  plaisir  de  l'amour  était  de  former  des  citoyens 
pour  la  patrie. 

Moi,  je  dis  :  la  volupté  unique  et  suprême  de 
l'amour  gît  dans  la  certitude  de  faire  le  mal.  —  Et 
l'homme  et  la  femme  savent  de  naissance  que  dans 
le  mal  se  trouve  toute  volupté. 
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IV 

Plans.  Fusées.  Projets.  4. 

—  La  Comédie  à  la  Silvestre. 
Barbara  et  le  mouton. 

—  Chenavard  a  créé  un  type  surhumain. 

—  Mon  vœu  à  Levaillant. 

—  Préface,  mélange  de  mysticité  et  d'enjouement. 
Rêves  et  théorie  du  Rêve  à  la  Swedenborg. 

La  pensée  de  Campbell  (tbe  Conduct  of  Life). 

Concentration. 

Puissance  de  l'idée  fixe. 

—  La  franchise  absolue,  moyen  d'originalité. 

—  Raconter    pompeusement    des    choses    comi- 

ques. 

Fusées.  Suggestions.  5. 

Quand  un  homme  se  met  au  lit,  presque  tous  ses 
amis  ont  un  désir  secret  de  le  voir  mourir;  les  uns 
pour  constater  qu'il  avait  une  santé  inférieure  à  la 
leur;  les  autres,  dans  l'espoir  désintéressé  d'étudier 
une  agonie. 

Le  dessin  arabesque  est  le  plus  spirituahste  des 
dessins. 

V 

Fusées.  Suggestions.  6. 

L'homme  de  lettres  remue  des  capitaux  et  donne 
le  goût  de  la  gymnastique  intellectuelle. 
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Le  dessin  arabesque  est  le  plus  idéal  de  tous. 

Nous  aimons  les  femmes  à  proportion  qu'elles 
nous  sont  plus  étrangères.  Aimer  les  femmes  intelli- 
gentes est  un  plaisir  de  pédéraste.  Ainsi  la  bestialité 
exclut  la  pédérastie. 


L'esprit  de  bouffonnerie   peut  ne   pas  exclure  la 
charité,  mais  c'est  rare. 


L'enthousiasme  qui  s'applique  à  autre  chose  que 
les  abstractions  est  un  signe  de  faiblesse  et  de 
maladie. 


La  maigreur  est  plus  nue,  plus  indécente  que  la 
graisse. 


VI 


Ciel  tragique.  Épithète  d'un  ordre  abstrait  appliqué 
à  un  être  matériel. 

— ■  L'homme  boit  la  lumière  avec  l'atmosphère. 
Ainsi  le  peuple  a  raison  de  dire  que  l'air  de  la  nuit 
est  malsain  pour  le  travail. 

—  Le  peuple  est  adorateur-né  du  feu. 
Feux  d'artifice,  incendies,  incendiaires. 
Si  l'on  suppose  un  adorateur-né  du  feu,  un  Parsis- 
né  [sic],  on  peut  créer  une  nouvelle. 
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8. 

Les  méprises  relatives  aux  visages  sont  le  résultat 
de  l'éclipsé  de  l'image  réelle  par  l'hallucination  qui 
en  tire  sa  naissance. 


Connais  donc  les  jouissances  d'une  vie  âpre;  et 
prie,  prie  sans  cesse.  La  prière  est  réservoir  de  force. 
(Autel  de  la  volonté.  Dynamique  morale.  La  sorcellerie  des 
sacrements.  Hygiène  de  l'âme.  ) 

La  Musique  creuse  le  ciel. 

Jean-Jacques  disait  qu'il  n'entrait  dans  un  café 
qu'avec  une  certaine  émotion.  Pour  une  nature 
timide,  un  contrôle  de  théâtre  ressemble  quelque 
peu  au  tribunal  des  Enfers. 

La  vie  n'a  qu'un  charme  vrai;  c'est  le  charme  du 
Jeu.  Mais  s'il  nous  est  indifférent  de  gagner  ou  de 
perdre? 


VII 

Suggestions.  Fusées.  9, 

Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que  malgré 
elles,  —  comme  les  familles.  Elles  font  tous  leurs 
efforts  pour  n'en  pas  avoir.  Et  ainsi,  le  grand  homme 
a  besoin,  pour  exister,  de  posséder  une  force  d'attaque 
plus  grande  que  la  force  de  résistance  développée 
par  des  millions  d'individus. 


60  ŒUVRES   POSTHUMES. 

A  propos  du  sommeil,  aventure  sinistre  de  tous 
les  soirs,  on  peut  dire  que  les  hommes  s'endorment 
journellement  avec  une  audace  qui  serait  inintelli- 
gible, si  nous  ne  savions  qu'elle  est  le  résultat  de 
l'ignorance  du  danger. 


10. 


II  y  a  des  peaux  carapaces  avec  lesquelles  le  mépris 
n'est  plus  une  vengeance. 

Beaucoup  d'amis,  beaucoup  de  gants.  Ceux  qui 
m'ont  aimé  étaient  des  gens  méprisés,  je  dirais  même 
méprisables,  si  je  tenais  à  flatter  les  honnêtes  gens. 

Girardin  parler  latin  !  Pecudesque  locutœ. 

II  appartenait  à  une  Société  incrédule  d'envoyer 
Robert  Houdin  chez  les  Arabes  pour  les  détourner 
des  miracles. 


VIII 


Ces  beaux  et  grands  navires,  imperceptiblement 
balancés  (dandinés)  sur  les  eaux  tranquilles,  ces 
robustes  navires,  à  l'air  désœuvré  et  nostalgique,  ne 
nous  disent-ils  pas  dans  une  langue  muette  :  Quand 
partons-nous  pour  le  bonheur? 
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Ne  pas  oublier  dans  le  drame  le  côté  merveilleux, 
la  sorcellerie  et  le  romanesque. 

Les  milieux,  les  atmosphères,  dont  tout  un  récit 
doit  être  trempé.  (Voir  Usber  et  en  référer  aux  sensa- 
tions profondes  du  haschisch  et  de  l'opium.) 

12. 

Y  a-t-il  des  folies  mathématiques  et  des  fous  qui 
pensent  que  deux  et  deux  fassent  trois?  En  d'autres 
termes,  —  l'hallucination  peut-elle,  si  ces  mots  ne 
hurlent  pas  [d'être  accouplés  ensemble],  envahir  les 
choses  de  pur  raisonnement?  Si,  quand  un  homme 
prend  l'habitude  de  la  paresse,  de  la  rêverie,  de  la 
fainéantise,  au  point  de  renvoyer  sans  cesse  au  len- 
demain la  chose  importante,  un  autre  homme  le 
réveillait  un  matin  à  grands  coups  de  fouet  et  le 
fouettait  sans  pitié  jusqu'à  ce  que,  ne  pouvant  tra- 
vailler par  plaisir,  celui-ci  travaillât  par  peur,  cet 
homme,  —  le  fouetteur,  —  ne  serait-il  pas  vraiment 
son  ami,  son  bienfaiteur?  D'ailleurs  on  peut  affirmer 
que  le  plaisir  viendrait  après,  à  bien  plus  juste  titre 
qu'on  ne  dit  :  l'amour  vient  après  le  mariage. 

De  même  en  politique,  le  vrai  saint  est  celui  qui 
fouette  et  tue  le  peuple  pour  le  bien  du  peuple. 

Mardi,  13  mai  1856. 

Prendre  des  exemplaires  à  Michel. 

Ecrire  à  Mann, 

àUrlici  [?], 

à  Maria  Clemm. 

Envoyer  chez  Mad.  Dumay  savoir  si  Mirés . . . 
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Ce  qui  n'est  pas  légèrement  difforme  a  l'air  insen- 
sible; —  d'où  il  suit  que  l'irrégularité,  c'est-à-dire 
l'inattendu,  la  surprise,  l'étonnement  sont  une  partie 
essentielle  et  la  caractéristique  de  la  beauté. 


IX 


Notes.  Fusées.  13 

Théodore  de  Banville  n'est  pas  précisément  maté- 
rialiste; il  est  lumineux. 

Sa  poésie  représente  les  heures  heureuses. 

A  chaque  lettre   de   créancier,   écrivez  cinquante 
lignes  sur  un  sujet  extra-terrestre  et  vous  serez  sauvés. 

Grand  sourire  dans  un  beau  visage  de  géant. 


14. 

Du  suicide  et  de  la  folie-suicide  considérés  dans  leurs 
rapports  avec  la  statistique ,  la  médecine  et  la  philosophie. 

BRIÈRE  [sk]  DE  BOISMONT 

Chercher  le  passage  :  Vivre  avec  un  être  qui  n'a 
pour  vous  que  de  l'aversion.  . 

Le  portrait  de  Sérene  par  Séncque ,  celui  de  Stagyre 
par  saint  Jean  Chrysostôme  [sic]. 

L'acedia ,  maladie  des  moines. 

Le  Tœdium  vitœ. 
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Fusées.  15. 

Traduction  et  paraphrase  de  :  La  Passion  rapporte 
tout  à  elle. 

Jouissances  spirituelles  et  physiques  causées  par 
l'orage,  l'électricité  et  la  foudre,  tocsin  des  souvenirs 
amoureux,  ténébreux,  des  anciennes  années. 


X 


Fusées.  16. 

J'ai  trouvé  la  définition  du  Beau,  —  de  mon  Beau. 
C'est  quelque  chose  d'ardent  et  de  triste,  quelque 
chose  d'un  peu  vague,  laissant  carrière  à  la  conjec- 
ture. Je  vais,  si  l'on  veut,  appliquer  mes  idées  à  un 
objet  sensible,  à  l'objet,  par  exemple,  le  plus  inté- 
ressant dans  la  société,  à  un  visage  de  femme.  Une 
tête  séduisante  et  belle,  une  tête  de  femme,  veux-je 
dire,  c'est  une  tête  qui  fait  rêver  à  la  fois,  —  mais 
d'une  manière  confuse,  —  de  volupté  et  de  tristesse; 
qui  comporte  une  idée  de  mélancolie,  de  lassitude, 
même  de  satiété,  —  soit  une  idée  contraire,  c'est- 
à-dire  une  ardeur,  un  désir  de  vivre,  associé  avec 
une  amertume  refluante,  comme  venant  de  privation 
ou  de  désespérance.  Le  mystère,  le  regret  sont  aussi 
des  caractères  du  Beau. 

Une  belle  tête  d'homme  n'a  pas  besoin  de  com- 
porter, excepté  peut-être  aux  yeux  d'une  femme,  — 
aux  yeux  d'un  homme  bien  entendu  —  cette  idée 
de  volupté,  qui  dans  un  visage  de  femme  est  une 
provocation  d'autant  plus  attirante  que  le  visage  est 
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généralement  plus  mélancolique.  Mais  cette  tête 
contiendra  aussi  quelque  chose  d'ardent  et  de  triste, 
—  des  besoins  spirituels,  des  ambitions  ténébreu- 
sement  refoulées,  - —  l'idée  d'une  puissance  gron- 
dante, et  sans  emploi,  —  quelquefois  l'idée  d'une 
insensibilité  vengeresse,  (car  le  type  idéal  du  Dandy 
n'est  pas  à  négliger  dans  ce  sujet),  —  quelquefois 
aussi ,  —  et  c'est  l'un  des  caractères  de  beauté  les 
plus  intéressants,  —  le  mystère,  et  enfin  (pour  que 
j'aie  le  courage  d'avouer  jusqu'à  quel  point  je  me 
sens  moderne  en  esthétique),  le  malheur.  —  Je  ne 
prétends  pas  que  la  Joie  ne  puisse  pas  s'associer  avec 
la  Beauté,  mais  je  dis  que  la  Joie  [en]  est  un  des  orne- 
ments les  plus  vulgaires;  —  tandis  que  la  Mélancolie 
en  est  pour  ainsi  dire  l'illustre  compagne,  à  ce  point 
que  je  ne  conçois  guères  (mon  cerveau  serait-il  un 
miroir  ensorcelé?)  un  type  de  Beauté  où  il  n'y  ait 
du  Malheur.  —  Appuyé  sur,  —  d'autres  diraient  : 
obsédé  par  ■ —  ces  idées,  on  conçoit  qu'il  me  serait 
difficile  de  ne  pas  conclure  que  le  plus  parfait  type 
de  Beauté  virile  est  Satan,  —  à  la  manière  de  Milton. 


XI 

Fusées.  17. 

Auto-idolâtrie. 

Harmonie  politique  du  caractère. 
Eurythmie  du  caractère  et  des  facultés. 
Augmenter  toutes  les  facultés. 
Conserver  toutes  les  facultés. 
Un  culte  (magisme,  sorcellerie  évocatoire). 
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Le  sacrifice  et  le  vœu  sont  les  formules  suprêmes 
et  les  symboles  de  l'échange. 

Deux  qualités  littéraires  fondamentales  :  surnatu- 
ralisme et  ironie. 

Coup  d'œil  individuel,  aspect  dans  lequel  se 
tiennent  les  choses  devant  l'écrivain,  puis  tournure 
d'esprit  satanique.  Le  surnaturel  comprend  la  couleur 
générale  et  l'accent,  c'est-à-dire  intensité,  sonorité, 
limpidité,  vibrativité,  profondeur  et  retentissement 
dans  l'espace  et  dans  le  temps. 

II  j  a  des  moments  de  l'existence  où  le  temps 
et  l'étendue  sont  plus  profonds,  et  le  sentiment  de 
l'existence  immensément  augmenté. 

De  la  magie  appliquée  à  l'évocation  des  grands 
morts,  au  rétablissement  et  au  perfectionnement  de 
la  santé. 

L'inspiration  vient  toujours  quand  l'homme  le  veut , 
mais  elle  ne  s'en  va  pas  toujours  quand  il  le  veut. 

De  la  langue  et  de  l'écriture,  prises  comme  opé- 
rations magiques,  sorcellerie  évocatoire. 

De  l'air  dans  la  femme. 

Les  airs  charmants  et  qui  font  la  beauté  sont  : 


L'air  blasé, 
L'air  ennuyé, 

L'air  de  domination, 
L'air  de  volonté, 

L'air  évaporé, 
L'air  impudent, 
L'air  froid, 

L'air  méchant, 

L'air  malade, 

L'air   chat,   enfantillage, 

L'air  de  regarder 
dans, 

en  de- 

nonchalance  et  malice 
mêlés. 
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Dans  certains  états  de  l'âme  presque  surnaturels, 
la  profondeur  de  la  vie  se  révèle  tout  entière  dans 
le  spectacle,  si  ordinaire  qu'il  soit,  qu'on  a  sous  les 
jeux.  II  en  devient  le  symbole. 


Comme  je  traversais  le  boulevard  et  comme  je 
mettais  un  peu  de  précipitation  à  éviter  les  voitures, 
mon  auréole  s'est  détachée  et  est  tombée  dans  la 
boue  du  macadam.  J'eus  heureusement  le  temps  de 
la  ramasser;  mais  cette  idée  malheureuse  se  glissa 
un  instant  après  dans  mon  esprit,  que  c'était  un 
mauvais  présage;  et  dès  lors  l'idée  n'a  plus  voulu 
me  lâcher;  elle  ne  m'a  laissé  aucun  repos  de  toute 
la  iournée. 


Du  culte  de  soi-même  dans  l'amour,  au  point  de 
vue  de  la  santé,  de  l'hygiène,  de  la  toilette,  de  la 
noblesse  spirituelle  et  de  l'éloquence. 

Self-purijication  and  anti-bumanity. 

II  y  a  dans  l'acte  de  l'amour  une  grande  ressem- 
blance avec  la  torture  ou  avec  une  opération  chirur- 
gicale. 

II  y  a  dans  la  prière  une  opération  magique.  La 
prière  est  une  des  grandes  forces  de  la  dynamique 
intellectuelle.  Il  y  a  là  comme  une  récurrence 
électrique. 

Le  chapelet  est  un  médium,  un  véhicule;  c'est  la 
prière  mise  à  la  portée  de  tous. 
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Le  travail,  force  progressive  et  accumulative, 
portant  intérêts  comme  le  capital,  dans  les  facultés 
comme  dans  les  résultats. 

Le  jeu,  même  dirigé  par  la  science,  force  inter- 
mittente, sera  vaincu,  si  fructueux  qu'il  soit,  par  le 
travail,  si  petit  qu'il  soit,  mais  continu. 

Si  un  poète  demandait  à  l'Etat  le  droit  d'avoir 
quelques  bourgeois  dans  son  écurie,  on  serait  fort 
étonné,  tandis  que  si  un  bourgeois  demandait  du 
poète  rôti,  on  le  trouverait  tout  naturel. 

Ce  livre  ne  pourra  pas  scandaliser  mes  femmes, 
mes  filles,  ni  mes  sœurs. 

Tantôt  il  lui  demandait  la  permission  de  lui  baiser 
la  jambe,  et  il  profitait  de  la  circonstance  pour 
baiser  cette  belle  jambe  dans  telle  position  qu'elle 
dessinât  nettement  son  contour  sur  le  soleil  couchant  ! 

Minette,  minoutte,  minouille,  mon  chat,  mon 
loup,  mon  petit  singe,  grand  singe,  grand  serpent, 
mon  petit  âne  mélancolique. 

De  pareils  caprices  de  langue,  trop  répétés,  de 
trop  fréquentes  appellations  bestiales  témoignent 
d'un  côté  satanique  dans  l'amour;  les  satans  n'ont-ils 
pas  des  formes  de  bêtes?  Le  chameau  de  Cazotte, 
—  chameau,  diable  et  femme. 

Un  homme  va  au  tir  au  pistolet,  accompagné  de 
sa  femme.  —  II  ajuste  une  poupée,  et  dit  à  sa  femme  : 
Je  me  figure  que  c'est  toi.  —  II  ferme  les  yeux  et 
abat  la  poupée.  —  Puis  il  dit  en  baisant  la  main  de 
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sa  compagne  :  Cher  ange,  que  je  te  remercie  de  mon 
adresse  ! 

Quand  j'aurai  inspiré  le  dégoût  et  l'horreur  uni- 
versels, j'aurai  conquis  la  solitude. 

Ce  livre  n'est  pas  fait  pour  mes  femmes,  mes  filles 
et  mes  sœurs.  —  J'ai  peu  de  ces  choses. 

II  y  a  des  peaux  carapaces  avec  lesquelles  le  mépris 
n'est  plus  un  plaisir. 

Beaucoup  d'amis,  beaucoup  de  gants,  —  de  peur 
de  la  gale. 

Ceux  qui  m'ont  aimé  étaient  des  gens  méprisés, 
je  dirais  même  méprisables,  si  je  tenais  à  flatter  les 
honnêtes  gens. 

Dieu  est  un  scandale,  —  un  scandale  qui  rapporte. 


XII 

Fusées.  18. 

Ne  méprisez  la  sensibilité  de  personne.  La  sensi- 
bilité de  chacun,  c'est  son  génie. 

II  n'y  a  que  deux  endroits  où  l'on  paye  pour  avoir 
le  droit  de  dépenser,  les  latrines  publiques  et  les 
femmes. 

Par  un  concubinage  ardent,  on  peut  deviner  les 
jouissances  d'un  jeune  ménage. 

Le  goût  précoce  des  femmes.  Je  confondais  l'odeur 
de  la  fourrure  avec  l'odeur  de  la  femme.  Je  me  sou- 
viens... Enfin,  j'aimais  ma  mère  pour  son  élégance. 
J'étais  donc  un  dandy  précoce. 

Mes  ancêtres,  idiots  ou  maniaques,  dans  des  appar- 
tements solennels,  tous  victimes  de  terribles  passions. 

Les  pays  protestants  manquent  de  deux  éléments 
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indispensables  au  bonheur  d'un  homme  bien  élevé, 
la  galanterie  et  la  dévotion. 

Le  mélange  du  grotesque  et  du  tragique  est 
agréable  à  l'esprit  comme  les  discordances  aux  oreilles 
blasées. 

Ce  qu'il  y  a  d'enivrant  dans  le  mauvais  goût,  c'est 
le  plaisir  aristocratique  de  déplaire. 

L'Allemagne  exprime  la  rêverie  par  la  ligne, 
comme  l'Angleterre  par  la  perspective. 

Il  y  a  dans  l'engendrement  de  toute  pensée  sublime 
une  secousse  nerveuse  qui  se  fait  sentir  dans  le  cer- 
velet. 

L'Espagne  met  dans  la  religion  la  férocité  naturelle 
de  l'amour. 

Style. 

La  note  éternelle,  le  style  éternel  et  cosmopolite. 
Chateaubriand,  Alph.  Rabbe,  Edgar  Poe. 

XIII 
Fusées.  Suggestions.  19. 

Pourquoi  les  démocrates  n'aiment  pas  les  chats, 
il  est  facile  de  le  deviner.  Le  chat  est  beau  ;  il  révèle 
des  idées  de  luxe,  de  propreté,  de  volupté,  etc. 

Fusées.  20. 

Un  peu  de  travail,  répété  trois  cent  soixante-cinq 
fois,  donne  trois  cent  soixante-cinq  fois  un  peu 
d'argent,  c'est-à-dire  une  somme  énorme.  En  même 
temps,  la  gloire  est  faite. 

[En  marge  :]  De  même,  une  foule  de  petites  jouis- 
sances composent  le  bonheur. 
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Créer  un  poncif,  c'est  le  génie. 
Je  dois  créer  un  poncif. 


Le  concetto  est  un  chef-d'œuvre. 


Le  ton  Alphonse  Rabbe. 

Le  ton  fille  entretenue  (Ma  toute-belle  !  Sexe  volage!). 

Le  ton  éternel. 

Coloriage  cru,  dessin  profondément  entaillé. 

La  prima  Donna  et  le  garçon  boucher. 

Ma  mère  est  fantastique;  il  faut  la  craindre  et  lui 
plaire. 


L'orgueilleux  Hildebrand. 

Césarisme  de  Napoléon  III.  (Lettre  à  Edgar  Nev.) 
Pape  et  Empereur. 


XIV 
Fusées.  Suggestions.  ai. 

Se  livrer  à  Satan,  qu'est-ce  que  c'est? 

Quoi  de  plus  absurde  que  le  Progrès,  puisque 
l'homme,  comme  cela  est  prouvé  par  le  fait  jour- 
nalier, est  toujours  semblable  et  égal  à  l'homme, 
c'est-à-dire  toujours  à  l'état  sauvage.  Qu'est-ce  que 
les  périls  de  la  forêt  et  de  la  prairie  auprès  des  chocs 
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et  des  conflits  quotidiens  de  la  civilisation?  Que 
l'homme  enlace  sa  dupe  sur  le  boulevard,  ou  perce  sa 
proie  dans  des  forêts  inconnues,  n'est-il  pas  l'homme 
éternel,  c'est-à-dire  l'animal  de  proie  le  plus  parfait? 

—  On  dit  que  j'ai  trente  ans;  mais  si  j'ai  vécu 
trois  minutes  en  une...  n'ai-je  pas  quatre-vingt-dix 
ans? 

...  Le  travail,  n'est-ce  pas  le  sel  qui  conserve  les 
âmes  momies? 

Début  d'un  roman,  commencer  un  sujet  n'importe 
où,  et,  pour  avoir  envie  de  le  finir,  débuter  par  de 
très  belles  phrases. 


XV 

Fusées.  22- 

Je  crois  que  le  charme  infini  et  mystérieux  qui  gît 
dans  la  contemplation  d'un  navire,  et  surtout  d'un 
navire  en  mouvement,  tient,  dans  le  premier  cas,  à 
la  régularité  et  à  la  symétrie  qui  sont  un  des  besoins 
primordiaux  de  l'esprit  humain,  au  même  degré  que 
la  complication  et  l'harmonie,  —  et,  dans  le  second 
cas,  à  la  multiplication  successive  et  à  la  génération 
de  toutes  les  courbes  et  figures  imaginaires  opérées 
dans  l'espace  par  les  éléments  réels  de  l'objet. 

L'idée  poétique  qui  se  dégage  de  cette  opération 
du  mouvement  dans  les  lignes  est  l'hypothèse  d'un 
être  vaste,  immense,  compliqué,  mais  eurythmique, 
d'un  animal  plein  de  génie,  souffrant  et  soupirant 
tous  les  soupirs  et  toutes  les  ambitions  humaines. 
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Peuples  civilisés,  qui  parlez  toujours  sottement 
de  sauvages  et  de  barbares ,  bientôt,  comme  dit  d'Aure- 
villy, vous  ne  vaudrez  même  plus  assez  pour  être  idolâtres. 


Le  stoïcisme,  religion  qui  n'a  qu'un  sacrement,  — 
le  suicide  ! 


Concevoir  un  canevas  pour  une  bouffonnerie 
lyrique  ou  féerique,  pour  une  pantomime,  et  traduire 
cela  en  un  roman  sérieux.  Noyer  le  tout  dans  une 
atmosphère  anormale  et  songeuse,  —  dans  l'atmo- 
sphère des  grands  jours.  —  Que  ce  soit  quelque  chose 
de  berçant,  —  et  même  de  serein  dans  la  passion.  — 
Régions  de  la  Poésie  pure. 


Ému  au  contact  de  ces  voluptés  qui  ressemblaient 
à  des  souvenirs,  attendri  par  la  pensée  d'un  passé 
mal  rempli,  de  tant  de  fautes,  de  tant  de  querelles, 
de  tant  de  choses  à  se  cacher  réciproquement,  il  se 
mit  à  pleurer;  et  ses  larmes  chaudes  coulèrent  dans 
les  ténèbres  sur  l'épaule  nue  de  sa  chère  et  toujours 
attirante  maîtresse.  Elle  tressaillit;  elle  se  sentit,  elle 
aussi,  attendrie  et  remuée.  Les  ténèbres  rassuraient 
sa  vanité  et  son  dandysme  de  femme  froide.  Ces 
deux  êtres  déchus,  mais  souffrant  encore  de  leur 
reste  de  noblesse,  s'enlacèrent  spontanément,  confon- 
dant dans  la  pluie  de  leurs  larmes  et  de  leurs  baisers 
les  tristesses  de  leur  passé,  avec  leurs  espérances  bien 
incertaines  d'avenir.  II  est  présumable  que  jamais 
pour  eux  la  volupté  ne  fut  si  douce  que  dans  cette 
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nuit  de  mélancolie  et  de  charité;  —  volupté  saturée 
de  douleur  et  de  remords. 

À  travers  la  noirceur  de  la  nuit,  il  avait  regardé 
derrière  lui  dans  les  années  profondes,  puis  il  s'était 
jeté  dans  les  bras  de  sa  coupable  amie  pour  y  retrouver 
le  pardon  qu'il  lui  accordait. 

—  Hugo  pense  souvent  à  Prométhée.  II  s'applique 
un  vautour  imaginaire  sur  une  poitrine  qui  n'est  Ian- 
cinée  que  par  les  moxas  de  la  vanité.  Puis  l'halluci- 
nation se  compliquant,  se  variant,  mais  suivant  la 
marche  progressive  décrite  par  les  médecins,  il  croit 
que  par  un  Jiat  de  la  Providence,  Sainte-Hélène  a 
pris  la  place  de  Jersey. 

Cet  homme  est  si  peu  élégiaque,  si  peu  éthéré, 
qu'il  ferait  horreur  même  à  un  notaire. 


Hugo-Sacerdoce  a  toujours  le  front  penché  ; 
trop  penché  pour  rien  voir,  excepté  son  nombril. 


Qu'est-ce  qui  n'est  pas  un  sacerdoce  aujourd'hui? 
La  jeunesse  elle-même  est  un  sacerdoce,  —  à  ce  que 
dit  la  jeunesse. 

Et  qu'est-ce  qui  n'est  pas  une  prière  ?  —  Chier  est 
une  prière,  à  ce  que  disent  les  démocrates  quand  ils 
chient. 

M.  de  Pontmartin,  —  un  homme  qui  a  toujours 
l'air  d'arriver  de  sa  province. . . 
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L'homme,  c'est-à-dire  chacun,  est  si  naturellement 
dépravé  qu'il  souffre  moins  de  l'abaissement  universel 
que  de  l'établissement  d'une  hiérarchie  raisonnable. 


Le  monde  va  finir.  La  seule  raison  pour  laquelle 
il  pourrait  durer,  c'est  qu'il  existe.  Que  cette  raison 
est  faible,  comparée  à  toutes  celles  qui  annoncent  le 
contraire,  particulièrement  à  celle-ci  :  qu'est-ce  que 
le  monde  a  désormais  à  faire  sous  le  ciel?  —  Car, 
en  supposant  qu'il  continuât  à  exister  matériellement, 
serait-ce  une  existence  digne  de  ce  nom  et  du  diction- 
naire  historique?  Je  ne  dis  pas  que  le  monde  sera 
réduit  aux  expédients  et  au  désordre  bouffon  des 
républiques  du  Sud-Amérique,  —  que  peut-être 
même  nous  retournerons  à  l'état  sauvage,  et  que 
nous  irons,  à  travers  les  ruines  herbues  de  notre 
civilisation,  chercher  notre  pâture,  un  fusil  à  la  main. 
Non;  —  car  ce  sort  et  ces  aventures  supposeraient 
encore  une  certaine  énergie  vitale,  écho  des  premiers 
âges.  Nouvel  exemple  et  nouvelles  victimes  des 
inexorables  lois  morales,  nous  périrons  par  où  nous 
avons  cru  vivre.  La  mécanique  nous  aura  tellement 
américanisés,  le  progrès  aura  si  bien  atrophié  en  nous 
toute  la  partie  spirituelle,  que  rien  parmi  les  rêveries 
sanguinaires,  sacrilèges,  ou  anti-naturelles  des  uto- 
pistes ne  pourra  être  comparé  à  ses  résultats  positifs. 
Je  demande  à  tout  homme  qui  pense  de  me  montrer 
ce  qui  subsiste  de  la  vie.  De  la  religion,  je  croîs 
inutile  d'en  parler  et  d'en  chercher  les  restes,  puisque 
se  donner  encore  la  peine  de  nier  Dieu  est  le  seul 
scandale  en  pareilles  matières.  La  propriété  avait 
disparu  virtuellement  avec   la  suppression  du  droit 
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d'aînesse;  mais  le  temps  viendra  où  l'humanité, 
comme  un  ogre  vengeur,  arrachera  leur  dernier  mor- 
ceau à  ceux  qui  croiront  avoir  hérité  légitimement  des 
révolutions.  Encore,  là  ne  serait  pas  le  mal  suprême. 
L'imagination  humaine  peut  concevoir,  sans  trop 
de  peine,  des  républiques  ou  autres  états  communau- 
taires, dignes  de  quelque  gloire,  s'ils  sont  dirigés  par 
des  hommes  sacrés,  par  de  certains  aristocrates.  Mais 
ce  n'est  pas  particulièrement  par  des  institutions  poli- 
tiques que  se  manifestera  la  ruine  universelle,  ou  le 
progrès  universel  ;  car  peu  m'importe  le  nom.  Ce  sera 
par  l'avilissement  des  cœurs.  Ai-je  besoin  de  dire  que 
le  peu  qui  restera  de  politique  se  débattra  pénible- 
ment dans  les  étreintes  de  l'animalité  générale,  et  que 
les  gouvernants  seront  forcés,  pour  se  maintenir  et 
pour  créer  un  fantôme  d'ordre,  de  recourir  à  des 
moyens  qui  feraient  frissonner  notre  humanité  actuelle, 
pourtant  si  endurcie?  —  Alors,  le  fils  fuira  la  famille, 
non  pas  à  dix-huit  ans,  mais  à  douze,  émancipé  par 
sa  précocité  gloutonne;  il  la  fuira,  non  pas  pour  cher- 
cher des  aventures  héroïques,  non  pas  pour  délivrer 
une  beauté  prisonnière  dans  une  tour,  non  pas  pour 
immortaliser  un  galetas  par  de  sublimes  pensées, 
mais  pour  fonder  un  commerce,  pour  s'enrichir,  et 
pour  faire  concurrence  à  son  infâme  papa,  - —  fonda- 
teur et  actionnaire  d'un  journal  qui  répandra  les  lu- 
mières et  qui  ferait  considérer  le  Siècle  d'alors  comme 
un  suppôt  de  la  superstition.  — -  Alors,  les  errantes, 
les  déclassées,  celles  qui  ont  eu  quelques  amants,  et 
qu'on  appelle  parfois  des  anges,  en  raison  et  en  remer- 
ciement de  l'étourderie  qui  brille,  lumière  de  hazard, 
dans  leur  existence  logique  comme  le  mal,  —  alors 
celles-là,  dis-je,  ne  seront  plus  qu'impitoyable  sagesse, 
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sagesse  qui  condamnera  tout,  fors  l'argent,  tout, 
même  les  erreurs  des  sens!  —  Alors,  ce  qui  ressem- 
blera à  la  vertu,  —  que  dis-je,  —  tout  ce  qui  ne  sera 
pas  l'ardeur  vers  Plutus  sera  réputé  un  immense  ridi- 
cule. La  justice,  si,  à  cette  époque  fortunée,  il  peut 
encore  exister  une  justice,  fera  interdire  les  citoyens 
qui  ne  sauront  pas  faire  fortune.  —  Ton  épouse,  6 
Bourgeois  !  ta  chaste  moitié  dont  la  légitimité  fait 
pour  toi  la  poésie,  introduisant  désormais  dans  la 
îéo-alité  une  infamie  irréprochable,  gardienne  vigi- 
lante et  amoureuse  de  ton  coffre-fort,  ne  sera  plus 
que  l'idéal  parfait  de  la  femme  entretenue.  Ta  fille, 
avec  une  nubilité  enfantine  rêvera  dans  son  berceau, 
qu'elle  se  vend  un  million.  Et  toi-même,  ô  Bourgeois, 
—  moins  poëte  encore  que  tu  n'es  aujourd'hui,  — 
tu  n'y  trouveras  rien  à  redire  ;  tu  ne  regretteras 
rien.  Car  il  y  a  des  choses  dans  l'homme,  qui  se  for- 
tifient et  prospèrent  à  mesure  que  d'autres  se  délica- 
tisent  et  s'amoindrissent,  et,  grâce  au  progrès  de  ces 
temps,  il  ne  te  restera  de  tes  entrailles  que  des  vis- 
cères !  —  Ces  temps  sont  peut-être  bien  proches;  qui 
sait  même  s'ils  ne  sont  pas  venus,  et  si  l'épaississe- 
ment  de  notre  nature  n'est  pas  le  seul  obstacle  qui 
nous  empêche  d'apprécier  le  milieu  dans  lequel  nous 
respirons  ! 

Quant  à  moi  qui  sens  quelquefois  en  moi  le  ridi- 
cule d'un  prophète,  je  sais  que  je  n'y  trouverai  jamais 
la  charité  d'un  médecin.  Perdu  dans  ce  vilain  monde, 
coudoyé  par  les  foules,  je  suis  comme  un  homme 
lassé  dont  l'œil  ne  voit  en  arrière,  dans  les  années 
profondes ,  que  désabusement  et  amertume ,  et  devant 
lui  qu'un  orage  où  rien  de  neuf  n'est  contenu,  ni 
enseignement,  ni  douleur.  Le  soir  où  cet  homme  a 
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volé  à  la  destinée  quelques  heures  de  plaisir,  bercé 
dans  sa  digestion,  oublieux  —  autant  que  possible  — 
du  passé,  content  du  présent  et  résigné  à  l'avenir, 
enivré  de  son  sang-froid  et  de  son  dandysme,  fier 
de  n'être  pas  aussi  bas  que  ceux  qui  passent,  il  se  dit 
en  contemplant  la  fumée  de  son  cigarre  :  Que  m'im- 
porte où  vont  ces  consciences? 

Je  crois  que  j'ai  dérivé  dans  ce  que  les  gens  du 
métier  appellent  un  hors-d'ceuvre.  Cependant,  je 
laisserai  ces  pages,  —  parce  que  je  veux  dater  ma 
[colère]  tristesse. 


[notes  figurant  dans  le  recueil  manuscrit 

de  MON  CŒUR  MIS  À  NU  et  qui  doivent  être 

rendues  à  FUSÉES 

(Voir  les  Eclaircissements ,  p.  215).] 

XVI 

[M.  C.  :  XLIX] 
Fusées.  Hygiène.  Projets.  86. 

Plus  on  veut,  mieux  on  veut. 

Plus  on  travaille,  mieux  on  travaille,  et  plus  on 
veut  travailler.  Plus  on  produit,  plus  on  devient  fécond. 


Après   une   débauche,   on  se   sent  toujours  plus 
seul,  plus  abandonné. 
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Au  moral  comme  au  physique,  j'ai  toujours  eu  la 
sensation  du  gouffre,  non  seulement  du  gouffre  du 
sommeil ,  mais  du  gouffre  de  l'action ,  du  rêve ,  du  sou- 
venir, du  désir,  du  regret,  du  remords,  du  beau,  du 
nombre,  etc. 

J'ai  cultivé  mon  hystérie  avec  jouissance  et  terreur. 
Maintenant  j'ai  toujours  le  vertige,  et  aujourd'hui 
23  janvier  1862,  j'ai  subi  un  singulier  avertissement, 
j'ai  senti  passer  sur  moi  le  vent  de  l'aile  de  l'imbécillité. 


Hygiène.  Morale.  87. 

A  Honfleur!  le  plus  tôt  possible,  avant  de  tomber 
plus  bas. 

Que  de  pressentiments  et  de  signes  envoyés  déjà 
par  Dieu,  qu'il  est  grandement  temps  d'agir,  de  consi- 
dérer la  minute  présente  comme  la  plus  importante 
des  minutes,  et  de  faire  ma  perpétuelle  volupté  de  mon 
tourment  ordinaire,  c'est-à-dire  du  Travail  ! 


XVII 

[M.  C.  :  L] 

Hygiène.  Conduite.  Morale.  88. 

A  chaque  minute  nous  sommes  écrasés  par  l'idée 
et  la  sensation  du  temps.  Et  il  n'y  a  que  deux  moyens 
pour  échapper  à  ce  cauchemar,  — -  pour  l'oublier  :  le 
plaisir  et  le  travail.  Le  plaisir  nous  use.  Le  travail  nous 
fortifie.  Choisissons. 

Plus  nous  nous  servons  d'un  de  ces  moyens,  plus 
l'autre  nous  inspire  de  répugnance. 
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On  ne  peut  oublier  le  temps  qu'en  s'en  servant. 
Tout  ne  se  fait  que  peu  à  peu. 

Fusées. 

De  Maistre  et  Edgar  Poe  m'ont  appris  à  raisonner. 


II  n'y  a  de  long  ouvrage  que  celui  qu'on  n'ose  pas 
commencer.  II  devient  cauchemar. 


Hygiène.  89. 

En  renvoyant  ce  qu'on  a  à  faire,  on  court  le  dan- 
ger de  ne  jamais  pouvoir  le  faire.  En  ne  se  conver- 
tissant pas  tout  de  suite,  on  risque  d'être  damné. 

Pour  guérir  de  tout,  de  la  misère,  de  la  maladie 
et  de  la  mélancolie,  il  ne  manque  absolument  que  le 
goût  du  travail. 


XVIII 

[M.  C.  :LI] 

Notes  précieuses.  90. 

Fais  tous  les  jours,  ce  que  veulent  le  devoir  et  la 
prudence. 
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Si  tu  travaillais  tous  les  jours,  la  vie  te  serait  plus 
supportable. 

Travaille  six  jours  sans  relâche. 


Pour  trouver  des  sujets,  yvvdi  asavjov.  (Liste  de 
mes  goûts.) 

Sois  toujours  poëte,  même  en  prose.  Grand  style 
(rien  de  plus  beau  que  le  lieu  commun). 

Commence  d'abord,  et  puis  sers-toi  de  la  logique 
et  de  l'analyse.  N'importe  quelle  hypothèse  veut  sa 
conclusion. 

Trouver  la  frénésie  journalière. 


XIX 

[M.  C.  :  LU] 
Hygiène.  Conduite.  Morale.  91. 

Deux  parts  :  Dettes  (Ancelle). 

Amis  (ma  mère,  amis,  moi). 

Ainsi  1.000  fr.  doivent  être  divisés  en  deux  parts 
de  500  fr.  chacune,  et  la  deuxième  divisée  en  trois 
parties. 

A  Honjîeur. 

Faire  une  revue  et  un  classement  de  toutes  mes 
lettres  (deux,  jours) 

et  de  toutes  mes  dettes  (deux  jours).  (Quatre 
catégories,  billets ,  grosses  dettes,  petites  dettes,  amis.) 

Classement  de  gravures  (deux  jours). 

Classement  de  notes  (deux  jours). 
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XIX  bis. 

[M.  C.  :  LU  bis] 

[Fragment  qui  ne  figure  pas  dans  le  recueil  manuscrit.] 

Hygiène.  Morale.  Conduite. 

Trop  tard  peut-être!  —  Ma  mère  et  Jeanne.  — 
Ma  santé  par  chanté,  par  devoir!  —  Maladies  de 
Jeanne.  Infirmités,  solitude  de  ma  mère. 

—  Faire  son  devoir  tous  les  jours  et  se  fier  à 
Dieu,  pour  le  lendemain. 

—  La  seule  manière  de  gagner  de  l'argent  est  de 
travailler  d'une  manière  désintéressée. 

—  Une  sagesse  abrégée.  Toilette,  prière,  travail. 

—  Prière  :  charité,  sagesse  et  force. 

—  Sans  la  charité,  je  ne  suis  qu'une  cymbale 
retentissante. 

—  Mes  humiliations  ont  été  des  grâces  de  Dieu. 

—  Ma  phase  d'égoïsme  est-elle  finie? 

—  La  faculté  de  répondre  à  la  nécessité  de  chaque 
minute,  l'exactitude,  en  un  mot,  doit  trouver  infailli- 
blement sa  récompense. 

Le  malheur  qui  se  perpétue  produit  sur  I  ame  l'effet  de  la 
vieillesse  sur  le  corps;  on  ne  peut  plus  remuer;  on  se  couche... 

D'un  autre  côté,  on  tire  de  l'extrême  jeunesse  des  raisons 
d'attermoiement;  quand  on  a  beaucoup  de  temps  à  dépenser, 
on  se  persuade  qu'on  peut  attendre  [;  on  a]  des  années  à  jouer 
devant  les  événements. 

CHATEAUBRIAND. 
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XX 

[M.  G:  LUI] 

Hygiène.  Conduite.  Méthode.  92. 

Jeanne  300,  ma  mère  200,  moi  300.  800  fr.  par 
mois.  Travailler  de  6  heures  du  matin  à  midi,  à  jeun. 
Travailler  en  aveugle,  sans  but,  comme  un  fou.  Nous 
verrons  le  résultat. 

Je  suppose  que  j'attache  ma  destinée  à  un  travail 
non  interrompu  de  plusieurs  heures. 

Tout  est  réparable.  Il  est  encore  temps.  Qui  sait 
même  si  des  plaisirs  nouveaux...? 

Gloire,  paiement  de  mes  dettes.  Richesse  de  Jeanne 
et  de  ma  mère. 

Je  n'ai  pas  encore  connu  le  plaisir  d'un  plan  réalisé. 
Puissance  de  l'idée  fixe.  Puissance  de  l'Espérance. 

L'habitude  d'accomplir  le  Devoir  chasse  la  peur. 

II  faut  vouloir  rêver  et  savoir  rêver.  Evocation  de 
l'inspiration.  Art  magique.  Se  mettre  tout  de  suite  à 
écrire.  Je  raisonne  trop. 

Travail  immédiat,  même  mauvais,  vaut  mieux  que 
la  rêverie. 

Une  suite  de  petites  volontés  fait  un  gros  résultat. 

Tout  recul  de  la  volonté  est  une  parcelle  de  sub- 
stance perdue.  Combien  donc  l'hésitation  est  pro- 
digue !  Et  qu'on  juge  de  l'immensité  de  l'effort  final 
nécessaire  pour  réparer  tant  de  pertes  ! 

L'homme  qui  fait  sa  prière  le  soir  est  un  capitaine 
qui  pose  des  sentinelles.  II  peut  dormir. 

Rêves  sur  la  mort  et  avertissements. 

Je  n'ai  jusqu'à  présent  joui  de  mes  souvenirs  que 
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tout  seul.  II  faut  en  jouir  à  deux.  Faire  des  jouis- 
sances du  cœur  une  passion. 

Parce  que  je  comprends  une  existence  glorieuse, 
je  me  crois  capable  de  la  réaliser.  O  Jean-Jacques! 

Le  travail  engendre  forcément  les  bonnes  mœurs, 
sobriété  et  chasteté,  conséquemment  la  santé,  la 
richesse,  le  génie  successif  et  progressif,  et  la  chanté. 
Age  quod  agis. 

Poisson,  bains  froids,  douches,  lichen,  pastilles 
occasionnellement;  d'ailleurs  suppression  de  tout 
excitant. 

Lichen  d'Islande 125  gr. 

Sucre  blanc 250  gr. 

Faire  tremper  le  lichen,  pendant  12  ou  15  heures 
dans  une  quantité  d'eau  froide  suffisante,  puis  jeter 
l'eau. 

Faire  bouillir  le  lichen  dans  2  litres  d'eau  sur  un 
feu  doux  et  soutenu  jusqu'à  ce  que  ces  deux  litres  se 
réduisent  à  un  seul  litre;  écumer  une  seule  fois; 
ajouter  alors  les  250  grammes  de  sucre  et  laisser 
épaissir  jusqu'à  la  consistance  de  sirop. 

Laisser  refroidir.  Prendre  par  jour  trois  très  grandes 
cuillerées  à  bouche,  le  matin,  à  midi  et  le  soir.  Ne 
pas  craindre  de  forcer  les  doses  si  les  crises  étaient 
trop  fréquentes. 

XXI 

[M.  C.  :  LIV] 

Hygiène.  Conduite.  Méthode.  93. 

Je  me  jure  à  moi-même  de  prendre  désormais  les 
règles  suivantes  pour  règles  éternelles  de  ma  vie  : 

6. 
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Faire  tous  les  matins  ma  prière  à  Dieu,  réservoir  de 
toute  force  et  de  toute  justice ,  à  mon  père,  à  Mariette  et  à 
Poe,  comme  intercesseurs;  les  prier  de  me  commu- 
niquer la  force  nécessaire  pour  accomplir  tous  mes 
devoirs,  et  d'octroyer  à  ma  mère  une  vie  assez  longue 
pour  jouir  de  ma  transformation  ;  travailler  toute  la 
journée,  ou  du  moins  tant  que  mes  forces  me  le  permet- 
tront; me  fier  à  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  Justice  même, 
pour  la  réussite  de  mes  projets;  faire  tous  les  soirs 
une  nouvelle  prière,  pour  demander  à  Dieu  la  vie 
et  la  force  pour  ma  mère  et  pour  moi;  faire  de  tout 
ce  que  je  gagnerai  quatre  parts,  —  une  pour  la  vie 
courante,  une  pour  mes  créanciers,  une  pour  mes 
amis,  et  une  pour  ma  mère;  —  obéir  aux  principes 
de  la  plus  stricte  sobriété,  dont  le  premier  est  la 
suppression  de  tous  les  excitants,  quels  qu'ils  soient. 
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MON  CŒUR  MIS  A  NU. 


Mon  Cœur  mis  à  nu.  i. 

De  la  vaporisation  et  de  la  centralisation  du  Moi. 
Tout  est  là. 

D'une  certaine  jouissance  sensuelle  dans  la  société 
des  extravagants. 

(Je  peux  commencer  Mon  cœur  mis  à  nu  n'importe 
où,  n'importe  comment,  et  le  continuer  au  jour  le 
jour,  suivant  l'inspiration  du  jour  et  de  la  circon- 
stance, pourvu  que  l'inspiration  soit  vive.) 


Le  premier  venu,  pourvu  qu'il  sache  amuser,  a  le 
droit  de  parler  de  lui-même. 


Mon  Cœur  mis  à  nu. 


Je  comprends  qu'on  déserte  une  cause  pour  savoir 
ce  qu'on  éprouvera  à  en  servir  une  autre. 

II    serait    peut-être    doux    d'être    alternativement 
victime  et  bourreau. 
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II 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  4. 

Sottises  de  Girardin.  ■ —  Notre  habitude  est  de 
prendre  le  taureau  par  les  cornes.  Prenons  donc  le 
discours  par  la  fin  (7  nov.  1863). 

Donc,  Girardin  croit  que  les  cornes  des  taureaux 
sont  plantées  sur  leur  derrière.  II  confond  les  cornes 
avec  la  queue. 

[Suivent  deux  coupures  de  journal]  : 

Qu'avant  d'imiter  les  Ptolémées  du  journalisme  jrançais ,  lesjour- 
yialistes  belges  se  donnent  la  peine  de  réfléchir  sur  la  question  que 
j'étudie  depuis  trente  ans  sous  toutes  ses  faces ,  ainsi  que  le  prouvera 
le  volume  qui  paraîtra  prochainement  sous  ce  titre  :  QUESTIONS 
DE  PRESSE;  qu'ils  ne  se  hâtent  pas  de  traiter  de  souverainement 
ridicule'1'  une  opinion  qui  est  aussi  vraie  qu'il  est  vrai  que  la 
terre  tourne  et  que  le  soleil  ne  tourne  pas. 

EMILE    DE    GIRARDIN. 

t1)  «II  y  a  des  gens  qui  prétendent  que  rien  n'empêche  de  croire 
que,  le  ciel  étant  immobile,  c'est  la  terre  qui  tourne  autour  de  son 
axe.  Mais  ces  gens-là  ne  sentent  pas,  à  raison  de  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous,  combien  leur  opinion  est  souverainement  ridicule  (waVu 

y  SÀOIOTCtTOl' ).» 

PTOLÉMÉE,  VAlmageste,  livre  Ier,  chap.  VI. 

Et  babet  mea  mentrita  meatum  [sic]. 

GIRARDIN. 

III 

Pour 

Mon  Cceur  mis  à  nu.  5. 

La  femme  est  le  contraire  du  dandy. 
Donc  elle  doit  faire  horreur. 

La  femme  a  faim  et  elle  veut  manger.  Soif,  et  elle 
veut  boire. 
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Elle  est  en  rut  et  elle  veut  être  foutue. 
Le  beau  mérite  ! 

La  femme  est  naturelle ,  c'est-à-dire  abominable. 
Aussi    est-elle    toujours    vulgaire,    c'est-à-dire    le 
contraire  du  dandy. 

Relativement  à  la  Légion  d'Honneur. 

Celui  qui  demande  la  croix  a  l'air  de  dire  :  si  l'on 
ne  me  décore  pas  pour  avoir  fait  mon  devoir,  je  ne 
recommencerai  plus. 

—  Si  un  homme  a  du  mérite,  à  quoi  bon  le 
décorer?  S'il  n'en  a  pas,  on  peut  le  décorer,  parce 
que  [cela]  lui  donnera  un  lustre. 

Consentir  à  être  décoré,  c'est  reconnaître  à  l'Etat 
ou  au  prince  le  droit  de  vous  juger,  de  vous  illus- 
trer, etc. 


D'ailleurs,  si  ce  n'est  l'orgueil,  l'humilité  chré- 
tienne défend  la  croix. 

Calcul  en  faveur  de  Dieu. 

Rien  n'existe  sans  but. 

Donc  mon  existence  a  un  but.  Quel  but  ?  Je 
l'ignore. 

Ce  n'est  donc  pas  moi  qui  l'ai  marqué. 

C'est  donc  quelqu'un,  plus  savant  que  moi. 

Il  faut  donc  prier  ce  quelqu'un  de  m'éclairer.  C'est 
le  parti  le  plus  sage. 

Le  Dandy  doit  aspirer  à  être  sublime  sans  inter- 
ruption; il  doit  vivre  et  dormir  devant  un  miroir. 
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IV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  6. 

Analyse  des  contre-religions,  exemple  :  la  prosti- 
tution sacrée. 

Qu'est-ce  que  la  prostitution  sacrée  ? 

Excitation  nerveuse. 

Mysticité  du  paganisme. 

Le  mysticisme,  trait  d'union  entre  le  paganisme 
et  le  christianisme. 

Le  paganisme  et  le  christianisme  se  prouvent  réci- 
proquement. 

La  révolution  et  le  culte  de  la  Raison  prouvent 
l'idée  du  sacrifice. 

La  superstition  est  le  réservoir  de  toutes  les  vérités. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  7. 

II  y  a  dans  tout  changement  quelque  chose  d'in- 
fâme et  d'agréable  à  la  fois,  quelque  chose  qui  tient 
de  l'infidélité  et  du  déménagement.  Cela  suffit  à 
expliquer  la  révolution  française. 

V 
Mon  Cœur  mis  à  nu.  8. 

Mon  ivresse  en  1848. 

De  quelle  nature  était  cette  ivresse? 

Goût  de  la  vengeance.  Plaisir  naturel  de  la  démo- 
lition. 

Ivresse  littéraire  ;  souvenir  des  lectures. 

Le  15  mai.  —  Toujours  le  goût  de  la  destruction. 
Goût  légitime  si  tout  ce  qui  est  naturel  est  légitime. 
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Les  horreurs  de  Juin.  Folie  du  peuple  et  folie  de 
la  bourgeoisie.  Amour  naturel  du  crime. 


Ma  fureur  au  coup  d'Etat.  Combien  j'ai  essuyé 
de  coups  de  fusil.  Encore  un  Bonaparte  !  quelle 
honte  ! 

Et  cependant  tout  s'est  pacifié.  Le  président  n'a-t-il 
pas  un  droit  à  invoquer? 

Ce  qu'est  l'empereur  Napoléon  III.  Ce  qu'il 
vaut.  Trouver  l'explication  de  sa  nature,  et  sa  provi- 
dentialité. 


VI 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  .  9. 

A 

Etre  un  homme  utile  m'a  paru  toujours  quelque 
chose  de  bien  hideux. 


1848  ne  fut  amusant  que  parce  que  chacun  y  faisait 
des  utopies  comme  des  châteaux  en  Espagne. 

1848  ne  fut  charmant  que  par  l'excès  même  du 
ridicule. 


Robespierre  n'est  estimable  que  parce  qu'il  a  fait 
quelques  belles  phrases. 

10. 

La  Révolution,  par  le  sacrifice,  confirme  la  super- 
stition. 
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VII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  ii. 

Politique. 

Je  n'ai  pas  de  convictions,  comme  l'entendent  les 
gens  de  mon  siècle,  parce  que  je  n'ai  pas  d'ambition. 

II  n'y  a  pas  en  moi  de  base  pour  une  conviction. 

II  y  a  une  certaine  lâcheté  ou  plutôt  une  certaine 
mollesse  chez  les  honnêtes  gens. 

Les  brigands  seuls  sont  convaincus,  —  de  quoi? 
—  qu'il  leur  faut  réussir.  Aussi,  ils  réussissent. 

Pourquoi  réussirais-je,  puisque  je  n'ai  même  pas 
envie  d'essayer? 

On  peut  fonder  des  empires  glorieux  sur  le  crime, 
et  de  nobles  religions  sur  l'imposture. 


Cependant,  j'ai  quelques  convictions,  dans  un  sens 
plus  élevé,  et  qui  ne  peut  pas  être  compris  par  les 
gens  de  mon  temps. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  12. 

Sentiment  de  solitude ,  dès  mon  enfance.  Malgré  la 
famille,  —  et  au  milieu  des  camarades,  surtout,  — 
sentiment  de  destinée  éternellement  solitaire. 

Cependant,  goût  très  vif  de  la  vie  et  du  plaisir. 

VIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  13. 

Presque  toute  notre  vie  est  employée  à  des  curio- 
sités niaises.  En  revanche  il  y  a  des  choses  qui  devraient 
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exciter  la  curiosité  des  hommes  au  plus  haut  degré, 
et  qui,  à  en  juger  par  leur  train  de  vie  ordinaire,  ne 
leur  en  inspire  [sic]  aucune. 

Où  sont  nos  amis  morts  ? 

Pourquoi  sommes-nous  ici? 

Venons-nous  de  quelque  part? 

Qu'est-ce  que  la  liberté? 

Peut-elle  s'accorder  avec  la  loi  providentielle  ? 

Le  nombre  des  âmes  est-il  fini  ou  infini  ? 

Et  le  nombre  des  terres  habitables  ? 

Etc.,  etc. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  14. 

Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que  malgré 
elles.  Donc  le  grand  homme  est  vainqueur  de  toute 
sa  nation. 

Les  religions  modernes  ridicules. 

Molière. 

Béranger. 

Garibaldi. 


IX 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  15. 

La  croyance  au  progrès  est  une  doctrine  de 
paresseux 

une  doctrine  de  Belges.  C'est  l'individu  qui  compte 
sur  ses  voisins  pour  faire  sa  besogne. 

II  ne  peut  y  avoir  de  progrès  (vrai,  c'est-à-dire 
moral)  que  dans  l'individu  et  par  l'individu  lui-même. 

Mais  le  monde  est  fait  de  gens  qui  ne  peuvent 
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penser  qu'en  commun,  en  bandes.  Ainsi  les  Sociétés 
belges. 

II  y  a  aussi  des  gens   qui   ne   peuvent  s'amuser 
qu'en  troupe.  Le  vrai  héros  s'amuse  tout  seul. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  16. 

Eternelle  supériorité  du  Dandy. 
Qu'est-ce  que  le  Dandy  ? 


X 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  17. 

Mes  opinions  sur  le  théâtre.  Ce  que  j'ai  toujours 
trouvé  de  plus  beau  dans  un  théâtre,  dans  mon 
enfance  et  encore  maintenant,  c'est  le  lustre  —  un 
bel  objet  lumineux,  cristallin,  compliqué,  circulaire 
et  symétrique. 

Cependant,  je  ne  nie  pas  absolument  la  valeur  de 
la  littérature  dramatique.  Seulement,  je  voudrais  que 
les  comédiens  fussent  montés  sur  des  patins  très 
hauts,  portassent  des  masques  plus, expressifs  que  le 
visage  humain,  et  parlassent  à  travers  des  porte-voix; 
enfin  que  les  rôles  de  femmes  fussent  joués  par  des 
hommes. 

Après  tout,  le  lustre  m'a  toujours  paru  l'acteur 
principal,  vu  à  travers  le  gros  bout  ou  le  petit  bout 
de  la  lorgnette. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  18. 

II  faut  travailler,  sinon  par  goût,  au  moins  par 
désespoir,  puisque,  tout  bien  vérifié,  travailler  est 
moins  ennuyeux  que  s'amuser. 
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XI 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  19. 

II  y  a  dans  tout  homme,  à  toute  heure,  deux 
postulations  simultanées,  l'une  vers  Dieu,  l'autre  vers 
Satan.  L'invocation  à  Dieu,  ou  spiritualité,  est  un 
désir  de  monter  en  grade;  celle  de  Satan,  ou  anima- 
lité, est  une  joie  de  descendre.  C'est  à  cette  dernière 
que  doivent  être  rapportés  les  amours  pour  les 
femmes  et  les  conversations  intimes  avec  les  animaux, 
chiens,  chats,  etc. 

Les  joies  qui  dérivent  de  ces  deux  amours  sont 
adaptées  à  la  nature  de  ces  deux  amours. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  20. 

Ivresse  d'humanité. 

Grand  tableau  à  faire  : 

Dans  le  sens  de  la  chanté. 

Dans  le  sens  du  libertinage. 

Dans  le  sens  littéraire,  ou  du  comédien. 


XII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  21. 

La  question  (torture)  est,  comme  art  de  décou- 
vrir la  vérité,  une  niaiserie  barbare;  c'est  l'application 
d'un  moyen  matériel  à  un  but  spirituel. 


La  peine  de  Mort  est  le  résultat  d'une  idée  mys- 
tique, totalement  incomprise  aujourd'hui.  La  peine 
de  Mort  n'a  pas  pour  but  de  sauver  la  société,  maté- 
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riellement  du  moins.  Elle  a  pour  but  de  sauver  (spiri- 
tuellement) la  société  et  le  coupable.  Pour  que  le 
sacrifice  soit  parfait,  il  faut  qu'il  y  ait  assentiment 
et  joie  de  la  part  de  la  victime.  Donner  du  chloro- 
forme à  un  condamné  à  mort  serait  une  impiété, 
car  ce  serait  lui  enlever  la  conscience  de  sa  grandeur 
comme  victime  et  lui  supprimer  les  chances  de  gagner 
le  Paradis. 


Quant  à  la  torture,  elle  est  née  de  la  partie  infâme 
du  cœur  de  l'homme,  assoitfé  de  voluptés.  Cruauté 
et  volupté,  sensations  identiques,  comme  l'extrême 
chaud  et  l'extrême  froid. 


XIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  22. 

Ce  que  je  pense  du  vote  et  du  droit  d'élections. 
Des  droits  de  l'homme. 

Ce  qu'il  y  a  de  vil  dans  une  fonction  quelconque. 

Un  Dandy  ne  fait  rien. 

Vous  figurez-vous  un  Dandy  parlant  au  peuple, 
excepté  pour  le  bafouer? 

II  n'y  a  de  gouvernement  raisonnable  et  assuré  que 
l'aristocratique. 

Monarchie  ou  république  basées  sur  la  démocratie 
sont  également  absurdes  et  faibles. 

Immense  nausée  des  affiches. 
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II  n'existe  que  trois  êtres  respectables  : 

le  prêtre,  le  guerrier,  le  poète.  Savoir,  tuer  et  créer. 

Les  autres  hommes  sont  taillables  et  corvéables, 

faits  pour  l'écurie,  c'est-à-dire  pour  exercer  ce  qu'on 

appelle  des  professions. 

XIV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  23. 

Observons  que  les  abolisseurs  de  la  peine  de  mort 
doivent  être  plus  ou  moins  intéressés  à  l'abolir. 

Souvent  ce  sont  des  guillotmeurs.  Cela  peut  se 
résumer  ainsi  :  «  Je  veux  pouvoir  couper  ta  tête  ;  mais 
tu  ne  toucheras  pas  à  la  mienne.  » 

Les  abolisseurs  d'âme  (matérialistes)  sont  nécessai- 
rement des  abolisseurs  d'enfer;  ils  y  sont  à  coup  sûr 
intéressés. 

Tout  au  moins  ce  sont  des  gens  qui  ont  peur  de 
revivre ,  —  des  paresseux. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  24,. 

Madame  de  Metternich,  quoique  princesse,  a  ou- 
blié de  me  répondre  à  propos  de  ce  que  j'ai  dit  d'elle 
et  de  Wagner. 

Mœurs  du  19e  siècle. 

XV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  25. 

Histoire  de  ma  traduction  d'Edgar  Poe. 
Histoire    des   Fleurs  du   Mal,   humiliation   par  le 
malentendu,  et  mon  procès. 
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Histoire  de  mes  rapports  avec  tous  les  hommes 
célèbres  de  ce  temps. 

Jolis  portraits  de  quelques  imbéciles  : 

Clément  de  Ris. 

Castagnary. 
Portraits  de  magistrats,  de  fonctionnaires,  de  direc- 
teurs de  journaux,  etc. 

Portrait  de  l'artiste,  en  général. 


Du  rédacteur  en  chef  et  de  la  pionnerie.  Immense 
goût  de  tout  le  peuple  français  pour  la  pionnerie,  et 
pour  la  dictature.  C'est  le  :  «Si j'étais  roi!)) 

Portraits  et  anecdotes. 

Buloz,  —  Houssaye,  —  le  fameux  Rouy,  —  de 
Calonne,  —  Charpentier,  —  qui  corrige  ses  auteurs, 
en  vertu  de  l'égalité  donnée  à  tous  les  hommes  par 
les  immortels  principes  de  89  ;  —  Chevalier,  véri- 
table rédacteur  en  chef  selon  l'Empire. 

XVI 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  26. 

Sur  George  Sand. 

La  femme  Sand  est  le  Prudhomme  de  l'immoralité. 
Elle  a  toujours  été  moraliste. 

Seulement  elle  faisait  autrefois  de  Iacontre[-]moraIe. 
—  Aussi  elle  n'a  jamais  été  artiste. 
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Elle  a  le  fameux  style  coulant,  cher  aux  bourgeois. 

Elle  est  bête,  elle  est  lourde,  elle  est  bavarde;  elle 
a  dans  les  idées  morales  la  même  profondeur  de  juge- 
ment et  la  même  délicatesse  de  sentiment  que  les 
concierges  et  les  filles  entretenues. 

Ce  qu'elle  a  dit  de  sa  mère. 

Ce  qu'elle  dit  de  la  poésie. 

Son  amour  pour  les  ouvriers. 

Que  quelques  hommes  aient  pu  s'amouracher  de 
cette  Iatrine,  c'est  bien  la  preuve  de  l'abaissement 
des  hommes  de  ce  siècle. 

Voir  la  préface  de  M"e  La  Quintinie ,  où  elle  prétend 
que  les  vrais  chrétiens  ne  croient  pas  à  l'Enfer.  La 
Sand  est  pour  le  Dieu  des  bonnes  gens,  le  dieu  des 
concierges  et  des  domestiques  filous.  Elle  a  de  bonnes 
raisons  pour  vouloir  supprimer  l'Enfer. 


XVII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  27. 

Le  Diable  et  George  Sand. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  Diable  ne  tente  que  les 
hommes  de  génie.  II  méprise  sans  doute  les  imbé- 
ciles, mais  il  ne  dédaigne  pas  leur  concours.  Bien  au 
contraire,   il   fonde  ses  grands   espoirs  sur  ceux-là. 

Voyez  George  Sand.  Elle  est  surtout,  et  plus  que 
tout  autre  chose  [sic],  une  grosse  bête;  mais  elle  est 
possédée.  C'est  le  Diable  qui  lui  a  persuadé  de  se  fier 
à  son  bon  cœur  et  à  son  bon  sens ,  afin  qu'elle  persuadât 
toutes  les  autres  grosses  bêtes  de  se  fier  à  leur  bon 
cœur  et  à  leur  bon  sens. 

Je  ne  puis  penser  à  cette  stupide  créature  sans  un 
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certain  frémissement  d'horreur.  Si  je  la  rencontrais, 
je  ne  pourrais  m'empêcher  de  lui  jeter  un  bénitier  à 
la  tête. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  28. 

George  Sand  est  une  de  ces  vieilles  ingénues  qui 
ne  veulent  jamais  quitter  les  planches. 

J'ai  lu  dernièrement  une  préface  (la  préface  de 
Mlte  Laquintinie  [sic])  où  elle  prétend  qu'un  vrai  chré- 
tien ne  peut  pas  croire  à  l'Enfer. 

Elle  a  de  bonnes  raisons  pour  vouloir  supprimer 
l'Enfer. 

[Autre  fragment  sans  numéro.] 

La  Religion  de  la  femme  Sand.  Préface  de  Mlle  La 
Quintinie.  La  femme  Sand  est  intéressée  à  croire  que 
l'Enfer  n'existe  pas. 


XVIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  29. 

Je  m'ennuie  en  France,  surtout  parce  que  tout  le 
monde  y  ressemble  à  Voltaire. 

Emerson  a  oublié  Voltaire  dans  ses  Représentants 
de  l'humanité.  II  aurait  pu  faire  un  joli  chapitre  intitulé  : 
Voltaire,  ou  l'anti-poëte ,  le  roi  des  badauds,  le  prince 
des  superficiels,  l'anti- artiste,  le  prédicateur  des 
concierges,  le  père-Gigogne  des  rédacteurs  du  Siècle. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  30. 

Dans  les  Oreilles  du  Comte  de  Chesterjîeld ,   Voltaire 

plaisante  sur  cette  âme  immortelle  qui  a  résidé  pen- 
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dant  neuf  mois  entre  des  excréments  et  des  urines. 
Voltaire,  comme  tous  les  paresseux,  haïssait  le  mystère. 

[En  marge  :]  Au  moins  aurait-il  pu  deviner  dans  cette 
localisation  une  malice  ou  une  satire  de  la  Providence 
contre  l'amour,  et,  dans  le  mode  de  la  génération,  un 
siane  du  péché  originel.  De  fait,  nous  ne  pouvons 
faire  l'amour  qu  avec  des  organes  excrémentiels. 

Ne  pouvant  pas  supprimer  l'amour,  l'Eglise  a  voulu 
au  moins  le  désinfecter,  et  elle  a  fait  le  mariage. 


XIX 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  31- 

Portrait  de  la  canaille  littéraire. 
Doctor  Estaminetus  Crapulosus  Pedantissimus.  Son 
portrait  fait  à  la  manière  de  Praxitèle. 
Sa  pipe. 
Ses  opinions. 
Son  hégélianisme. 
Sa  crasse. 
Ses  idées  en  art. 
Son  fiel. 
Sa  jalousie. 
Un  joli  tableau  de  la  jeunesse  moderne. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  32. 

OapjuaxoTp/êrçs,  avrfp  hou  t6Sv  tous  ôfieis  es  Ta  occjucna 

Tps(p6vTC0V. 

ELIEN  (?) 
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XX 


33- 


Mon  Cœur  mis  a  nu. 

La  théologie. 

Qu'est-ce  que  la  chute  ?  [sic"] 

Si  c'est  l'unité  devenue  dualité,  c'est  Dieu  qui  a 
chuté. 

En  d'autres  termes,  la  création  ne  serait-elle  pas 
la  chute  de  Dieu? 


Dandysme. 

Qu'est-ce  que  l'homme  supérieur? 

Ce  n'est  pas  le  spécialiste. 

C'est  l'homme  de  loisir  et  d'éducation  générale. 

Etre  riche  et  aimer  le  travail. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  34. 

Pourquoi  l'homme  d'esprit  aime  les  filles  plus  que 
les  femmes  du  monde,  malgré  qu'elles  soient  égale- 
ment bêtes?  —  À  trouver. 


XXI 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  35. 

Il  y  a  de  certaines  femmes  qui  ressemblent  au 
ruban  de  la  Légion  d'honneur.  On  n'en  veut  plus 
parce  qu'elles  se  sont  salies  à  de  certains  hommes. 

C'est  par  la  même  raison  que  je  ne  chausserais  pas 
les  culottes  d'un  galeux. 

Ce  qu'il  y  a  d'ennuyeux  dans  l'amour,  c'est  que 
c'est  un  crime  où  l'on  ne  peut  pas  se  passer  d'un 
complice. 
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Mon  Cœur  mis  à  nu.  36. 

Etude  de  la  grande  maladie  de  l'horreur  du  domi- 
cile.  Raisons  de  la  maladie.  Accroissement  progressif 
de  la  maladie. 

Indignation  causée  par  la  fatuité  universelle,  de 
toutes  les  classes,  de  tous  les  êtres,  dans  les  deux 
sexes,  dans  tous  les  âges. 


L'homme  aime  tant  l'homme  que  quand  il  fuit  la 
ville,  c'est  encore  pour  chercher  la  foule,  c'est-à-dire 
pour  refaire  la  ville  à  la  campagne. 

XXII; 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  37. 

Discours  de  Durandeau  sur  les  Japonnais  [sic]. 
(Moi!  je  suis  Français  avant  tout.)  Les  Japonnais 
sont  des  singes.  C'est  Darjou  qui  me  l'a  dit. 

Discours  du  médecin,  l'ami  de  Mathieu,  sur  l'art 
de  ne  pas  faire  d'enfants,  sur  Moïse  et  sur  l'immorta- 
lité de  l'âme. 


L'art  est  un  agent  civilisateur  (Castagnary). 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  38. 

Physionomie  d'un  sage  et  de  sa  famille  au  cinquième 
étage,  buvant  le  café  au  lait. 
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Le  sieur  Nacquart  père  et  le  sieur  Nacquart  fils. 
Comment  le  Nacquart  fils  est  devenu  conseiller  en 
Cour  d'Appel. 


XXIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  39. 

De  J'amour,  de  la  prédilection  des  Français  pour 
les  métaphores  militaires.  Toute  métaphore  ici  porte 
des  moustaches. 

Littérature  militante. 

Rester  sur  la  brèche. 

Porter  haut  le  drapeau. 

Tenir  le  drapeau  haut  et  ferme. 

Se  jeter  dans  la  mêlée. 

Un  des  vétérans. 

Toutes  ces  glorieuses  phraséologies  s'appliquent 
généralement  à  des  cuistres  et  à  des  fainéants  d'esta- 
minet. 


Mon  Cœur  mis  à  nu.  40. 

Métaphores  françaises. 

Soldat  de  la  presse  judiciaire  (Bertin). 
La  presse  militante. 


41. 

A  ajouter  aux  métaphores  militaires  : 

Les  poètes  de  combat. 

Les  littérateurs  d'avant-garde. 
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Ces  habitudes  de  métaphores  militaires  dénotent 
des  esprits,  non  pas  militants,  mais  faits  pour  la  disci- 
pline, c'est-à-dire  pour  la  conformité,  des  esprits  nés 
domestiques,  des  esprits  belges,  qui  ne  peuvent  pen- 
ser qu'en  société. 

XXIV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  42. 

Le  goût  du  plaisir  nous  attache  au  présent.  Le  soin 
de  notre  salut  nous  suspend  à  l'avenir. 

Celui  qui  s'attache  au  plaisir,  c'est-à-dire  au  présent, 
me  fait  l'effet  d'un  homme  roulant  sur  une  pente,  et 
qui  voulant  se  raccrocher  aux  arbustes,  les  arrache- 
rait et  les  emporterait  dans  sa  chute. 

Avant  tout,  être  un  grand  bomme  et  un  saint  pour  soi- 
même. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  43. 

De  la  haine  du  peuple  contre  la  beauté. 

Des  exemples. 

Jeanne  et  Madame  MuIIer. 


XXV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  44. 

Politique. 

En  somme,  devant  l'histoire  et  devant  le  peuple 
français,  la  grande  gloire  de  Napoléon  III  aura  été 
de  prouver  que  le  premier  venu  peut,  en  s'emparant 
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du  télégraphe  et  de  l'Imprimerie  nationale,  gouverner 
une  grande  nation. 

Imbéciles  sont  ceux  qui  croient  que  de  pareilles 
choses  peuvent  s'accomplir  sans  la  permission  du 
peuple,  —  et  ceux  qui  croient  que  la  gloire  ne  peut 
être  appuyée  que  sur  la  vertu. 

Les  dictateurs  sont  les  domestiques  du  peuple,  — 
rien  de  plus,  —  un  foutu  rôle  d'ailleurs,  —  et  la 
gloire  est  le  résultat  de  l'adaptation  d'un  esprit  avec 
la  sottise  nationale. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  45. 

Qu'est-ce  que  l'amour? 
Le  besoin  de  sortir  de  soi. 
L'homme  est  un  animal  adorateur. 
Adorer,  c'est  se  sacrifier  et  se  prostituer. 
Aussi  tout  amour  est-il  prostitution. 
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L'être  le  plus  prostitué,  c'est  l'être  par  excellence, 
c'est  Dieu,  puisqu'il  est  l'ami  suprême  pour  chaque 
individu,  puisqu'il  est  le  réservoir  commun,  inépui- 
sable de  l'amour. 

[Fragment  non  numéroté.] 
PRIÈRE. 

Ne  me  châtiez  pas  dans  ma  mère  et  ne  châtiez  pas 
ma  mère  à  cause  de  moi.  —  Je  vous  recommande 
les  âmes  de  mon  père  et  de  Mariette.  —  Donnez-moi 
la  force  de  faire  immédiatement  mon  devoir  tous 
les  jours  et  de  devenir  ainsi  un  héros  et  un  Saint. 
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XXVI 

Mon  Cceur  mis  à  nu.  46. 

Un  chapitre  sur  l'indestructible,  éternelle,  univer- 
selle et  ingénieuse  férocité  humaine. 
De  l'amour  du  sang. 
De  l'ivresse  du  sang. 
De  l'ivresse  des  foules. 
De  l'ivresse  du  supplicié  (Damiens). 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  4.7. 

II  n'y  a  de  grand  parmi  les  hommes  que  le  poëte, 
le  prêtre  et  le  soldat, 

l'homme  qui  chante,  l'homme  qui  bénit,  l'homme 
qui  sacrifie  et  se  sacrifie. 

Le  reste  est  fait  pour  le  fouet. 


Défions-nous  du  peuple,  du  bon  sens,  du  cceur, 
de  l'inspiration,  et  de  l'évidence. 


XXVII 

Mon  Cceur  mis  à  nu.  4  8 

J'ai  toujours  été  étonné  qu'on  laissât  les  femmes 
entrer  dans  les  églises.  Quelle  conversation  peuvent- 
elles  tenir  avec  Dieu  ? 


L'éternelle  Vénus  (caprice,  hystérie,  fantaisie)  est 
une  des  formes  séduisantes  du  Diable. 
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Le  jour  où  le  jeune  écrivain  corrige  sa  première 
épreuve,  il  est  fier  comme  un  écolier  qui  vient  de 
gagner  sa  première  vérole. 


Ne  pas  oublier  un  grand  chapitre  sur  l'art  de 
la  divination,  par  l'eau,  les  cartes,  l'inspection  de  la 
main,  etc. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  4-9. 

La  femme  ne  sait  pas  séparer  I  ame  du  corps.  Elle 
est  simpliste,  comme  les  animaux.  - —  Un  satirique 
dirait  que  c'est  parce  qu'elle  n'a  que  le  corps. 


Un  chapitre  sur  la 

TOILETTE 
Moralité  de  la  Toilette. 
Les  bonheurs  de  la  Toilette. 


XXVIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.   •  5°- 

De  la  cuistrerie. 
Des  professeurs 
des  juges 
des  prêtres, 
et  des  ministres. 


Les  jolis  grands  hommes  du  joui- 
Renan. 
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Feydeau. 
Octave  Feuillet. 
SchoII. 


Les  directeurs  de  Journaux,  François  Buloz,  Hous- 
saye,  Rouy,  Girardm,  Texier,  de  Calonne,  Solar, 
Turgan,  Dalloz. 

—  Liste  de  canailles.  Solar  en  tête. 


Mon  Cœur  mis  à  nu.  51. 

Etre  un  grand  homme  et  un  saint  pour  soi-même , 
voilà  l'unique  chose  importante. 


XXIX 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  52. 

Nadar,  c'est  la  plus  étonnante  expression  de  vita- 
lité. Adrien  me  disait  que  son  frère  Félix  avait  tous 
les  viscères  en  double.  J'ai  été  jaloux  de  lui  à  le  voir 
si  bien  réussir  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  l'abstrait. 


VeuiIIot  est  si  grossier  et  si  ennemi  des  arts  qu'on 
dirait  que  toute  la  démocratie  du  monde  s'est  réfugiée 
dans  son  sein. 

Développement  du  portrait. 

Suprématie  de  l'idée  pure,  chez  le  chrétien  comme 
chez  le  communiste  babouviste. 

Fanatisme  de  l'humilité.  Ne  pas  même  aspirer  à 
comprendre  la  religion. 
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Mon  Cœur  mis  à  nu.  53. 

Musique. 

De  l'esclavage. 

Des  femmes  du  monde. 

Des  filles. 

Des  magistrats. 

Des  sacrements. 

L'homme  de  lettres  est  l'ennemi  du  monde. 

Des  bureaucrates. 

XXX 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  54,. 

Dans  l'amour  comme  dans  presque  toutes  les 
affaires  humaines,  l'entente  cordiale  est  le  résultat 
d'un  malentendu.  Ce  malentendu,  c'est  le  plaisir. 
L'homme  crie  :  «  Oh  !  mon  ange  !  »  La  femme  rou- 
coule :  «  Maman  !  maman  !  »  Et  ces  deux  imbéciles 
sont  persuadés  qu'ils  pensent  de  concert.  —  Le 
gouffre  infranchissable,  qui  fait  l'incommunicabilité, 
reste  infranchi. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  55. 

Pourquoi  le  spectacle  de  la  mer  est-il  si  infiniment 
et  si  éternellement  agréable  ? 

Parce  que  la  mer  offre  à  la  fois  l'idée  de  l'immen- 
sité et  du  mouvement.  Six  ou  sept  lieues  représentent 
pour  l'homme  le  rayon  de  l'infini.  Voilà  un  infini 
diminutif.  Qu'importe  s'il  suffit  à  suggérer  l'idée  de 
l'infini  total?  Douze  ou  quatorze  lieues  (sur  le  dia- 
mètre), douze  ou  quatorze  de  liquide  en  mouvement 
suffisent  pour  donner  la  plus  haute  idée  de  beauté 
qui  soit  offerte  à  l'homme  sur  son  habitacle  transitoire. 
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XXXI 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  56. 

II  n'y  a  d'intéressant  sur  la  terre  que  les  religions. 

Qu'est-ce  que  la  religion  universelle?  (Chateau- 
briand, de  Maistre,  les  Alexandrins,  Cape  [?]). 

II  y  a  une  religion  universelle,  faite  pour  les  Alchi- 
mistes de  la  Pensée,  une  religion  qui  se  dégage  de 
l'homme,  considéré  comme  mémento  divin. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  57. 

Saint-Marc  Girardin  a  dit  un  mot  qui  restera  : 
Soyons  médiocres  ! 

Rapprochons  ce  mot  de  celui  de  Robespierre  : 
Ceux  qui  ne  croient  pas  à  l'immortalité  de  leur  être  se  rendent 
justice. 

Le  mot  de  Saint-Marc  Girardin  implique  une  im- 
mense haine  contre  le  sublime. 

Qui  a  vu  St-M.  G.  marcher  dans  la  rue  a  conçu 
tout  de  suite  l'idée  d'une  grande  oie  infatuée  d'elle- 
même,  mais  effarée  et  courant  sur  la  grande  route, 
devant  la  diligence. 

XXXII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  58. 

Théorie  de  la  vraie  civilisation. 

Elle  n'est  pas  dans  le  gaz,  ni  dans  la  vapeur,  ni 
dans  les  tables  tournantes,  elle  est  dans  la  diminution 
des  traces  du  péché  originel. 
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Peuples  nomades,  pasteurs,  chasseurs,  agricoles, 
et  même  anthropophages,  tous  peuvent  être  supé- 
rieurs, par  l'énergie,  par  la  dignité  personnelles,  à 
nos  races  d'Occident. 

Celles-ci  peut-être  seront  détruites. 

Théocratie  et  communisme. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  59- 

C'est  par  le  loisir  que  j'ai,  en  partie,  grandi. 

À  mon  grand  détriment;  car  le  loisir,  sans  fortune, 
augmente  les  dettes,  les  avanies  résultant  des  dettes. 

Mais  à  mon  grand  profit,  relativement  à  la  sensi- 
bilité, à  la  méditation,  et  à  la  faculté  du  dandysme  et 
du  dilettantisme. 

Les  autres  hommes  de  lettres  sont,  pour  la  plupart, 
de  vils  piocheurs  très  ignorants. 


XXXIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  60. 

La  jeune  fille  des  éditeurs. 

La  jeune  fille  des  rédacteurs  en  chef. 

La  jeune  fille  épouvantail,  monstre,  assassin  de  l'art. 

La  jeune  fille,  ce  qu'elle  est  en  réalité. 


Une  petite  sotte  et  une  petite  salope  ;  la  plus  grande 
imbécillité  unie  à  la  plus  grande  dépravation. 

II  y  a  dans  la  jeune  fille  toute  l'abjection  du  voyou 
et  du  collégien. 


MON  CŒUR  MIS  A  NU.  I  I  I 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  61. 

Avis  aux  non-communistes"  : 
Tout  est  commun,  même  Dieu. 


XXXIV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  62. 

Le  Français  est  un  animal  de  basse-cour,  si  bien 
domestiqué  qu'il  n'ose  franchir  aucune  palissade. 
Voir  ses  goûts  en  art  et  en  littérature. 

C'est  un  animal  de  race  latine;  l'ordure  ne  lui  dé- 
plaît pas  dans  son  domicile,  et  en  littérature,  il  est 
scatophage.  Il  raffolle  [sic]  des  excréments.  Les  litté- 
rateurs d'estaminet  appellent  cela  le  sel  gaulois. 

Bel  exemple  de  bassesse  française ,  de  la  nation  qui  se  pré- 
tend indépendante  avant  toutes  les  autres. 

[Ici  est  collé  sur  le  manuscrit  cet  entrefilet,  découpé  dans  un  journal  :] 

L'extrait  suivant  du  beau  livre  de  M.  de  Vaulabelle  suffira  pour 
donner  une  idée  de  l'impression  que  fit  l'évasion  de  Lavalette  sur  la 
portion  la  moins  éclairée  du  parti  royaliste  : 

«L'emportement  royaliste,  à  ce  moment  de  la  seconde  Restau- 
ration, allait  pour  ainsi  dire  jusqu'à  la  folie.  La  jeune  Joséphine  de 
Lavalette  faisait  son  éducation  dans  l'un  des  principaux  couvents 
de  Paris  (l'Abbaye-au-Bois)  ;  elle  ne  l'avait  quitté  que  pour  venir 
embrasser  son  pire.  Lorsqu'elle  y  rentra  après  l'évasion  et  que  l'on 
connut  la  part  bien  modeste  qu'elle  y  avait  prise,  une  immense  clameur 
s'éleva  contre  cette  enfant;  les  religieuses  et  ses  compagnes  la  fuyaient , 
et  bon  nombre  de  parents  déclarirent  qu'ils  retireraient  leurs  filles  si 
on  la  gardait.  Ils  ne  voulaient  pas,  disaient-ils,  laisser  leurs  enfants 
en  contact  avec  une  jeune  personne  qui  avait  tenu  une  pareille  conduite 
et  donné  un  pareil  exemple.  Quand  M""  de  Lavalette,  six  semaines 
après,  recouvra  la  liberté,  elle  j ut  obligée  de  reprendre  sa  fille.» 
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XXXV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  63. 

Princes  et  générations. 

II  y  a  une  égaie  injustice  à  attribuer  aux  princes 
régnants  les  mérites  et  les  vices  du  peuple  actuel 
qu'ils  gouvernent. 

Ces  mérites  et  ces  vices  sont  presque  toujours, 
comme  la  statistique  et  la  logique  le  pourraient  dé- 
montrer, attribuables  à  l'atmosphère   du    gouverne- 

'    'j  r  & 

ment  précèdent. 

Louis  XIV  hérite  des  hommes  de  Louis  XIII. 
Gloire.  Napoléon  Ier  hérite  des  hommes  de  la  Répu- 
blique. Gloire.  Louis-Philippe  hérite  des  hommes  de 
Charles  X.  Gloire.  Napoléon  III  hérite  des  hommes 
de  Louis-Philippe.  Déshonneur. 

C'est  toujours  le  gouvernement  précédent  qui  est 
responsable  des  mœurs  du  suivant,  en  tant  qu'un 
gouvernement  puisse  être  responsable  de  quoi  que 
ce  soit. 

Les  coupures  brusques  que  les  circonstances  font 
dans  les  règnes  ne  permettent  pas  que  cette  loi  soit 
absolument  exacte,  relativement  au  temps.  On  ne 
peut  pas  marquer  exactement  où  finit  une  influence 
- —  mais  cette  influence  subsistera  dans  toute  la  géné- 
ration qui  l'a  subie  dans  sa  jeunesse. 

XXXVI 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  64. 

De  la  haine  de  la  jeunesse  contre  les  citateurs.  Le 
citateur  est  pour  eux  un  ennemi. 
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«  Je  mettrai  l'orthographe  même  sous  la  main  du 
bourreau.» 

TH.  GAUTIER. 

Beau  tableau  à  faire  :  la  canaille  littéraire. 


rNe  pas  oublier  un  portrait  de  Forgues,  le  Pirate, 
I'Ecumeur  de  Lettres. 


Goût  invincible  de  la  prostitution  dans  le  cœur  de 
l'homme,  d'où  naît  son  horreur  de  la  solitude.  —  Il 
veut  être  deux.  L'homme  de  génie  veut  être  un ,  donc 
solitaire. 

La  gloire,  c'est  rester  un,  et  se  prostituer  d'une 
manière  particulière. 

C'est  cette  horreur  de  la  solitude,  le  besoin  d'ou- 
blier son  moi  dans  la  chair  extérieure,  que  l'homme 
appelle  noblement  besoin  d'aimer. 


Deux  belles  religions,  immortelles  sur  les  murs, 
éternelles  obsessions  du  peuple  :  une  pine  (le  phallus 
antique) —  et  «Vive  Barbes!»  ou  «A  bas  Philippe!» 
ou  «Vive  la  République!» 


XXXVII 

65. 

Etudier  dans  tous  ses  modes,  dans  les  œuvres  de 
la  nature  et  dans  les  œuvres  de  l'homme,  l'universelle 
et  éternelle  loi  de  la  gradation,  du  peu  à  peu,  du 

11.  8 
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petit  à  petit,  avec  les  forces  progressivement  crois- 
santes, comme  les  intérêts  composés,  en  matière  de 
finances. 

II  en  est  de  même  dans  l'habileté  artistique  et  littéraire, 
il  en  est  de  même  dans  le  trésor  variable  de  la  volonté. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  66. 

La  cohue  des  petits  littérateurs,  qu'on  voit  aux 
enterrements,  distribuant  des  poignées  de  main,  et 
se  recommandant  à  la  mémoire  du  faiseur  de  courriers. 

De  l'enterrement  des  hommes  célèbres. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  67. 

Molière.  Mon  opinion  sur  Tartuffe  est  que  ce  n'est 
pas  une  comédie,  mais  un  pamphlet.  Un  athée,  s'il  est 
simplement  un  homme  bien  élevé,  pensera,  à  propos 
de  cette  pièce,  qu'il  ne  faut  jamais  livrer  certaines 
questions  graves  à  la  canaille. 


XXXVIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu  68. 

Glorifier  le  culte  des  images  (ma  grande,  mon 
unique,  ma  primitive  passion). 

Glorifier  le  vagabondage  et  ce  qu'on  peut  appeler 
le  Bohémianisme,  culte  de  la  sensation  multipliée, 
s'exprimant  par  la  musique.  En  référer  à  Liszt. 
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De  la  nécessité  de  battre  les  femmes. 

On  peut  châtier  ce  que  l'on  aime.  Ainsi  les  enfants. 
Mais  cela  implique  la  douleur  de  mépriser  ce  que  l'on 
aime. 


Du  cocuage  et  des  cocus. 

La  douleur  du  cocu. 

Elle  naît  de  son  orgueil,  d'un  raisonnement  faux 
sur  l'honneur  et  sur  le  bonheur,  et  d'un  amour  niai- 
sement détourné  de  Dieu  pour  être  attribué  aux 
créatures. 

C'est  toujours  l'animal  adorateur  se  trompant  d'idole. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  69. 

Analyse  de  l'imbécillité  insolente,  Clément  de  Ris 
et  Paul  Pérignon. 


XXXIX 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  70. 

Plus  l'homme  cultive  les  arts,  moins  il  bande. 

II  se  fait  un  divorce  de  plus  en  plus  sensible  entre 
l'esprit  et  la  brute. 

La  brute  seule  bande  bien,  et  la  fouterie  est  le 
lyrisme  du  peuple. 


Foutre,   c'est  aspirer  à  entrer  dans  un  autre,    et 
l'artiste  ne  sort  jamais  de  lui-même. 
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J'ai  oublié  le  nom  de  cette  salope...  Ah!  bah!  je 
le  retrouverai  au  jugement  dernier. 


La  musique  donne  l'idée  de  l'espace. 
Tous  les  arts,  plus  ou  moins;  puisqu'ils  sont  nombre 
et  que  le  nombre  est  une  traduction  de  l'espace. 


Vouloir  tous  les  jours  être  le  plus  grand  des  hommes  ! 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  71. 

Etant  enfant,  je  voulais  être  tantôt  pape,  mais  pape 
militaire,  tantôt  comédien. 

Jouissances  que  je  tirais  de  ces  deux  hallucinations. 


XL 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  72. 

Tout  enfant,  j'ai  senti  dans  mon  cœur  deux  sen- 
timents contradictoires,  l'horreur  de  la  vie  et  l'extase 
de  la  vie. 

C'est  bien  le  fait  d'un  paresseux  nerveux. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  73. 

Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que  malgré 
elles. 


A  propos  du  comédien  et  de  mes  rêves  d'enfance, 
un  chapitre  sur  ce  qui  constitue,  dans  l'âme  hu- 
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maine,  la  vocation  du  comédien,  la  gloire  du  comé- 
dien, l'état  de  comédien,  et  sa  situation  dans  le 
monde. 

La  théorie  de  Legouvé.  Legouvé  est-il  un  farceur 
froid,  un  Swift,  qui  a  essayé  si  la  France  pouvait 
avaler  une  nouvelle  absurdité? 

Son  choix.  Bon,  en  ce  sens  que  Samson  n'est  pas 
un  comédien. 

De  la  vraie  grandeur  des  parias. 


Peut-être  même,  la  vertu  nuit-elle  aux  talents  des 
parias. 


XLI 


Mon  Cœur  mis  à  nu.  74. 

Le  commerce  est,  par  son  essence,  satanique. 

—  Le  commerce,  c'est  le  prêté-rendu,  c'est  le  prêt 
avec  le  sous-entendu  :  Rends-moi  plus  que  je  ne  te  donne. 

—  L'esprit  de  tout  commerçant  est  complètement 
vicié. 

—  Le  commerce  est  naturel,  donc  il  est  infâme. 

—  Le  moins  infâme  de  tous  les  commerçants, 
c'est  celui  qui  dit  :  Soyons  vertueux  pour  gagner 
beaucoup  plus  d'argent  que  les  sots  qui  sont  vicieux. 

—  Pour  le  commerçant,  l'honnêteté  elle-même 
est  une  spéculation  de  lucre. 

—  Le  commerce  est  satanique,  parce  qu'il  est  une 
des  formes  de  I'égoïsme ,  et  la  plus  basse  et  la  plus  vile. 
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Mon  Cœur  mis  à  nu.  75. 

Quand  Jésus-Christ  dit  : 

«Heureux  ceux  qui  sont  affamés,  car  ils  seront 
rassasiés», 

Jésus-Christ  fait  un  calcul  de  probabilités. 


XLII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  76. 

Le  monde  ne  marche  que  par  le  malentendu. 

—  C'est  par  le  malentendu  universel  que  tout  le 
monde  s'accorde. 

—  Car  si,  par  malheur,  on  se  comprenait,  on  ne 
pourrait  jamais  s'accorder. 


L'homme  d'esprit,  celui  qui  ne  s'accordera  jamais 
avec  personne,  doit  s'appliquer  à  aimer  la  conver- 
sation des  imbéciles  et  la  lecture  des  mauvais  livres. 
II  en  tirera  des  jouissances  amères  qui  compenseront 
largement  sa  fatigue. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  77. 

Un  fonctionnaire  quelconque,  un  ministre,  un 
directeur  de  théâtre  ou  de  journal,  peuvent  être  quel- 
quefois des  êtres  estimables,  mais  ils  ne  sont  jamais 
divins.  Ce  sont  des  personnes  sans  personnalité,  des 
êtres  sans  originalité,  nés  pour  la  fonction,  c'est- 
à-dire  pour  la  domesticité  publique. 
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XLIII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  78. 

Dieu  et  sa  profondeur. 

On  peut  ne  pas  manquer  d'esprit  et  chercher  dans 
Dieu  le  complice  et  l'ami  qui  manquent  toujours. 
Dieu  est  l'éternel  confident  dans  cette  tragédie  dont 
chacun  est  le  héros.  II  y  a  peut-être  des  usuriers  et 
des  assassins  qui  disent  à  Dieu  :  «  Seigneur,  faites  que 
ma  prochaine  opération  réussisse!»  Mais  la  prière  de 
ces  vilaines  gens  ne  gâte  pas  l'honneur  et  le  plaisir 
de  la  mienne. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  79. 

Toute  idée  est,  par  elle-même,  douée  d'une  vie 
immortelle,  comme  une  personne. 

Toute  forme  créée,  même  par  l'homme,  est  immor- 
telle. Car  la  forme  est  indépendante  de  la  matière, 
et  ce  ne  sont  pas  les  molécules  qui  constituent  la 
forme. 


T 

Anecdotes  relatives  à  Emile  Douay  et  à  Constantin 
Guys,  détruisant  ou  plutôt  croyant  détruire  leurs 
œuvres. 


XLIV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  80. 

II  est  impossible  de  parcourir  une  gazette  quel- 
conque, de  n'importe  quel  jour  ou  quel  mois  ou 
quelle  année,  sans  y  trouver  à  chaque  ligne  les  signes 
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de  la  perversité  humaine  la  plus  épouvantable,  en 
même  temps  que  les  vanteries  les  plus  surprenantes  de 
probité,  de  bonté,  de  charité,  et  les  affirmations  les 
plus  effrontées  relatives  au  progrès  et  à  la  civilisation. 

Tout  journal,  de  la  première  ligne  à  la  dernière, 
n'est  qu'un  tissu  d'horreurs.  Guerres,  crimes,  vols, 
impudicités,  tortures,  crimes  des  princes,  crimes  des 
nations,  crimes  des  particuliers,  une  ivresse  d'atrocité 
universelle. 

Et  c'est  de  ce  dégoûtant  apéritif  que  l'homme  civi- 
lisé accompagne  son  repas  de  chaque  matin.  Tout, 
en  ce  monde,  sue  le  crime  :  le  journal,  la  muraille 
et  le  visage  de  l'homme. 

Je  ne  comprends  pas  qu'une  main  pure  puisse  tou- 
cher un  journal  sans  une  convulsion  de  dégoût. 


XLV 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  8i. 

La  force  de  l'amulette  démontrée  par  la  philo- 
sophie. Les  sols  percés,  les  talismans,  les  souvenirs 
de  chacun. 

Traité  de  dynamique  morale. 
De  la  vertu  des  sacrements. 

Dès  mon  enfance,  tendance  à  la  mysticité.  Mes 
conversations  avec  Dieu. 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  82. 

De  l'Obsession,  de  la  Possession,  de  la  Prière  et 
de  la  Foi. 

Dynamique  morale  de  Jésus. 
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(Renan  trouve  ridicule  que  Jésus  croie  à  la  toute- 
puissance,  même  matérielle,  de  la  Prière  et  de  la  Foi.) 

Les  sacrements  sont  les  moyens  de  cette  dynamique. 


De  l'infamie  de  l'imprimerie,  grand  obstacle  au 
développement  du  Beau. 


Belle  conspiration  à  organiser  pour  l'extermination 
de  la  Race  Juive. 

Les  Juifs,  Bibliothécaires  et  témoins  de  la  FJdemption. 


XLVI 
Mon  Cœur  mis  à  nu.  83. 

Tous  les  imbéciles  de  ia  Bourgeoisie  qui  prononcent 
sans  cesse  les  mots  :  «immoral,  immoralité,  moralité 
dans  l'art»  et  autres  bêtises,  me  font  penser  à  Louise 
Villedieu,  putain  à  cinq  francs,  qui  m'accompagnant 
une  fois  au  Louvre,  où  elle  n'était  jamais  allée,  se  mit 
à  rougir,  à  se  couvrir  le  visage,  et  me  tirant  à  chaque 
instant  par  la  manche,  me  demandait,  devant  les  sta- 
tues et  les  tableaux  immortels,  comment  on  pouvait 
étaler  publiquement  de  pareilles  indécences. 


Les  feuilles  de  vigne  du  sieur  Nieuwerkerke. 
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XLVII 

Mon  Cœur  mis  à  nu.  84. 

Pour  que  la  loi  du  progrès  existât,  il  faudrait  que 
chacun  voulut  [sic]  la  créer;  c'est-à-dire  que  quand 
tous  les  individus  s'appliqueront  à  progresser,  alors, 
et  seulement  alors,  l'humanité  sera  en  progrès. 

Cette  hypothèse  peut  servir  à  expliquer  l'identité 
des  deux  idées  contradictoires,  liberté  et  fatalité.  — 
Non  seulement  il  y  aura,  dans  le  cas  de  progrès, 
identité  entre  la  liberté  et  la  fatalité,  mais  cette  iden- 
tité a  toujours  existé.  Cette  identité  c'est  l'histoire, 
histoire  des  nations  et  des  individus. 


XLVIII 


Sonnet  à  citer  dans  Mon  Cœur  mis  à  nu. 
Citer  également  la  pièce  sur  Roland. 

Je  songeais  cette  nuit  que  Philis  revenue, 
Belle  comme  elle  était  à  la  clarté  du  jour, 
Voulait  que  son  fantôme  encore  fit  l'amour, 
Et  que,  comme  Ixion,  j'embrassasse  une  nue. 

Son  ombre  dans  mon  lit  se  glisse  toute  nue , 
Et  me  dit  :  «Cher  Damon,  me  voici  de  retour  ; 
Je  n'ai  fait  qu'embellir  en  ce  triste  séjour 
Où  depuis  mon  départ  îe  Sort  m'a  retenue. 

Je  viens  pour  rebaiser  le  plus  beau  des  amants  ; 
Je  viens  pour  remourir  dans  tes  embrassements  !» 
Alors,  quand  cette  idole  eut  abusé  ma  flamme, 


Si- 
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Elle  me  dit  :  «Adieu!  Je  m'en  vais  chez  les  morts. 
Comme  tu  t'es  vanté  d'avoir  foutu  mon  corps , 
Tu  pourras  te  vanter  d'avoir  foutu  mon  âme.» 

Parnasse  satyrique. 

Je  crois  que  ce  sonnet  est  de  Maynard. 
Malassis  prétend  qu'il  est  de  Racan. 


[POUR  LES  NOTES  ULTÉRIEURES  (86-93)  QUI  FIGURENT 
DANS  LE  RECUEIL  MANUSCRIT  DE  MON  CŒUR  MIS 
À  NU,  MAIS  QUI  N'AURAIENT  PAS  DU  Y  ETRE  COM- 
PRISES,  VOIR  FUSÉES,    FEUILLETS   XVI-XXI,    ET   LES 

ÉCLAIRCISSEMENTS,  p.  215.] 


TRADUCTIONS 


DE 


L'ANGLAIS. 
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[CHANSONS.] 

A  remarquer  que  dans  le  titre  de  la  couverture  sont  annoncés 
les  noms  de  tous  les  chanteurs  et  chanteuses,  avec  une  mention 
particulière  pour  un  Monsieur  J.  W.  Sharp,  pour  qui  M.  J.  Labern 
écrit  exclusiv-.ment ,  et  un  autre  utile  talent  comique,  Herr  von  Joël, 
qui,  en  considération  de  plusieurs  années  d'une  assistance  zélée,  resteront 
toujours  attachés  à  l'établissement. 

A  remarquer  la  dernière  annonce  de  la  couverture  :  Lits  con- 
fortables,  deux  shillings  la  nuit,  avec  un  surplus  d'un  shilling  six  deniers 
par  jour  pour  les  domestiques. 

Page  9,  chansonnette. 

M'aimez-vous,  dit  Fanny, 
par  T.  E.  Walmisley. 

M'aimez-vous,  dit  Fannj,  l'autre  jour, 
Sérieusement,  m'aimez-vous,  comme  vous  dites, 
Ou  ces  tendres  mots  s'appliquaient-ils 
Egalement  à  cent  autres  filles? 

—  Chère,  cruelle  fille,  m'écriai-je,  épargne-moi  ! 
Par  ces  yeux ,  par  ces  lèvres ,  je  jure . . . 

—  Elle  m'arrêta,  comme  je  prêtais  le  serment 
Et  s'écria  :  vous  avez  juré,  —  maintenant  baisez 

[l'Evangile, 
(littéralement  :  le  livre) 

Page  19,  chansonnette. 

Dans  le  joyeux  mois  de  Mai, 
par  le  Docteur  Cooke. 

Dans  le  joyeux  mois  de  mai 

Par  une  matinée,  à  Téclosion  du  jour 

Je  me  promenais  sur  la  lisière  d'un  bois, 
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Pendant  que  Mai  était  dans  sa  splendeur. 
Là  je  surpris,  tout  à  fait  seuls 
Philiis  et  Corydon. 

Quel  grabuge  il  y  avait  là,  Dieu  le  sait  ! 
Il  voulait  aimer  et  elle  ne  voulait  pas. 
Elle  disait  :  jamais  homme  ne  fut  sincère; 
II  disait  :  jamais  aucun  ne  vous  fut  parjure  ! 
II  disait  qu'il  l'aimait  depuis  bien  longtemps; 
Elle  disait  qu'il  n'y  aurait  pas  de  mal  à  aimer. 
Corydon  alors  voulait  l'embrasser. 
Elle  disait  que  les  filles  ne  doivent  pas  embrasser 

[les  hommes 
A  moins  qu'ils  ne  s'engagent  pour  tout  de  bon. 
Puis  elle  contraignit  le  berger  à  appeler 
Tous  les  cieux  en  témoignage 
Qu'il  n'avait  jamais  aimé  une  fille  plus  candide. 
Alors,  avec  force  gentils  serments, 
Force  oui,  force  non,  force  foi  et  sincérité, 
Ainsi  qu'en  usent  décemment  les  bergers 
Quand  ils  ne  veulent  pas  tromper  en  amour, 
L'amour  qui  avait  été  longtemps  éludé 
Avec  de  doux  baisers  fut  conclu, 
Et  Philiis,  avec  des  guirlandes  gaies, 
Devint  la  dame  de  Mai. 

Peut-être  faut-il  traduire  : 

fut  nommée  la  Reine  de  Mai. 

II  y  a  peut-être  une  cérémonie  de  bucoliques  en  l'honneur  de 
celle  qui  est  aimée  la  première  au  mois  de  Mai  ? 
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Le  Pont  des  Soupirs. 

En  voici  une  encore  plus  infortunée 
Qui  fatiguée  de  respirer 
Et  follement  impatiente 
Est  allée  à  sa  mort. 

Prends-la  tendrement  ; 
Soulève-la  avec  soin, 
Elle  est  faite  si  délicatement 
Et  si  jeune  et  si  belle  ! 

Regarde  ses  vêtements 

Qui  collent  comme  un  suaire, 

Pendant  que  le  flot  constamment 

Coule  de  sa  robe. 

Soulève-la  immédiatement 

Avec  amour  et  non  avec  dégoût. 

Touche-la  sans  mépris, 
Pense  à  elle  avec  tristesse 
Avec  douceur,  avec  humanité. 
Ne  pense  pas  à  ses  souillures. 
Tout  ce  qui  reste  d'elle 
Maintenant  est  pur  fémininement. 

Ne  fais  pas  un  trop  profond  examen 

De  sa  révolte 

Téméraire  et  coupable. 

Tout  déshonneur  est  effacé. 

La  mort  n'a  laissé  sur  elle 

Que  la  beauté. 

Cependant  à  cause  de  toutesses  erreurs, 
Car  elle  était  de  la  famille  d'Eve, 
Essuie  ses  pauvres  lèvres 
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Suintant  si  visqueusement. 

Ramasse  ses  tresses 

Echappées  au  peigne, 

Ses  belles  tresses  châtaines, 

Cependant  qu'on  cherche  avec  étonnement 

Où  était  son  logis. 

Qui  était  son  père  ? 

Qui  était  sa  mère? 

Avait-elle  une  sœur? 

Avait-elle  un  frère  ? 

Ou  existait-il  pour  elle  quelqu'un  plus  cher 

Encore,  quelqu'un  plus  précieux 

Encore  que  tout  autre. 

Hélas  !  ô  rareté 

De  la  chrétienne  charité 

Sous  le  soleil  ! 

Oh  !  c'était  à  faire  pitié  ! 

Près  d'une  grande  cité  toute  pleine 

Elle  n'avait  pas  un  logis. 

Du  coté  de  la  sœur,  du  frère 
Du  père,  de  la  mère 
Les  sentiments  avaient  changé. 
L'amour  par  une  cruelle  révélation 
Avait  été  précipité  de  sa  hauteur, 
Et  même  la  Divine  Providence 

Semblait  lui  être  devenue  étrangère. 

Là  où  les  réverbères  tremblaient 

Au  loin  sur  la  rivière, 

Avec  mille  lumières 

De  la  fenêtre  et  de  la  lucarne, 
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Depuis  la  mansarde  jusqu'à  la  base, 
Elle  se  tenait  avec  stupéfaction 
Seule,  sans  logis  dans  la  nuit. 

Le  vent  glacial  de  mars 
La  faisait  trembler  et  frissonner 
Mais  non  pas  l'arche  sombre 
Ou  la  rivière  coulant  noire. 
Folle  du  roman  de  la  vie, 
Souriant  au  mystère  de  la  Mort, 
Impatiente  d'être  engloutie... 
N'importe  où,  n'importe  où 
Hors  de  ce  monde  ! 

Elle  a  plongé  bravement 

Sans  s'inquiéter  si  glacialement 

L'âpre  rivière  coulait. 

Sur  le  bord  de  cette  eau 

Figure-toi  cela,  pense  à  cela, 

Homme  dissolu  ! 

Lave-toi  dans  cette  eau ,  bois  de  cette  eau 

Maintenant,  si  tu  peux  ! 

Prends-la  tendrement! 
Soulève-la  avec  soin, 
Elle  est  faite  si  délicatement  ! 
Et  si  jeune  et  si  belle  ! 

Avant  que  ses  membres  glacés 
Ne  se  raidissent  trop  rigidement, 
Avec  décence,  avec  bonté, 
Assouplis-les  et  arrange-les; 
Et  ses  jeux,  ferme-les, 
Ses  jeux  dardés  aveuglément  ! 
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Ses  jeux  terriblement  dardés 
À  travers  la  vase  impure, 
Et  comme  gardant  l'audacieux 
Dernier  regard  du  désespoir 
Fixés  sur  le  futur 

Elle  a  péri  lugubrement, 
Aiguillonnée  par  l'outrage 
Par  la  froide  inhumanité, 
Par  la  brûlante  insanité, 
Vers  son  repos  FINAL... 

Croise  ses  mains  humblement, 

Comme  si  elle  priait  silencieusement, 

Sur  sa  poitrine  ! 

Comme  si  elle  avouait  sa  faiblesse, 

Sa  coupable  conduite, 

Et  confiait  avec  humilité 

Ses  péchés  à  son  Sauveur! 


NOTES 
ET  FRAGMENTS  DIVERS. 
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[SUR  SA  VIE  ET  SES   OUVRAGES.] 

[Environ  mai  1852.] 

Charles  Baudelaire  (a  signé  aussi  Baudelaire 
Dufays)  est  né  à  Paris  en  1821  ;  —  auteur  de  plu- 
sieurs articles  d'art,  de  deux  Salons  (1845  et  IO>46), 
de  poésies,  de  nouvelles  et  d'articles  Variétés  insérés 
dans  le  Corsaire-Satan ,  l'Artiste,  Y  Esprit  public ,  le  Mes- 
sager de  l'Assemblée ,  Y  Illustration ,  la  Revue  de  Paris  ;  — 
promet  depuis  longtemps  de  faire  paraître  la  Physio- 
logie du  Rire  et  de  la  Caricature ,  Les  Limbes ,  un  livre  de 
poésies,  et  les  Histoires  Extraordinaires ,  traduites  d'Ed- 
gar Poe,  dont  il  a  publié  dans  la  Revue  de  Paris  une 
curieuse  biographie  apologétique. 

[II] 

(Baudelaire  s'écrit  sans  e  au  commencement.) 
Charles  Baudelaire ,  né  en  1821,  à  Paris. 
Salons  de  1845  et  de  1846.  —  2  brochures  — 
Nombreux  articles  d'art  dans  les  journaux  et  les 
Revues,  annoncés  sous  le  titre  :  Curiosités  Esthétiques. 
Œuvres  d'EDGAR  Poe,  traduites  sous  les  titres  : 
Histoires  Extraordinaires  ) 

Nouvelles  histoires  Extraordinaires  >  3  volumes 
Aventures  d  Arthur  Gordon  Pym  ) 
et  accompagnées  de  notices  biographiques  et  critiques. 
Les  Fleurs  du  Mal,  poésies  (six  [morceaux  :  biffé] 
pièces  ont  été  condamnées  par  jugement  du  20  août 
1857).  —  Une  nouvelle  édition  est  sous  presse  avec 
des  poëmes  nouveaux  destinés  à  remplacer  ceux  qui 
ont  été  supprimés  par  la  justice.  — 
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(La  première  édition,  rarissime,  s'est  vendue  jus- 
qu'à 40  francs  l'exemplaire.) 

[III] 

[1861.] 

Enfance  :  Vieux  mobilier  Louis  XVI,  antiques, 
consulat,  pastels,  société  dix-huitième  siècle. 

Après  1830,  le  collège  de  Lyon,  coups,  batailles 
avec  les  professeurs  et  les  camarades,  lourdes  mélan- 
colies. 

Retour  à  Paris,  collège  et  éducation  par  mon  beau- 
père  (le  général  Aupick). 

Jeunesse  :  Expulsion  de  Louis  le  Grand,  histoire 
du  baccalauréat. 

Voyacres  avec  mon  beau-père  dans  les  Pyrénées. 

Vie  libre  à  Paris,  premières  liaisons  littéraires  : 
Ourliac,  Gérard,  Balzac,  Levavasseur,  Delatouche. 

Voyages  dans  l'Inde  :  première  aventure,  navire 
démâté;  Maurice,  île  Bourbon,  Malabar,  Ceylan, 
Indoustan,  Cap;  promenades  heureuses. 

Deuxième  aventure  :  retour  sur  un  navire  sans 
vivres  et  coulant  bas. 

Retour  à  Paris;  secondes  liaisons  littéraires  :  Sainte- 
Beuve,  Hugo,  Gautier,  Esquiros. 

Difficulté  pendant  très  longtemps  de  me  faire  com- 
prendre d'un  directeur  de  journal  quelconque. 

Goût  permanent  depuis  l'enfance  de  toutes  les 
représentations  plastiques. 

Préoccupations  simultanées  de  la  philosophie  et 
de  la  beauté  en  prose  et  en  poésie;  du  rapport  perpé- 
tuel, simultané  de  l'idéal  avec  la  vie. 
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[SUR  LES  FLEURS   DU  MAL] 

[Préambule  des  Articles  justificatifs.] 

Les  quatre  articles  suivants,  qui  représentent  la 
pensée  de  quatre  esprits  délicats  et  sévères,  n'ont  pas 
été  composés  en  vue  de  servir  de  plaidoirie.  Per- 
sonne, non  plus  que  moi,  ne  pouvait  supposer  qu'un 
livre  empreint  d'une  spiritualité  aussi  ardente,  aussi 
éclatante  que  les  FUurs  du  Mal,  dût  être  l'objet  d'une 
poursuite,  ou  plutôt  l'occasion  d'un  malentendu. 

Deux  de  ces  morceaux  ont  été  imprimés  ;  les  deux 
derniers  n'ont  pas  pu  paraître. 

Je  laisse  maintenant  parler  pour  moi  MM.  Edouard 
Thierry,  Frédéric  Dulamon,  J.  B.  d'Aurevilly  et 
Charles  Assehneau. 

C.B. 

[Apostille  de  l' auteur.] 

O   C'est  ce  que  j'ai  fait  dans  mon  livre  d'une  manière  lumineuse  ; 

f)Iusieurs  morceaux  non  incriminés  réfutent  les  poëmes  incriminés.  Un 
ivre  de  poésie  doit  être  apprécié  dans  son  ensemble  et  par  sa  con- 
clusion. 

C.B. 

[3e  édition.  Notes  de  l'Appendice.] 

M  Ni  moi  non  plus.  —  Il  est  présumable  que  M.  de  Custine,  qui 
ne  me  connaissait  pas,  mais  qui  était  d'autant  plus  flatté  de  mon  hom- 
mage qu'il  se  sentait  injustement  négligé,  se  sera  renseigné  auprès  de 
quelque  âme  charitable,  laquelle  aura  collé  à  mon  nom  cette  grossière 
étiquette.  —  C.  B. 

M  La  première  édition  portait  pour  épigraphe  les  vers  de  d'Aubi- 
gné   :    [Suivre  dans   notre  édition  des  FLEURS  DU  Mal,  p.  313.] 

Les  Tragiques,  liv.  II. 
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[PROJET  DE  SOMMAIRE 
POUR  LES  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES.] 

Dédicace  à  Cbampjleury. 

Salon  de  1845. 

Salon  de  1846. 

Le  Musée  du  Bazar  Bonne  Nouvelle, 

Méthode  de  critique  (1855). 

Ingres  en  1855. 

Delacroix  en  1855. 

De  l'essence  du  rire. 

Quelques  caricaturistes  français  et  étrangers,  x 

L'F.cole  païenne. 

L'Ecole  vertueuse. 

Le  Haschisch  et  la  Volonté. 

X  Alfred  Réthel,  Janmot  et  Cbenavard  ou  l'idée  dans  l'Art. 

X  L'Intime  et  le  féerique  (Angleterre). 

X  Musées  perdus  et  musées  à  créer. 

Lettre  esthétique  à  S.  M.  Napoléon  III. 

[NOTULES   ET  PENSÉES.] 


Réthonque  [sic]  de  la  mer. 
Fausse  réthorique. 
Vraie  réthorique. 
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Le  vertige  senti  dans  les  grandes  villes  est  analogue 
au  vertige  éprouvé  au  sein  de  la  nature.  —  Délices 
du  chaos  et  de  l'immensité.  —  Sensation  d'un  homme 
sensible  en  visitant  une  grande  ville  inconnue. 


L'homme  au  scorpion. 
Supplice  par  la  prestidigitation. 
Le  paradoxe  de  l'aumône. 


Pour  les  milieux,  ornements  et  décors. 
Couleur  poétique  vague. 


Mais  cependant  :  Révolution. 
Directoire. 
Empire. 
Restauration. 
Je  suis  un  vieux  : 
Mes  goûts  en  costumes, 
modes, 
meubles, 
femmes. 

[Sur  L'ALBUM  de  Nadar.] 

[Au-dessous  de  la  devise  :  Vitam  impendere  vero,  suivie  de  la  signa- 
ture de  Louis  Blanc  :] 

Ils  sont  trois,  à  ma  connaissance,  qui  ont  adopté 
cette  austère  devise  :  Jean-Jacques,  Louis  Blanc  et 
George  Sand.  Joseph  de  Maistre  dit  quelque  part 
(dans  les  Considérations  sur  la  France,  je  crois)  :  «Si 
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un  écrivain  adopte  pour  devise  :  Vitam  impendere  vero, 
il  y  a  beaucoup  à  parier  qu'il  est  un  menteur.  » 

[Sur  l'album  de  Philoxène  Boyer.] 

Parmi  les  droits  dont  on  a  parlé  dans  ces  derniers 
temps,  il  y  en  a  un  qu'on  a  oublié,  à  la  démonstra- 
tion duquel  tout  le  monde  est  intéressé,  —  le  droit  de 
se  contredire. 

[Sur  une  épreuve  de  La  Double  vie,] 

En  passant,  voici  l'histoire  du  mot.  Je  causais  avec 
Saint-AIme  d'un  ouvrage  de  ce  genre,  et  je  dis  :  faut- 
il  être  bête  pour  croire  qu'on  fait  une  comédie  avec 
du  bon  sens!  Saint-AIme  se  tordit  de  joie.  II  trouva 
ma  folie  si  grande  qu'il  fit  de  notre  conversation  une 
nouvelle  à  la  main.  ParViard,  Champfleury,  etc.. 
qui  adoptèrent  le  mot,  le  mot  est  resté. 

[Sur  un  exemplaire 
de  La  Cause  du  beau  Guillaume.] 

Louis  Leforgeur  est  en  mâle  ce  que  Henriette  Gé- 
rard est  en  femelle.  Amour  particulier  de  l'auteur 
pour  les  êtres  faibles  et  violents. 

L'article,  venant  trop  tard,  pourra  servir  de  préface 
à  une  deuxième  édition. 

[Sur  un  exemplaire  de  Dominique.] 

Me  souvenir  de  quelques  mots  à  prendre  [sur  :  bijfé~\ 
dans  le  type  du  Dandy. 

D'ailleurs,  caractère  manqué. 

Pas  de  drame.  Toujours  la  même  délicatesse  dans 
la  peinture  du  décor. 
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[EXTRAIT   DU    CARNET.] 
X 

Le  Salut  est  dans  la  bonne  minute.  Le  Salut,  c'est 
l'argent,  la  gloire,  la  sécurité,  la  levée  du  C[onseiI] 
J[udiciaire],  la  vie  de  Jeanne. 

XII 
A  propos  de  mes  épreuves  : 

Chemise  tombante 
Gorge  basse  et  lourde 
Surtout  suggestions  morales 
Tristesse  générale 
Epaule  de  Messaline 
Poupées  sinistres,  macabres. 

XXXII 

Être  le  plus  grand  des  hommes.  Se  dire  cela  à 
chaque  instant. 

Avoir  de  la  matière ,  c'est  avoir  de  l'argent. 

XXXIX 

Pour  Hetzd. 

Dans  le  Malheur  d'Henriette  Gérard,  despotisme  de 
la  sottise,  Emile  Germain,  homme  faible. 

Dans  la  Cause  du  beau  Guillaume,  Louis  Leforgeur, 
homme  faible. 

Cependant,  ce  sont  deux  révoltés.  Henriette  est 
une  révoltée  et  Lévise  aussi. 


i4^ 


ŒUVRES  POSTHUMES. 


LXXXIII 

Agathe. 

Coiffure  à  l'Enfant,  bouclée  et  répandue  sur  le  dos. 

Maquillage  du  visage.  Sourcils,  paupières,  lèvres. 
Du  rouge,  du  blanc,  des  mouches. 

Boucles  d'oreilles,  colliers,  bracelets,  bagues. 

Robe  décolletée,  les  bras  nus.  Pas  de  crinoline. 

Bas  de  soie  très  fins,  à  jour,  noirs  si  la  robe  est 
noire  ou  brune.  Roses  si  la  robe  est  claire.  Souliers 
très  découverts.  Jarretières  galantes. 

Un  bain.  Pieds  et  mains  très  soignés.  Parfumerie 

i    '    i 
générale. 

A  cause  de  la  coiffure,  une  sortie  de  bal,  à  capu- 
chon, si  nous  sortons. 
Des  draps  blancs.  Ma  lettre. 


LXXXVII 


Adèle.  Adèle.  Adèle. 
La  femme  malhonnête 
Le  visage  ingénu  x 
La  répartie  heureuse 

Cœlina  Arbel 

Agathe 

Adrienne 

Aline  Lorin  x 

Adèle  [biffé] 

Mad.  Guicbardet  x 

Garibaldi  x  [biffé] 

Bathilde  x 

Johanna  x 

La  mulâtresse  x 


Effea 

Blondblond 
L'amie  de 
Louise 
Anna  36 
Rue  Pigale 


Mad.  Migne 


37  R-  St 
Marc 

Rosa  18.  St  Lazare 
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Le  bain  et  la  Toilette 

La  baignoire 

Le  Déshabillage  Rachel 

20  Rue 
Cadet 
Marguerite  Bellegarde 

Boulev.  Malesherbes  Keller  18 

co  Chaussée  d'Antin 

Gabrielle 
29  R.  Neuve 
Bréda 

xcv 

Gabrielle  17  Neuve-Bréda. 
Anna  36  Pigale. 
Marguerite  50  Malesherbes. 
Rachel  20  Cadet. 
Keller  18  Ch.  d'Antin. 
Henriette  9  St  Nicolas. 
Judith  16  T  révise. 
Louise  de  Gréan  50  Clichy. 
L'œil  voilé. 
Le  Mensonge. 
Mad.  Guichardet. 
Blanche  15  R.  N.  Bréda. 
Fanny  10  Rue  Joubert. 
Mathilde  286  rue  St.  H. 
Mad.  Coron  Cité  d'Antin  6. 
Henriette  Faub.  Poissonnière  1  bis. 

—  ?    Rue  de  la  Ferme  des  Mathurins. 
Clémence  Dupuis  22,  passage  Saunier. 


[biffé] 
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ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 


NOTES 
ET    ÉCLAIRCISSEMENTS. 


ESSAIS   HUMORISTIQUES,  p.  i. 

(Ce  titre  n'est  pas  de  Baudelaire.) 

CHOIX  DE  MAXIMES  CONSOLANTES 
SUR  L'AMOUR,  p.  3. 

Le  Corsaire-Satan,  en  feuilleton,  3  mars  184.6,  sous  la  signature 
Baudelaire-Dufays.  —  Œuvres  posthumes ,  1908,  p.  353-362  M. 

Le  texte  de  1846  montrait  deux  coquilles  :  p.  7,  I.  13  ,  et  p.  10, 1.  1. 

Page  3,  I.  15-17  :  ...  l'amour  est  pour  tous...  la  grande  chose  de 
la  vie  !  La  même  pensée  se  retrouve  chez  Stendhal  : 

...  l'amour  a  toujours  été  pour  moi  la  plus  grande  des  affaires  ou  plutôt 
la  seule. 

Mais  Baudelaire  n'avait  pu  la  connaître,  car  c'est  dans  Brulard 
(chap.   25)  qu'on  la  trouve.  (Précision  due  à  M.  Henri  Martmeau.) 
D  une  façon  analogue,  Gautier  avait  écrit  dans  Albertus  (v.  49)  : 
Amour  !  Le  seul  péché  qui  vaille  qu'on  se  damne. 

—  I.  19-20  :  Vous  poètes  hoffmaniques  que  l'harmonica  fait  danser... 
M.  Jean  Pommier  s'est  demandé  [Dans  les  chemins  de  Baudelaire, 
Corti,  [1945],  p.  300-301)  si  notre  auteur  n'avait  pas  dès  lors  connu 
la  lettre  de  Kreisler  sur  l'harmonica,  —  lettre  que  Champfleury  a  don- 
née dans  sa  traduction  des  Contes  posthumes  d'Hoffmann  (1856,  p.  215). 

(l)  Sauf  raisons  particulières,  nous  arrêterons  généralement  à  l'année  1908 
nos  rappels  bibliographiques.  Le  lecteur  voudra  bien  se  souvenir  seulement 
que  tous  les  textes  recueillis  dans  les  secondes  Œuvres  Posthumes  ont  été 
reproduits  par  M.  Y.-G.  Le  Dantec  et  dans  son  édition  des  Œuvres  diverses 
(N.  R.  F.,  1937)  et  dans  la  collection  de  la  Pléiade  [Œuvres  complètes). 
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Page  4,1.  27  :  Les  signes  physiognomonigues  seraient  infaillibles . . .  Pour 
l'influence  qu'exercèrent  les  théories  de  Lavater  sur  notre  auteur, 
voir  le  beau  livre  de  M.  Jean  Pommier  :  La  Mystique  de  Baudelaire  (Les 
Belles  Lettres,  1932),  p.  42-54  notamment,  et,  de  M.  G.  T.  Clapton  : 
Lavater,  Gall  et  Baudelaire  (dans  la  Revue  de  Littérature  comparée,  avril- 
septembre  1933). 

—  1.  32-33  :  ...un  livre  qui  aura  pour  titre  «Le  Catéchisme  de  la 
femme  aimée»  ...  Jules  Le  Petit  (La  Plume,  1"  juillet  1893)  a  constaté 
que  la  publication  en  fut  annoncée  sur  la  couverture  du  Salon  de  1846, 
signé  Baudelaire-Dufavs  ;  sur  celle  du  Chien-Caillou  de  Champfleury 
(1847),  avec  le  sous-titre  de  «  romans  psvchologiques  sur  1  amour 
moderne»  et  la  signature  de  Pierre  de  ravis;  et  encore  sur  celle  de 
Pauvre  Trompette,  du  même,  même  année,  avec  la  signature  :  Charles 
Dufays.  Mais  Asselineau  affirme  (Charles  Baudelaire,  p.  55)  que  ce  livre 
ne  fut  jamais  écrit.  —  Dans  l'essai  mentionné  ci-dessus,  M.  Clapton 
a  d'ailleurs  fait  remarquer  que  cette  «énorme  tâche»  avait  été  accom- 
plie avec  Le  Lavater  des  dames,  ou  l'Art  de  connaître  les  femmes  sur  leur 
physionomie  (Pans,  Saintin)  dès  181  2,  et  parfaite  de  nos  jours  par  le 
Sâr  Péladan  avec  son  Art  de  choisir  sa  femme  d'après  la  phvsionomie 
(Paris,  s.  d.).  —  Voir  aussi  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  VI. 

Page  5,1.  1 1  et  1 8  :  Homme  du  Nord. . .  Homme  du  Midi. . .  Quelques 
mois  plus  tard,  Baudelaire  les  opposera  de  nouveau  (CURIOSITÉS 
ESTHÉTIQUES ,  p.  91).  II  a  pris  cette  distinction  à  Stendhal,  qui  la 
devait  lui-même  à  Montesquieu  et  aux  Idéologues. 

—  I.  30-31  :  ...  la  femme  maigre  est  un  puits  de  voluptés  ténébreuses  ! 
Cf.  Le  Monstre  (Les  Fleurs  nu  Mal,  p.  270-272). 

—  1.  33  :  . . .  une  maîtresse  sans  gorge,  dites  :  «Je  possède  un  ami  — 
arec  des  hanches  !  »  Dans  son  Commentaire  à  ses  Odes  funambulesques 
(Charpentier,  1883,  p.  192),  Théodore  de  Banville  a  décrit  comme 
suit  Elise  Sergent,  alias  la  Reine  Pomaré  qui  avait  alors  élu  domicile 
chez  Baudelaire,  à  l'hôtel  Pimodan  : 

. . .  aimable ,  bonne  enfant ,  spirituelle . . . ,  très-grande  et  svelte  sans  maigreur, 
avec  la  poitrine  plate  comme  celle  d'un  homme,  elle  était  exactement,  selon 
la  curieuse  expression  de  Baudelaire,  un  ami  avec  des  bandes. 

Page  6,  I.  3  :  Sachez  tirer  parti  de  la  laideur  elle-même  . . .  Ci.  Ovide, 
Artis  amatoriœ,  lit».  II  : 

Des  mots  peuvent  pallier  les  défauts  :  on  appellera  brune  celle  qui  a  le  sang 
plus  noir  que  la  poix  d'IIIyrie.  Louche-t-elle  ?  Elle  est  semblable  à  Vénus... 
Appelons  agiles  les  petites  et  bien  prises  les  énormes.  Bref,  déguisons  le  défaut 
sous  la  qualité  qui  en  est  le  plus  voisine. 
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—  I.  5  :  Trenk ,  la  Gueule  brûlée...  —  François,  baron  de  Trenck, 
défiguré  par  une  explosion  comme  il  cherchait,  à  la  lueur  d'une  chan- 
delle, un  trésor  qui  se  trouvait  voisin  de  quelques  livres  de  poudre 
(voir  les  Encyclopédies). 

—  I.  9  à  24.-2  5  :  ...  la  petite  vérole . . .  Nous  aurions  pu  citer  Mirabeau  . . . 
(Note)...  la  beauté  est .. .  la  promesse  du  bonheur.  Tout  cela  a  été  tiré 
de  l'essai  De  l'Amour  (chap.  xvil-.xix).  —  On  retrouve  la  célèbre 
définition  de  la  beauté  dans  L'ART  ROMANTIQUE ,  p.  53  et  536.  — 
Pour  les  jouissances  que  peut  valoir  un  visage  grêlé,  Stendhal,  lui, 
semble  s'être  souvenu  de  La  Nouvelle  Héloïse.  Julie  à  Mœe  d'Orbe  : 

Son  teint  [celui  de  Saint-Preux]  n'est  pas  reconnaissable  ;  il  est  noir  comme 
un  more  et  de  plus  marqué  de  la  petite  vérole.  Ma  chère,  il  te  faut  tout  dire  : 
ces  marques  me  font  quelque  peine  à  regarder,  et  je  me  surprends  souvent  à 
les  regarder  malgré  moi. 

Mme  d'Orbe  répond  : 

Je  t'avoue  que  ces  marques  de  petite  vérole  que  tu  regardes  tant,  me  font 
peur,  et  jamais  l'amour  ne  s'avisa  d  un  plus  dangereux  fard.  Cousine,  souviens- 
t'en  toujours,  telle  que  la  jeunesse  et  la  figure  d'un  amant  n'avaient  pu  séduire, 
se  perdit  en  pensant  aux  maux  qu'il  avait  soufferts  pour  elle. 

Voir  de  M.  Jean  Pommier  :  «Un  plagiat  de  Baudelaire»  (Bulletin  de 
la  Faculté  des  Lettres  de  Strasbourg,  mai-juin  1937,  et  Dans  les  chemins 
de  Baudelaire,  p.  289-292),  et  de  nous,  sous  le  même  titre,  un  article 
paru  au  Mercure  de  France,    15  juin,  même  année. 

Page  7,1.  1-5  :  ...  la  soif  de  l'inconnu,  et  le  goût  de  l'horrible...  les 
femmes  aux  exécutions  publiques.  M.  Robert  Vivier  (L'Originalité  de  Bau- 
delaire,  La  Renaissance  du  Livre,  p.  270)  a  rapproché  de  ceci  quelques 
lignes  de  Melmotb  (III)  où  un  personnage  conte  les  jouissances  sadiques 
qu'il  a  tirées  de  1  agonie  de  deux  amants  emmurés  vivants  : 

Vous  appelez  ce  sentiment  de  la  cruauté  ;  je  soutiens  que  ce  n'est  que  de  la 
curiosité  ;  cette  même  curiosité  qui  attire  des  milliers  de  personnes  à  la  repré- 
sentation d'une  tragédie  et  qui  fait  assister  avec  plaisir  la  femme  la  plus  délicate 
au  spectacle  des  douleurs  et  des  lamentations. 

Voir  aussi,  de  G.  T.  Clapton  :  Balzac,  Baudelaire  and  Maturin  (The 
French  Quarterly,  juin  1930 ,  p.  76-79),  et  pour  «le  goût  de  l'horrible  », 
de  Georges  Blin,  Le  Sadisme  de  Baudelaire  (Corti,  1948),  p.  26. 

Cf.  enfin  nos  éclaircissements  sur  le  feuillet  XXVI  de  Mon  Cœur  mis 
à  nu  (p.  257). 

—  I.  13  :  (1846)  «de  si  divh/s  baragouinages  !»  Coquille  évidente. 

—  I.  17  ;  21-22  :  Il  y  a  des  gens . . .  La  bêtise  est  souvent  l'ornement  de 
la  beauté...  Cf.  L'Art  ROMANTIQUE ,  p.  278,  et,  dans  le  présent 
tome,  p.  56. 
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Page  8,  I.  7-10  :  Un  mari  à  convertir,  quelle  pomme  délicieuse! .. .  une 
tumultueuse  nuit  d'hiver  au  coin  du  feu,  du  vin  et  des  truffes . . .  Cf.,  passim, 
La  Fanfarlo  (LES  PARADIS  ARTIFICIELS ,  notamment  p.  271). 

—  I.  1 8-2 1  :  . . .  quand  ils  sont  pris  entre  le  goût  héréditaire ...  de  la 
moralité'  et  le  goût  tyrannique  d'une  femme  qu'il  faut  mépriser,  etc.  — 
Allusion  autobiographique  ? 

—  I.  32  :  Leone  Leoni...  Roman  de  George  Sand  (  1835). 

Page  9,  I.  4-5  :  votre  cristallisation.  —  De  l'Amour,  1. 1,  chap.  x-xil. 

—  I.  6  :  Je  suppose  que  l'béroïne...  Cf.  LES  F  LEURS  DU  Aï  AL, 
L'Idéal,  v.  9. 

—  Note  *  *  :  ...  l'Ane  Mort.  —  Voir  le  chap.  XXII,  Le  Geôlier,  du 
roman  de  J.  Janin. 

—  I.  19-21  :  ...  d'une  si  puissante  coquine  la  grande  Nature  seule  sait 
ce  qu'elle  veut  faire.  Cf.  LES  FLEURS  DU  MAL,  Tu  mettrais  l'univers 
entier  dans  la  ruelle. . .,  v.  14-17  : 

Quand  la  Nature,  grande  en  ses  desseins  cachés, 
De  toi  se  sert,  ô  femme,  ô  reine  des  péchés, 
—  De  toi,  vil  animal,  —  pour  pétrir  un  génie! 

—  I.  22-23  '  Ormuz  et  Arimane,  vous  êtes  le  même!  Sur  la  consé- 
quence qu'on  pourrait  tirer  de  cette  phrase  quant  au  «monisme»  de 
Baudelaire,  voir,  de  M.  P.  Arnold,  Le  Dieu  de  Baudelaire,  Paris  (  1947), 
p.  58  sqq. 

Page  10,  I.  1  (1846)  :  «...  la  vieille  Mob...».  Coquille. 

—  I.  3  :  ...,  —  un  habile  moraliste  l'a  dit,  —  ...  Encore  Stendhal  : 

L'amour,  tel  qu'il  est  dans  la  haute  société,  c'est  l'amour  des  combats,  c'est 
l'amour  du  jeu.  (De  l'Amour,  Fragments  divers,  VII.) 

—  I.  9-10  :  Bon  nombre  d'amoureux  sont  des  malades  imaginaires... 
Toujours  la  terminologie  de  Stendhal,  pour  qui  l'amour  est  une 
maladie.  » 

—  I.  20-2 1  :  . . .  grâce  à  MM.  Alfred  de  Musset  et  Théophile  Gautier. . . 
Pour  le  premier  :  voir  surtout  Namouna  et  Une  matinée  de  Don  Juan 
(  1 832-1833)  ;  pour  le  second  :  La  Comédie  de  la  Mort,  VI  et  VII 
(1838). 

—  I.  17-25  :  . . .  Don  Juan. . .  finalement  n'est  plus  qu'un  vieux  dandy 
éreinté. . .  le  plus  sot  du  monde  auprès  d'une  honnête  femme  bien  éprise  de 
son  mari.  II  est  curieux  de  rencontrer  ces  lignes  sous  la  plume  de 
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Baudelaire  à  cette  date  de  1846,  car  pour  sa  génération  don  Juan 
faisait  figure  d'un  ange  de  la  Révolte,  —  d'un  nouveau  Prométhée; 
—  voir  les  Critiques  de  Théodore  de  Banville,  choix  et  préface  de 
Victor  Barrucand  (Fasquelle,  1917)-  Mais  sans  doute  notre  auteur  se 
souvenait-il  de  l'intrigue  de  sa  Fanfarlo  où  Samuel  Cramer  finit  par 
se  trouver  précisément  «le  plus  sot  du  monde»  auprès  de  Mme  de 
Cosmelly,  cette  «honnête  femme  bien  éprise  de  son  mari». 

Page  11,  I.  23  :  ...  comme  au  singe  de  génie...  —  L'expression  est 
empruntée  à  Victor  Hugo  : 

Voltaire  alors  régnait,  ce  singe  de  génie 

Chez  l'homme  en  mission  par  le  diable  envoyé. 

Les  Rayons  et  les  Ombres, 
Regard  jeté  dans  une  mansarde ,  V. 


DE  QUELQUES 
PRÉJUGÉS  CONTEMPORAINS,  p.   12. 

Publié  in  extenso  dans  le  Catalogue  des  autographes  de  Cbampfleury 
(E.  Charavay,  1891,  n°  24,).  —  Reproduit  en  fac-similé  dans  Le 
Manuscrit  autographe,  numéro  spécial  consacré  à  Charles  Baudelaire 
(A.  Blaizot,  1927,  p.  76).  —  Collection  Arm.  Godoy. 

Particularités  du  manuscrit  :  deux  lignes  déplacées  et  raturées, 
notre  troisième,  donnée  d'abord  sous  le  titre,  et  notre  huitième,  sous 
«De  la  Patrie...»  —  On  y  voit,  d'autre  part,  après  :  «De  Jean- 
Jacques  . . .  » ,  un  paragraphe  haché  de  traits  obliques  : 

De  la  République  au  dix-neuvième  siècle  et  des  Républicains  (G.  Pages  et 
de  Cormenin  juges  par  Robespierre). 

Ce  paragraphe  biffé  semble  autoriser  à  rapporter  le  texte  en  cause , 
sur  lequel  on  ne  possède  pas  d'autre  renseignement,  aux  environs 
de  1 84.8 ,  puisque  c'est  à  cette  époque-là  que  Louis-Marie  de  Cormenin 
et  Garnier-Pagès ,  dont  les  noms  figurent  ici ,  déployèrent  le  plus 
d'activité. 

A  défaut  d'une  date  certaine,  nous  croyons  devoir  nous  dispenser 
d'une  annotation  qui  ne  pourrait  présenter  qu'un  caractère  conjectural, 
et  nous  borner  à  renvoyer  le  lecteur  aux  Index  de  la  collection.  Voir 
cependant,  pour  ce  que  notre  auteur  pensait  des  maniaques  de  la 
philanthropie  et  de  la  réhabilitation ,  les  Baudelairiana  de  Ch.  Âsselineau 
(E.-J.  C 'ré pet ,  p.  300). 
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BIOGRAPHIE  DES  EXCENTRIQUES,  p.  13. 

1 85 1 .  La  République  du  peuple ,  almanacb  démocratique  O ,  p.  121-127. 

—  Œuvres  posthumes ,  1900,  p.  363-372. 

Après  avoir  mentionné  La  République  du  peuple,  que  Spoelberch  de 
Lovenjoul,  pour  sa  part  a  passée  sous  silence,  Albert  de  la  Fizelière 
et  Charles  Decaux ,  dans  leur  Essai  de  bibliographie  contemporaine  consacré 
à  Charles  Baudelaire,  écrivaient  : 

Cet  almanach  est  inscrit  au  Journal  de  la  Librairie  sous  le  seul  nom  de 
Baudelaire. 

Nous  l'avons  collationné  avec  soin  ;  tous  les  articles  sont  signés,  excepté  un, 
et  aucun  ne  porte  le  nom  de  Baudelaire. 

Celui  qui  n'est  pas  signé,  article  humoristique  sous  le  titre  Biographie  des 
Excentriques,  est-il  de  lui?  Il  est  en  tout  cas  dans  ses  cordes,  s'il  n  est  pas 
précisément  de  son  meilleur  style. 

Cette  attribution  ne  nous  convainc  pas,  pour  deux  raisons  :  i°  nous 
ne  retrouvons  guère  la  manière  de  notre  auteur  dans  ce  morceau  ;  20  il 
nous  parait  probable  qu'elle  a  procédé  d'une  simple  confusion  entre 
Y  Almanacb  Démocratique  pour  105 1  paru  en  1850  et  Y  Almanacb  Démo- 
cratique pour  1852  paru  en  1851.  C  est  seulement,  en  effet,  à  la  table 
de  ce  dernier  que  figure  le  nom  de  Baudelaire  et  la  mention  en  est 
justifiée  alors  par  la  reproduction  de  L'Ame  du  Vin  dans  le  recueil  de 
1852,  reproduction  non  mentionnée  par  La  Fizelière  et  Decaux. 

Cependant  ceux-ci  ne  se  trompaient  pas  en  excipant  de  l'intérêt 
de  Baudelaire  pour  les  Excentriques ,  à  preuve  ce  qu'il  a  dit  deux  dans 
la  note  préoriginale  qui  accompagnait  Bérénice  dans  l'Illustration  en 
1852  (voir  Nouvelles  Histoires  extraordinaires,  p.  378). 

D'où  notre  incertitude  et  nos  réserves. 

Le  texte  que  nous  reproduisons  ici  est  l'original,  purgé  seulement 
de  quelques  fautes  typographiques  :  p.  13,  I.  11-12,  Newstad  pour 
Newstead ;  1.  1  5,  Cbild  Harold  pour  Childe-Harold ;  p.  14,  I.  24,  Cbawort 
pour   Cbaworth  ;  p.  1 5 ,  1.  2 1 ,  un  barbe  pour  une  barbe  ;  p.    17,1.   2 , 

(1>  Rédigé  par  : 

MM.  f"V.  Arago ,  ancien  membre  du  gouvernement  provisoire;  —  Ed. 
Bailkt,  ex-capitaine  au  14."  de  ligne;  — ■  E.  Caylus  ;  —  le  colonel  Charras , 
représentant  du  peuple;  —  André  Cocbut ;  —  Tb.  Dufour,  ancien  membre  de 
l'Assemblée  constituante;  —  Pierre  Dupont;  —  Léopold  Duras;  — -  Fieury, 
ancien  membre  de  l'Assemblée  constituante;  —  Saint-Germain  Leduc;  — 
Gustave  Héquet  ;  —  Pierre  Lachambaudie  ;  —  E.  Littré ,  membre  de  l'Institut; 

—  J.  Mazzini,  triumvir  de  la  République  romaine;  —  Micbelet ;  —  le  colonel 
P.  Mussot  ;  —  Em.  Pian,  représentant  du  peuple;  —  Peyssonnel  ;  — Ed. 
Quinet,  représentant  du  peuple;  —  Alexandre  Rey,  ancien  membre  de  l'As- 
semblée constituante;  —  Edm.  Robinet;  —  Jules  Simon,  ancien  membre  de 
l'Assemblée  constituante.  (Paris,  chez  Prost,  imp.  éd.,  3,  rue  Le  Peletier.  ) 
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franchies  pour  franchis;  ibid.,  I.  Il,  et  p.  18    I.  25,  un  mUU,  30  miTles 
pour  un  mile,  >  miles;  p.  20 ,  1.  32 ,  multiplie  pour  mu/npto.  ( 

Infidélités  de  1908  :  p.  14,  L  16,  6aronrt;  I.  20-21,  «  on  les  eut 
laissés  faire .. .  se  serait  touchées;  p.  15,  I.  5,  sur  son  honneur;  p.  19, 
I.  32,  dont  il  est  le  plus  bel  ornement. 

Page  15,  I.  8-9  :  ...  le  fils  de  la  célèbre  voyageuse...  si  connues.  II 
s'agit  de  Lady  Mary  Wortley  Montague  (  1690- 1761  ). 

Page  22  I  21-22  :  ...  un  charcutier  dont  le  nom  est  bien  connu, 
M  Véro./.  Dans  le  Salon  caricatural,  Théodore  de  Banville  l'avait 
nommé  dans  les  petits  vers  ci-après,  qui  avaient  trait  au  Dr  Veron  : 

Celui  qui  verra  ce  front  en  verrue, 

Ces  naseaux  véreux  et  cet  œil  vairon, 

Se  dira  :  Pourquoi  lâcher  dans  la  rue 

Ce  vieux  sanglier  né  dans  l'Avevron, 

Qui  va  devant  lui,  flairant  la  chair  crue  ! 

Sans  soulFrir  ainsi  qu'il  y  badaudàt , 

On  devrait  manger  sa  chair  incongrue 

De  verrat  dodu  chez  Véro-Dodat. 

—  I.  23  :  ...  Orosmane.  Rôle  où  Talma,  dans  Zaïre,  avait  obtenu 
un  vif  succès. 

LETTRES  D'UN  ATRABILAIRE,  p.  23. 

Le  premier  des  deux  fragments  portant  ce  titre  a  été  publié  dans 
les  Œuvres  posthumes  de  1908,  p.  351-35*-  "  était  accompagne  de 
cette  note  : 

Collection  Crépet.  —  Titre  d'un  ouvrage  projeté,  où  l'auteur  eût  recueilli 
des  articles  de  polémique. 

Et  il  faut  ajouter  que  la  matière  s'en  retrouve  dans  le  Carnet,  mais 
grossie  de  Dandies,  mot  que  nous  avons  ici  placé  entre  parenthèses. 
°  Le  deuxième  fragment  nous  a  été  obligeamment  communique  par 
M.  Gaston  Calmann-Lévy,  et  nous  l'avons  publié,  avec  d  abondants 
commentaires,  dans  le  Mercure  de  France,  l-vil-1937. 

[I] 

Page  23,  1"  colonne,  I.  1  :  L'Académie.  Baudelaire  aurait  sans 
doute  utilisé  ici  les  cuisants  souvenirs  de  sa  campagne  académique, 
car  on  le  voit  écrire  à  sa  mère,  le  25  décembre  1861  : 

Dès  le  commencement,  déjà  plein  de  découragement,  de  dégoût  et  de  rage, 
je  fus  pris  d'une  idée  que  je  crus  lumineuse.  Voyant  combien  je  perdais  de 
temps    je  voulus  que  mes  visites  me  fussent  payées  comme  celles  des  medec.ns 
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non  pas  par  mes  malades ,  mais  par  ie  public  ;  c'est-à-dire  que  je  conçus  le 
projet  d'en  rédiger  le  compte  rendu  jour  a  jour,  den  faire  ainsi  un  livre  bouffon 
qui  aurait  été  publié  au  beau  milieu  des  discussions  relatives  à  l'élection,  ou 
après  (élection.  Tu  devines  le  résultat  :  l'académie  barrée  à  jamais,  dabord, 
et  puis  accusation  de  délovauté.  On  m'aurait  accusé  de  m'étre  introduit  cbez 
les  gens  dans  le  but  préconçu  de  les  (aire  poser  pour  moi  dans  une  attitude 
comique.  Alfred  de  Vigny  [...]  à  qui  j'ai  eu  l'effronterie  de  taire  part  de  ce 
beau  projet,  m'a  dit  que  je  n'étais  pas  le  premier  inventeur  de  I  idée  ;  que 
Victor  Hnç;o  avait  eu  la  même  tentation,  mais  que  son  élection  avant  enfin 
réussi,  il  n avait  pas  publié  son  livre. 

—  La:  Les  impies  et  les  dents.  Nous  ne  savons  rien  de  ce  projet-là  ; 
nous  crovons  seulement  que  Baudelaire  n'aurait  guère  été  moins  cruel 
aux  uns  qu'aux  autres,  voir  sa  lettre  à  Sainte-Beuve,  30  mars  1865  : 

Vous  savez  que  je  peux  devenir  dévot  par  contradiction  [. . .]  de  même  que , 
pour  me  rendre  impie,  il  suffirait  de  me  mettre  en  contact  avec  un  curé 
souillon,  (souillon  de  corps  et  d'âme). 

—  I.  3  :  Les  Engouements.  Dans  L'ART  ROM  AS  TIQUE,  p.  ^  ; 

on  voit  notre  auteur  protester  contre  la  partialité  dont  le  public  fait 
preuve  trop  souvent,  négligeant  les  petits  maîtres  qui  «ont  du  bon, 
du  solide  et  du  délicieux». 

—  L  4  :  la  Femmes.  On  peut  croire  que  l'auteur  aurait  tiré  une 
seconde  mouture  des  chapitres  X-XTI  du  Peintre  de  la  Vie  moderne  et 
utilisé  aussi  nombre  de  réflexions  éparses  dans  ses  œuvres ,  où  s'affirme 
sa  misogynie. 

—  I.  y  :  Le  Rédacteur  en  chef.  —  Voir  la  note  de  la  page  1  j~. 

—  I.  6  :  Le  Monde  des  artistes.  L'auteur  aurait  ici,  bien  probable- 
ment, déploré  l'ignorance  des  artistes  contemporains.  Voir  ï Index  à 
Artiste,  Qu'on  relise  aussi  la  lettre  à  M"  Aupick,  1 1  août  1862  : 

Enfin  !  enfin  !  je  crois  que  [je]  pourrai  à  la  fin  du  mois  fuir  I'borreur  de 
la  face  Romaine.  Tu  ne  saurais  croire  jusqu'à  quel  point  la  race  parisienne 
est  dégradée.  Ce  n'est  plus  ce  monde  charmant  et  aimable  que  j'ai  connu 
autrefois  :  les  artistes  ne  savent  rien,  les  littérateurs  ne  savent  rien,  pas 
même  rortLojrapne.  Tout  ce  monde  est  devenu  abject,  inférieur  peut-être 
sens  du  monde.  Je  suis  un  vieillard,  une  momie,  et  on  m'en  veut  parce 
que  je  suis  moins  ignorant  que  Se  reste  des  hommes.  Quelle  décadence  ! 
Excepté  dAurevifly,  Flaubert,  Sainte-Beuve,  je  ne  peux  m'en  tendre  avec 
personne.  Th.  Gautier  seul  peut  me  comprendre  quand  je  parle  peinture. 
J'ai  horreur  de  la  rie,  je  le  répète  :  —  Je  vais  fuir  la  face  humaine,  mais 
surtout  la  face  française. 

—  2e  colonne,  I.  1  ,:  Viïlcmain.  Voir  L'Esprit  et  le  St\-ie  de  M.  VUL- 
main   ainsi   que  nos  Eclaircissements  au  tome  I. 

—  L  2  :  Siède.  II  s'agit  du  journal  de  ce  nom.  Voir  page  suivante. 

—  L  3  :  Jeunesse.  Baudelaire  serait  sans  doute  revenu  ici  sur  les 
idées  exprimées  en  1861  dans  sa  Préface  aux  Mart\TS  ridicules  (voir 
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L'ART  ROMANTIQUE,  p.  570),  quant  aux  générations  nouvelles. 
Ses  préventions  à  leur  égara  croissaient  à  mesure  qu'il  avançait  en 
âge.  Sainte-Beuve  lui  ayant  écrit  (le  5  janvier  1866)  qu'il  ne  dépen- 
dait que  de  lui,  —  c'est-à-dire  de  son  retour  à  Paris,  —  de  devenir 
«une  autorité,  un  oracle,  un  poète  consultant»,  on  le  voit  décliner 
un  tel  rôle  : 

Je  ne  suis  pas  fait  pour  diriger  qui  que  ce  soit  et  j'ai  un  profond  mépris 

?our  les  gens   qui   ne  savent   pas   se   diriger  eux-mêmes.  (A  Madame  Victor 
lugo ,  12  janvier  1866.) 

Un  peu  plus  tard,  Troubat  lui  ayant  communiqué  l'article  de  L'Art 
où  Verlaine  lui  rendait  hommage,  il  répondait  : 

Ces   jeunes  gens  ne  manquent  certes  pas  de  talent,   mais   que   de  folies! 

3ue  d'inexactitudes  !  quelles  exagérations  !    quel   manque   de    précision  !   Pour 
ire  la  vérité,  ils  me  font  une  peur  de  chien.  Je  n'aime  rien  tant  que  d'être 
seul  (  5  mars  1866). 

—  I.  4.  :  Goût  des  Français.  II  est  évident  que  Baudelaire,  pour 
l'anathématiser,  n'aurait  point  trouvé  de  termes  assez  forts.  Voir  nos 
Index  aux  mots  France,  Français,  l'extrait  de  la  lettre  à  Mm8  Aupick 
cité  ci-dessus  et  encore  les  lignes  suivantes,  tirées  pareillement  de  sa 
correspondance  avec  sa  mère  : 

De  Vigny,  que  je  n'avais  jamais  vu,  a  été  admirable.  Décidément...  je  crois 
qu'un  grand  talent  implique  une  grande  bonté.  Quant  à  moi,  je  suis  trop 
malheureux  pour  marcher  vers  la  bonté,  et  si  je  vis,  je  crois  que  je  finirai 
par  écrire  quelque  livre  atroce  qui  me  fera  chasser  de  ce  vilain  pays  (25  dé- 
cembre 1861  ).  —  Quelle  vie  !  Mais  je  me  vengerai,  je  me  vengerai  en  grand, 
comme  un  homme  qui  n'aime  rien,  mais  qui  exècre  son  pays  (6  juillet  1862). 

C'est  seulement  dans  l'exil  que  Baudelaire  s'éveillera  au  sens  du 
patriotisme. 

—  I.  5  :  Dandies.  On  sait  que  le  chapitre  III  du  Peintre  de  la  Vie 
moderne  a  pour  titre  Le  Dandy.  II  convient  de  se  souvenir  aussi  que 
dès  1860,  sur  la  couverture  des  Paradis  artificiels,  parmi  les 
matières  qui  devaient  entrer  dans  les  RÉFLEXIONS  SUR  QUELQUES- 
UNS  DE  MES  Contemporains  annoncées  «sous  presse»,  figurait  :  La 
famille  des  Dandies,  ou  Chateaubriand ,  de  Custine,  Paul  de  Molènes  et 
Barbey  d'Aurevillv. 

[II] 

Cette  seconde  note,  contemporaine  des  Journaux  intimes  comme 
la  précédente  certainement,  nous  paraît  devoir  être  rapportée  plus 
particulièrement  à  l'année  1864,  parce  que  c'est  en  novembre  de  cette 
année-là  qu'on  voit  Baudelaire,  dans  ses  lettres  à  Ancelle,  attaquer 
Victor  Duruy,  ministre  de  l'Instruction  publique  depuis  le  23  juin  1 863  : 
«c'est  ce  que  j'appelle  la  sottise  moderne,  l'école  Duruy».  Cf.  également 
Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  88. 
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Page  24,  I.  1-2  :  Pourquoi  je  suis  content  du  mot  atrabilaire.  Sans 
doute  parce  que  atrabilaire  traduisait  fidèlement  sa  noire  humeur,  sa 
mélancolie,  et  parce  que  la  présence  de  ce  mot  dans  le  titre,  impli- 
quant que  l'auteur  était  conscient  de  son  état,  autorisait  toutes  les 
violences  de  langage. 

—  I.  3  :  Le  Ballon.  Peut-être  faut-il  trouver  là  un  rappel  de  l'épi- 
graphe du  morceau  sur  Villemam  :  Ventosa  istbœc  et  enormis  loquacitas 
(tome  1,  p.  302).  Mais  voyez  aussi  p.  158. 

—  I.  4.  :  De  la  sottise  acade'mique.  Voir  Une  réforme  à  l'Académie ,  au 
tome  I. 

—  1.  5-8  :  Duruy.  ■  •  goût  de  la  popularité.  Voir  ce  dernier  mot  dans 
nos  Index,  notamment  dans  celui  de  X ART  ROMANTIQUE.  La 
recherche  de  la  popularité,  Baudelaire,  bien  qu'il  l'eût  parfois  prati- 

3uée,  la  considérait  comme  une  honteuse  faiblesse.  —  ...les  suffrages 
u  Siècle,  une  vérité  par  jour.  Cette  vérité  quotidienne,  le  Siècle,  une 
des  bètes, noires  de  notre  auteur,  l'avait-il  promise  à  ses  lecteurs?  En 
tout  cas  Emile  de  Girardin,  dont  le  nom  se  rencontre  à  la  ligne  sui- 
vante dans  notre  texte,  avait  promis  à  ceux  de  la  Presse  de  leur  four- 
nir une  idée  par  jour,  et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  c'est  que,  dans  Le 
Salut  public  (voir  tome  1,  p.  533-534),  Baudelaire  ou,  à  tout  le  moins, 
un  de  ses  collaborateurs  l'en  avait  félicité...  Mais  il  y  avait  beau 
temps,  quand  il  écrivait  les  lignes  qui  nous  occupent,  qu'il  était 
revenu  de  ses  idées  démocratiques. 

—  I.  10  :  ...  ma  passion  pour  la  Sottise.  Dans  un  de  ses  projets  de 
préface  pour  une  nouvelle  édition  des  FLEURS  DU  A1al  (p.  374 
de  la  nôtre),  Baudelaire  avait  déjà  mentionné  son  «goût  diaboli- 
quement passionné  de  la  bêtise»,  qu'ont  partagé  d'ailleurs  maints  de 
ses  contemporains,  Flaubert  et  Villiers  de  l'Isle-Adam  par  exemple. 

—  I.  1  1  :  Utilité  des  mauvaises  lectures.  Cf. ,  dans  le  présent  volume , 
p.  118  :  «L'homme  d'esprit...». 

—  1.  12  :  . . .  tables  tournantes.  Voir  l'Index.  —  On  sait  le  bruit  que 
faisaient,  environ  l'année  1860,  Allan  Kardec  et  ses  disciples. 

—  1.  14:  Le  Siècle.  Balzac,  non  pas  un  bel  esprit...  II  paraît  probable  que 
le  Siècle  auquel  Balzac ,  en  raison  de  sa  doctrine  monarchique  et  catho- 
lique, devait  faire  horreur,  avait  traité  de  bel  esprit  le  créateur  de  la 
Comédie  humaine. 

—  I.  16  :  Le  Lavement.  Les  danses,  se  raser.  Ici  nous  devons  confesser 
notre  impuissance  à  former  une  conjecture  vraisemblable. 

—  I.  17  :  La  Prière,  Moi,  le  Siècle.  Peut-être  faut-il  voir  ici 
l'embryon  d'une  phrase  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  :  «  II  y  a  peut-être  des 
usuriers...»  (présent  tome,  p.  119). 
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—  I.  18  :  Perte  irréparable,  gros  livre  à  faire.  Baudelaire  écrivait  à 
Ancelle  le  18  février  1866  : 

Songez  donc  qu'en  général  l'erreur  me  cause  des  crises  nerveuses,  excepté 
quand  je  cultive  volontairement  la  sottise,  comme  j'ai  fait  pendant  vingt  ans 
pour  le  Siècle,  pour  en  extraire  la  quintessence. 

Ces  lignes ,  rapprochées  de  quelques  autres  dont  il  sera  question 
dans  les  notes  suivantes,  nous  donnent  à  croire  que  le  «gros  livre  à 
faire»,  c'était  le  recueil  des  bourdes  du  Siècle,  et  la  «perte  irréparable» 
celle  de  ce  recueil  ou  celle  qu'aurait  occasionnée  la  non-élaboration 
dudit  recueil. 

—  I.  19  :  Enume'ration  des  animaux  du  Siècle.  —  Probablement  de 
ses  rédacteurs  considérés  sous  l'angle  de  l'analogie  passionnelle,  chère 
au  fournénste  Toussenel. 

—  I.  20  :  . . .  l'homme  aux  belles  bottes.  II  semble  qu'il  s'agisse  ici 
de  Léon  Gatayes ,  l'ami  d'AIph.  Karr,  dont  la  vie  se  partagea  entre  le 
journalisme,  la  musique  et  l'équitation. 

—  I.  22  :  Les  abeilles.  Le  28  août  1860,  Baudelaire  terminait  une 
lettre  à  Poulet-Malassis  en  citant  quelques  «Bons  mots  de  la  stupidité 
parisienne»,  parmi  lesquels  : 

A  propos  des  abeilles  :  «Ces  chères  petites  républicaines!»  (Léon  Plée.  ) 
et  l'on  n'ignore  pas  que  Léon  Plée  était  un  rédacteur  en  vue  du  Siècle. 

—  :  Les  Japons.  Cf.  Mon  Caur  mis  à  nu  (p.  101  ). 

—  I.  23  sqq.  :  Le  beau  reproducteur  (amour  du  peuple).  L'austère  fabri- 
cant. Unité'  du  Siècle.  Rome,  immense  sacristie. . .  Le  modeste  repas  des  prolé- 
taires . . .  Sans  doute  autant  de  citations  mises  en  réserve  avec  l'inten- 
tion de  s'en  servir  contre  cette  société  laïque,  démagogique  et  com- 
merçante que  Baudelaire  haïssait  chaque  jour  davantage. 

Page  25,  I.  5  :  Le  bénédictin  du  Siècle.  —  Havin,  croyons-nous. 

—  L  7  :  Molière,  Béranger.  Deux  noms  souvent  accouplés  chez 
notre  auteur,  cf.  un  des  Projets  de  Préface  pour  les  FLEURS  DU  A4  AL 
(dans  notre  édition,  p.  372)  : 

Malgré  Molière  et  Béranger,  on  n'aurait  jamais  cru  que  la  France  irait  si 
grand  train  dans  la  voie  du  progrès. 

Voir  encore  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES ,  p.  402-403  et  ici 
même,  Mon  Caur  mis  à  nu,  p.  91. 

—  I.  8  :  Le  Rédacteur  en  chef,  etc.  Ceci  est  à  rapprocher  tant  de  la 
préface  que  Charles  Asselineau  écrivit  pour  son  recueil  de  nouvelles  : 
La  double  lie,  préface  dont  Baudelaire  corrigea  les  épreuves  et  qu'il 
avait  peut-être  inspirée,  — nous  avons  reproduit  ce  document  dans  le 
Mercure  de  France  du  1-IX-1936  sous  le  titre  :  Un  Manifeste  Baudelairien , 
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—  que  de  plusieurs  passages  des  Journaux  intimes  où  le  goût  des 
Français  pour  le  Rédacteur  en  chef  et  la  pionnerie  est  dénoncé,  et  où 
Emile  de  Girardin  se  trouve  poursuivi  des  mêmes  brocards  au  sujet 
de  son  latin  et  de  son  grec  (voir  l'Index).  On  peut  croire  d'ailleurs 
que  Baudelaire  se  serait  souvenu  ici  du  Nouveau  Lucien.  Dialogues 
satiriques,  ouvrage  de  J.-Marie  Cournier,  paru  chez  son  ami  Edmond 
Albert  en  1850,  où  l'on  voit  un  rédacteur  en  chef  refuser  des  vers 
pour  la  seule  raison  que  ce  sont  des  vers  : 

Tenez  ,  monsieur. . .  Chose. 
Je  les  lirai,  vos  vers;  mais  mettez-les  en  prose, 
D'abord. 

—  Les  escargots.  Abolition  de  la  guerre,  encore  des  flèches  à  destina- 
tion du  même  Girardin  et  déjà  essayées  contre  lui  dans  L'Anniversaire 
de  la  naissance  de  Shakespeare  (tome  I,  p.  220)  comme  dans  la  préface 
des  Histoires  extraordinaires  (p.  xi). 

—  Colonne  1 ,  I.  12  sqq.  :  La  Lune.  Les  Ballons.  Vraisemblablement 
allusion  à  des  questions  dont  le  public  s'était  engoué  :  il  était  alors 
particulièrement  question  des  aéronautes  Godard  et  Nadar.  — ■  Aboli- 
tion . . .  Ptolémée.  —  Le  latin ...  —  Pecudesque . . .,  voir  l'Index. 

—  Colonne  2,  1.  10-11  :  Le  style  fleuri  des  marchands  d'orviétan. 
Sans  doute  un  trait  mis  en  réserve. 

—  I.  12-13  :  Les  auteurs  favoris  de  Girardin...  Le  sel  de  cette 
nomenclature  semble  devoir  être  trouvé  dans  le  contraste  que  présente 
le  nom  de  Jacotot,  l'inventeur  de  l'Enseignement  universel,  le 
pédagogue  selon  lequel  on  peut  enseigner  ce  qu'on  ignore ,  —  avec 
ceux  qui  le  précèdent. 

—  I.  18-20  :  L'attitude  flétrie .. .  Pilote  pris  à  bord...  Probablement 
des  échantillons  du  style  de  Girardin.  —  Guéroult . . .  Rouy.  Le  premier, 
dont  le  buste  décore  le  vestibule  de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal, 
présidait  aux  destinées  de  l'Opinion  nationale  qui,  en  1865,  rendit  à 
Baudelaire  le  manuscrit  pourtant  déjà  payé  de  sa  traduction  du 
Mystère  de  Marie  Roget.  Pour  le  second,  voir  l'Index. 

—  I.  2Jf  :  Dieu  rend  les  farceurs . . .  Encore  un  trait  en  réserve  ? 
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BEAUX-ARTS,  p.  27. 

(  Ce  titre  n'est  pas  de  Baudelaire.) 

[EXTRAITS  DU]  SALON  CARICATURAL,  p.  29. 

Décrivons  d'abord  la  plaquette  originale  : 

184.6  |J  Le  Salon  Caricatural  ||  Critique  en  vers  et  contre  tous  j|  illustrée 
Il  de  soixante  caricatures  dessinées  sur  bois  ||  Première  année  1 1  Pans  1 1  Char- 
pentier, libraire  II  Palais-Royal.  Galerie  d'Orléans,  7  (Typographie  Lacrampe 
et  Comp.,  rue  Damiette,  2.)  Prix  :  1  franc. 

In-8°  de  32  pages  dont  26  chiffrées;  parue  en  avril  1846  et  annoncée  dans 
la  Bibliographie  de  la  France  sous  le  n°  2157,  le  9  mai  suivant. 

Cette  plaquette  a  été  reproduite  in  extenso  et  en  fac-similé  d'abord 
dans  : 

Le  Manuscrit  autographe ,  numéro  de  juillet-août  1930  (Aug.  Blaizot,  éd., 
p.  1-14)  par  les  soins  et  avec  une  introduction  de  M.  Jules  Mouquet  ; 

puis  dans  : 

Charles  Baudelaire,  Œuvres  en  collaboration  ||  Idéolus  ||  Le  Salon  Cari- 
catural Il  Causeries  du  Tintamarre  ]|  avec  un  dessin  inédit  de  Baudelaire  et  le 
fac-similé  du  Salon  Caricatural  de  1846  donnant  les  soixante  caricatures  gravées 
sur  bois  par  Raymond  Pelez.  Introduction  et  Notes  par  Jules  Mouquet,  Paris, 
Mercure  de  France,  ...  MCMXXXII,  in-8°. 

Dès  1907,  nous  avions  signalé  (£".  J.  CrÉPET,  Messein,  p.  210) 
l'existence  de  la  publication  originale,  —  cela  sur  la  foi  d'un  billet 
adressé  à  Eug.  Crépet  par  Aug.  Vitu  et  où  on  lisait  : 

Est-ce  que  vous  avez  recherché  le  Salon  illustré  de  184....  pour  lequel 
Baudelaire  et  moi  avons  écrit  des  légendes  versifiées  sur  le  bureau  du  dessi- 
nateur Raymond  Pelez  ? 

Depuis  lors,  la  réalité  de  la  plaquette  avait  été  confirmée  par  une 
lettre  de  Poulet-Malassis  à  Philippe  Burty,  dont  un  extrait  avait  paru 
dans  un  catalogue  de  la  Librairie  Kra  (vente  du  15  avril  1924.)  et 
qu'a  reproduit  M.  Pierre  Dufay  tant  dans  un  article  du  Mercure  de 
France,  15  novembre  1928,  que  dans  son  essai  Autour  de  Baudelaire. . . 
(Au  Cabinet  du  Livre,  1 93 1 ,  p.  104.),  —  extrait  que  voici  : 

II  y  a  un  Salon  en  vers,  avec  caricatures,  dont  la  pièce  initiale  a  été  faite 
par  Baudelaire  et  les  légendes  des  caricatures,  toujours  en  vers,  par  Baudelaire, 
Banville  et  Vitu.  Daurelle  [?]  (1)  me  dit  qu'il  y  aurait  des  drôleries  à  y  prendre. 
L'avez-vous  ? 

(1)  Ce  nom  ne  doit-il  pas  se  lire  tout  simplement  Banville? 
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Ce  sont  ces  deux  billets  qui  mirent  Jules  Mouquet  sur  la  piste 
où  son  zèle  de  chercheur  devait  trouver  une  légitime  récompense. 
Malheureusement  une  faute  de  copie  (l'omission  des  mots  :  et  les 
légendes  des  caricatures,  toujours  en  vers,  par  Baudelaire. . .  dans  le  second 
billet)  allait  introduire  une  erreur  dans  ses  commentaires. 

Le  Salon  Caricatural ,  écrit-il,  s'ouvre  par  un  Prologue  qui,  nous  dit  Poulet- 
Malassis,  est  l'œuvre  de  Baudelaire  en  partie... 

On  voit  ici  l'effet  de  l'omission  :  en  réalité  Poulet-Malassis  avait 
dit  que  le  Prologue  appartenait  à  Baudelaire.  Ce  sont  les  légendes  seu- 
lement qu'il  a  attribuées  à  Baudelaire,  Banville  et  Vitu. 

II  y  a  un  autre  point  sur  lequel  nous  ne  partageons  pas  le  senti- 
ment de  J.  Mouquet.  C'est  quand  il  fait  très  petite  la  part  de  Ban- 
ville dans  cette  collaboration.  Pour  nous  sont  du  poëte  des  Odes  funam- 
bulesques,  à  tout  le  moins,  d'abord  le  Portrait  de  M.  de  C. . .  (réim- 
primé d'ailleurs,  avec  quelques  variantes,  sous  son  nom  et  le  titre 
nouveau  :  Le  Docteur  Véron ,  Imitation  de  Charcuterie,  dans  le  Parnasse 
Satirique  de  1864.)  —  nous  l'avons  reproduit  p.  153  — ,  puis  le  Por- 
trait de  M.  de  L. ,    Un  Monseigneur,  et  Fi!  Diaz. 

Ces  réserves  faites,  nous  ne  voyons  qu'à  louer  dans  les  commen- 
taires de  notre  regretté  confrère ,  auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur. 

Nous  donnons  ici  le  Prologue  que  nous  tenons  pour  sûrement  de 
Baudelaire,  et  certaines  légendes  qui,  à  l'instar  de  l'Epilogue,  en  raison 
des  rapprochements  qu'en  autorise  le  texte  ou  la  substance,  nous 
paraissent  pouvoir  lui  appartenir  aussi. 

Page  29,  v.  1-2  :   ...  terrible  Prologue 

. , .  taille'  comme  un  ogre  ; 

II  semble  que  Baudelaire  se  soit  ici  souvenu  de  l'ogre  dont  Nadar, 
deux  ans  auparavant,  avait  orné  le  titre  des  Mystères  Galans  des 
Théâtres  de  Paris ,  voir  notre  réédition  de  ce  petit  livre,  N.  R.  F.,  1938. 

—  v.  16  sqq.  :  Je  suis,  ynessieurs ,  de  ceux... 

J.  Mouquet  a  fait  justement  observer  que  le  mouvement  de  ces 
vers  rappelle  celui  que  montrent  les  Métamorphoses  du  Vampire  : 

Oui,  j'ai  la  lèvre  humide,  et  je  sais  la  science... 

Je  sèche  tous  les  pleurs... 

Et  fais  rire  les  vieux  du  rire  des  enfants. 

et  que,  dans  la  Muse   Vénale,   Baudelaire  a  comparé  sa  muse  à  un 
pitre. 

Page  30,  v.  1  :  Dénués  de  tout  fiel  comme  de  tout  rancœur,... 

Ce  mot  de  rancœur  au  masculin  ne  laisse  pas  d'étonner.  J.  Mou- 
quet signale  que,  d'après  Littré,  on  le  trouve  avec  ce  genre,  chez  des 
auteurs  berrichons. 
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—  I.  7  :  L'éditeur  remerciant  l'acheteur.  Le  motif  de  notre  attri- 
bution consiste  dans  le  fait  que  Baudelaire  semble  avoir  eu  une  part 
prépondérante  dans  la  confection  du  Salon  Caricatural  et  que  l'auteur 
parle  ici  à  la  première  personne  du  singulier.  Nous  ne  nous  flattons 
pas  qu'il  soit  probant. 

—  L  12  :  Un  dessous  de  porte.  Dans  son  Salon  de  1845  (CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES ,  p.  16),  Baudelaire  écrivait,  à  propos  de  La 
Fontaine  de  Jouvence  :  «Quelques  critiques  la  trouveront  sans  doute  un 
peu  Séraphin».  Mais  on  rencontrerait  certainement,  chez  Banville  et 
chez  Vitu  aussi,  mention  de  Séraphin,  de  ses  marionnettes  et  de  ses 
ombres  chinoises.  —  Monsieur  Suisse  :  le  Juhan  de  son  temps. 

—  I.  17  :  Le  public  de  tous  les  jours.  Dans  une  lettre  à  sa  mère, 
qui  semble  à  peu  près  contemporaine  de  ce  S,aIon,  Baudelaire  men- 
tionne avoir  deux  feuilletons  à  faire  pour  l'Epoque  où  J.-J.  Arnoux 
rendait  compte  des  expositions  artistiques.  Mais  cette  commande  ne 
semble  pas  avoir  eu  de  suites.  Inde  ira  peut-être.  On  peut  croire  d'ail- 
leurs à  une  simple  taquinerie,:  le  trio  malicieux  qui  nous  occupe  ici, 
se  moquait  volontiers  de  l'Epoque  en  raison  des  prétentions  ency- 
clopédiques de  ce  journal  et  parce  que  Auguste  Vacquerie  y  colla- 
borait. 

Page  31,  I.  1  :  Un  membre  du  jury.  Baudelaire,  comme  Poe  (Le 
Joueur  d'échecs  de  Maelzel),  a  parlé  plusieurs  fois  de  Vaucanson  et  de 
ses  automates.  Mais  pourquoi  rouage  et  gilet  en  italiques  ? 

—  I.  9  :  Foucbtra,  Pictor  !  —  Au  Chat  botté.  Cf.  Le  Salon  de  18^.6 , 
«...  la  couleur  propre  aux  tableaux  de  M.  Granet,  —  laquelle  est 
généralement  noire,...»  (C URIOSITÉS  ES THÉTIQUES ,  p.  159). 

—  I.  18  :  Portrait  d'un  professeur.  A  l'époque  où  il  publiait  le  Salon 
Caricatural,  Baudelaire  collaborait  à  l'Esprit  public,  journal  auquel  il 
avait  donné  Le  Jeune  enchanteur.  Mais  cette  collaboration  n'avait  pas 
eu  de  suite  et  on  peut  croire  que  la  boutade  qu'on  lit  ici  servait  une 
rancune. 

Page  32,  1.  1  :  La  note  de  Bilboquet.  Cf.  le  Salon  de  1846,  p.  174  : 
«M.  Chenavard  a  encore  fait  preuve  de  goût...;  mais  quand  on  lutte 
contre  Michel-Ange...».  Bellangé  n'est  pas  nommé  dans  les  CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES. 

—  I.  6  :  Le  repos  de  la  Sainte  Famille.  Dans  le  Salon  de  i8j6  ,  p.  129, 
Baudelaire  a  loué  ce  tableau,  mais  peut-être  plus  par  sentiment  qu'en 
toute  sincérité  : 

L'an  passé,  j'ai  déjà  protesté  contre  le  De  profundis  unanime,  contre  la  con- 
spiration des  ingrats,  a   propos  de  MM.    Devéria le  Repos  de  la  Sainte 


\6l  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Famille. . .  non  seulement  conserve  toute  la  grâce  particulière  à  ces  charmants 
et  fraternels  génies,  mais  encore  rappelle  les  sérieuses  qualités  des  anciennes 
écoles. . . 

—  I.  9  :  Gannal,  inventeur  d'un  système  d'embaumement. 

—  I.  16  :  Profil  perdu.  Cette  légende  et  la  suivante  semblent  bien 
refléter  l'opinion  de  Baudelaire  quant  à  Decamps.  Cf.  Salon  de  i8j.6 
(Curiosités  esthétiques,  p.  135)  : 

[C'est  bien]  cette  atmosphère  lumineuse  et  poussiéreuse  d'une  chambre 
où  le  soleil  veut  entrer  tout  entier. 

—  I.  21  :  L'atelier  de  Decamps.  Cf.  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES, 

P-  x34  :  , 

Le  seul  reproche...  quon  lui  pouvait  faire  [à  Decamps],  était  de  trop 
s'occuper  de  l'exécution  matérielle  des  objets;  ses  maisons  étaient  en  vrai 
plâtre,  en  vrai  bois,  ses  murs  en  vrai  mortier  de  chaux. 

Page  33, 1.  1  :  Invisible  à  l'ail  nu.  Cf.  Curiosités  esthétiques, 
p.  182  (à  propos  de  Y  Etude  de  Saint-O.oud ,  de  Français,  où  Meissonier 
avait  peint  les  personnages)  : 

...  les  puces  de  M.  Meissonier...  sont  une  faute  de  goût.  Elles  attirent  trop 
l'attention  et  elles  amusent  les  nigauds.  Du  reste  elles  sont  laites  avec  la  per- 
fection particulière  que  cet  artiste  met  dans  t mtes  ces  petites  choses. 

II  faut  remarquer  aussi  que  le  nom  de  Meissonier  est  écrit  ici  avec 
deux  n,  comme  dans  le  Salon  de  18^.6. 

—  I.  6  :  Epilogue;  v.  1  :  A  l'an  prochain. . .  On  a  vu  que  le  Salon 
Caricatural  portait  sur  son  titre  :  «Première  année».  Cependant  il  ne 
devait  pas  renaître  en  1847. 

—  v.  5  sqq.  :  Souffrez  que  je  vous  quitte. . .  LJ  public  nouveau. . .  qui. . . 

Va  me  choisir  encor  pour  son  cicérone'. 

Allusion,  pensons-nous,  au  Salon  de  i8j6. 

—  v.  16  :  Adieu  donc!  pardonnez  les  fautes  de  l'auteur. 

M.  Jean  Pommier  (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin 
1933)  a  fait  remarquer  que  cette  fin  avait  été  empruntée  à  Mérimée 
(Thlitre  de  Clara  Gazul ,  1825).  Remarque  qui  nous  fortifie  dans  le 
sentiment  que  l'Epilogue  est  bien  de  Baudelaire,  car  le  Ponsard  des 
Mystères  galans  que  nous  avons  donné  au  tome  I  du  présent  recueil 
(p.  105-1 13),  se  termine  pareillement  par  un  trait  emprunté  à  YAlher- 
tus  de  Théophile  Gautier  : 

Ponsard  :  —  Maintenant,  donnez-moi  à  boire,  laissez-moi  m'aller  coucher, 
et  prêtez-moi  un  volume  de  Corneille. 

Albertus  :  —  ...  Ainsi ,  bonsoir.  —  Fermez  la  porte , 

Donnez-moi  la  pincette,  et  dites  qu'on  m'apporte 
Un  tome  de  Pantagruel. 
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[NOTES  SUR  LES  PEINTRES  DE  MŒURS],  p.  34. 

Retrouvées  en  copie  dans  les  papiers  d'Eugène  Crépet,  et  publiées 
dans  nos  Miettes  Baudelairienn.es  au  Mercure  de  France ,  15-IX-1935. 

Dans  Le  Peintre  de  la  Vie  moderne ,  étude  écrite  au  cours  de  la  période 
1 859-1 863,  on  rencontre  quelques  lignes  témoignant  que  l'intérêt 
de  Baudelaire  ne  se  limitait  pas  à  Guys  et  aux  dessinateurs  contem- 
porains, mais  allait  aussi  à  leurs  prédécesseurs,  à  la  chaîne  entière 
des  petits-maîtres  qui  ont  célébré  fa  femme,  la  toilette,  les  modes, 
—  tout  l'enchantement  du  mundus  muliebris  sous  l'ancien  régime. 
C'est  par  exemple  quand  l'essayiste  se  félicite  qu'une  réaction  se  soit 
enfin  produite  en  faveur  de  Debucourt  et  de  Saint-Aubin  «entrés 
dans  le  dictionnaire  des  artistes  dignes  d'être  étudiés»,  ou  quand  il 
déclare  que  «si  un  homme  impartial  feuilletait  une  à  une  toutes  les 
modes  françaises  depuis  l'origine  de  la  France  jusqu'au  jour  présent, 
il  n'y  trouverait  rien  de  choquant  ni  même  de  surprenant»,  tant  les 
transitions  y  ont  été  «abondamment  ménagées».  (L'ART  ROMAN- 
TIQUE, p.  50-52.)        * 

D'autre  part  la  correspondance  de  notre  auteur,  au  cours  de  l'an- 
née 1862,  montre  quelques  passages  ayant  trait  à  un  ouvrage  con- 
sidérable qui  ne  nous  est  pas  parvenu,  notamment  : 

Je  vous  enverrai  prochainement. . .  un  énorme  travail  sur  les  Peintres  de 
mœurs  (crayon,  aquarelle,  lithographie,  gravure).  (A  Sainte-Beuve ,  3  lévrier.) 

Enfin,  dans  les  tableaux  de  travail  du  Carnet  (août  1861 -octobre 
1863),  ne  revient  pas  moins  d'une  trentaine  de  fois  la  mention 
peintres,  laquelle  semble  n'avoir  pu  désigner  que  l'essai  qui  nous  occupe. 

Le  Peintre  de  la  Vie  moderne  dont  l'un  des  premiers  titres  fut  :  Peintre 
de  mœurs.  M.  Constantin  Guys  (CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  IV, 
p.  203),  n'aurait-il  pas  constitué,  à  l'origine,  simplement  un  des  cha- 
pitres des  Peintres  de  mœurs  ?  Cette  conjecture  nous  paraît  devoir 
s'imposer. 

Evidemment,  ce  ne  sont  ici  que  des  notes  documentaires  où  le 
poëte  ne  perce  que  rarement.  Nous  croyons  néanmoins  qu'elles  valaient 
d'être  recueillies,  ne  fût-ce  qu'en  témoignage  du  plaisir  que  Baude- 
laire trouvait  à  explorer  les  archives  iconographiques  du  XVIIIe  siècle. 
«Les  images,  ma  grande,  mon  unique,  ma  primitive  passion»,  le 
voit-on  s'écrier  dans  Mon  Cœur  mis  à  nu  (XXXVIII). 

Malheureusement  la  copie  levée  par  Eug.  Crépet  ne  laisse  pas  d'être, 
par  endroits,  fort  difficile  à  lire.  Nous  avons  dû  nous  résigner  à  ac- 
compagner de  points  d'interrogation  quelques  mots  indéchiffrables. 

Page  34.,  I.  5  :  J.-P.  Lebas.  Lire  J.-Pb.  Lebas. 
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—  I.  15-16  :  La  Toilette...  Le  Lever...  —  II  n'est  peut-être  pas 
indifférent  de  remarquer  pour  l'esprit  de  l'essai  que  Baudelaire  avait 
en  vue,  que  ces  deux  estampes  sont  postérieures  d'un  demi-siècle 
au  Mercure  de  1722.    . 

Page  35 ,  I.  3-4  :  Le  renvoi  à  Freudeberg  semble  indiquer  que  Bau- 
delaire confondait  le  Monument  du  costume. . .  (Neuwied  ou  Strasbourg, 
1789)  où,  sur  26  planches,  il  n'y  en  a  que  7  (non  signées)  gravées 
d'après  cet  artiste,  les  autres  étant  tirées  sur  les  cuivres  de  Moreau 
le  Jeune,  avec  la  Première  Suite  d'estampes  pour  servir  à  l'histoire  des 
modes  et  du  costume  des  Français  dans  le  XVIIIe  siècle  (Paris,  1 774-1 775), 
composée  de  1 2  planches  toutes  gravées  d'après  Freudeberg.  Voyez 
sur  ces  ouvrages,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  1951,  n°  2,  le  savant 
article  de  M.  E.  Dacier. 

—  I.  4-5  :  La  femme  de  chambre,  par  Cochin...  II  n'existe  pas 
d'estampe  de  Cochin  sous  ce  titre.  Il  s'agissait  sans  doute  soit  de 
l'Ouvrière  en  dentelle,  soit  de  La  Ravaudeuse ,  figures  gravées  l'une 
et  l'antre  d'après  C.-N.  Cochin  le  fils,  la  première  par  Aveline,  la 
seconde  par  Ravenet.  Nous  inclinerions  pour  cette  dernière  où  l'on 
voit  une  jolie  fille  repriser  le  bas  d'un  galant  seigneur  qui  lui  caresse 
le  menton. 

—  I.  8-12  :  On  découpait...  (Lettres  de  M"e  Aïsse').  —  Voici  le 
passage  en  cause  : 

On  est  ici  dans  la  fureur  de  la  mode  pour  découper  des  estampes  enlu- 
minées, tout  comme  vous  avez  vu  que  Ion  a  été  pour  le  bilboejuet.  Tous 
découpent,  depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit.  On  applique  ces  décou- 
pures sur  des  cartons,  puis  on  met  un  vernis  là-dessus.  On  fait  des  tapisseries, 
des  paravents,  des  écrans.  II  y  a  des  livres  d'estampes  qui  coûtent  jusqu'à 
deux  cents  livres,  et  des  femmes  qui  ont  la  folie  de  découper  des  estampes  de 
cent  livres  pièce.  Si  cela  continue,  ils  découperont  des  Raphaël. 

—  I.  18  :  Les  préparatifs  du  bal...  —  La  gravure  de  Beauvarlet 
d'après  J.-F.  de  Troy  (mise  en  vente  en  1757)  a  pour  titre  exact  : 
Toilette  pour  le  bal.  Elle  fait  pendant  à  une  autre  estampe,  des  mêmes 
peintre  et  graveur,  intitulée  :  Retour  du  bal  (1758). 

—  I.  23-24  :  Voir. . .  Correspondance  inédite  de  M"1'  du  Deffand. 
Probablement  à  cause  du  billet  à  Formont  où  elle  déclare  être  revenue 
à  ses  devoirs  religieux,  mais  ne  vouloir  renoncer  ni  au  président 
Hénault  ni  au  rouge.  —  On  sait  que  Baudelaire  voyait  dans  le  ma- 
quillage un  condiment  de  la  beauté.  Parlant  de  Mœe  du  Barry  qui  se 
mettait  du  rouge  pour  signi'^er  au  roi  qu'elle  ne  voulait  pas  le  rece- 
voir, il  écrit  :  «C'était  en  s'embellissant  qu'elle  faisait  fuir  ce  royal 
disciple  de  la  nature.»  (L'APT  ROMANTIQUE,  p.  97). 
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—  I.  26  :  Esprit  général  des  modes  sous  la  Régence.  —  Peut-être 
le  titre  d'un  ouvrage?  ou  celui  d'un  recueil  qui,  du  temps  de  Baude- 
laire, existait  au  Cabinet  des  Estampes? 

Page  36,  I.  1  :  Fêtes  données  par  Mme  de  Tencin  au  Régent.  — 
Nous  ne  savons  aucune  suite  de  planches  sous  ce  titre.  Peut-être 
faut-il  voir  là  une  allusion  aux  orgies  de  Samt-Cloud,  organisées  par 
Mme  de  Tencin  de  concert  avec  Dubois,  pour  raviver  les  curiosités 
du  Régent,  —  notamment  aux  Fêtes  d'Adam  et  aux  Fêtes  des  Flagel- 
lants ?  Mais  cette  hypothèse  ne  nous  satisfait  guère. 

— -r  L  3  :  ...  celles  des  Eléments,  Le  Mercure  mentionne  sous  le  titre 
Les  Elémens,  un  «ballet  dansé  par  le  Roi  dans  son  Palais  des  Tuillenes 
le  mercredi  31  décembre  1721,  paroles  du  sieur  Roy,  musique  des 
sieurs  de  Lalande  et  Destouches». 

—  I.  13  :  Importé  en  France...  L'histoire  est  si  connue  que  nous 
ne  croyons  pas  utile  de  la  rapporter  une  fois  de  plus.  On  la  trouvera 
chez  Racinet,  chez  Quicherat,  etc. 

—  1.  1  jj-i 6  :  Histoire  de  France,  vol,  53.  Il  est  presque  superflu  de 
dire  qu'en  raison  des  remaniements  qui  ont  eu  heu  au  Cabinet 
des  Estampes  depuis  1860,  date  approximative  de  ces  notes,  la  réfé- 
rence n'est  plus  exacte. 

—  1.  17-18  :  Voyez  Marché  aux  paniers,  ijiç.  —  Nous  ne  l'avons 
pas  retrouvé.  —  Pour  l'ouvrage  mentionné  ensuite,  son  titre  complet 
est  :  Satvre  sur  les  cerceaux,  paniers,  criardes  et  manteaux-volants  des 
femmes  et  sur  les  autres  ajustemens ,  avec  la  réponse  des  femmes,   Paris, 

1727,  in-12. 

—  I.  21  :  ...  qu'on  appela  galon  du  système.  —  Le  Cabinet  des 
Estampes  possède  une  carte  d'échantillons  de  ce  galon-là.  Une  note 
manuscrite  qui  l'accompagne,  mentionne  qu'il  s'usait  vite,  et  qu'on 
renonça,  pour  ce  motif,  à  l'employer. 

—  1.  22-23  '  Rubans  à  la  Cadière.  C'est  le  nom  de  la  jeune  fille 
que  le  P.  Girard  fut  accusé  d'avoir  séduite. 

Page  37,  I.  3-5  :  Dans  le  «grand  habit  à  la  Française  » ,  la  robe  [. . .] 
faisait  paraître  le  corps  de  la  femme  isolé. . .  Cl.  dans  Les  FLEURS  DU 
Aï  AL,  Le  Cadre,  qui  fut  composé,  semble-t-il,  en  mars  1860  : 

Comme  un  beau  cadre  ajoute  à  la  peinture 


Je  ne  sais  quoi  d'étrange  et  d'enchanté 
En  i  isolant  de  l'immense  nature,... 
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Page  38,  I.  6  :  Watteau  et  Julienne.  C'est  cette  estampe  (gravée 
par  Tardieu)  où  l'artiste  s'est  représenté  dans  un  parc,  debout,  la 
palette  à  la  main,  auprès  de  son  ami  et  protecteur,  Jean  de  Julienne, 
qui  joue  de  la  basse. 

—  1.  y  :  L'Adolescence.  Toile  (gravée  par  N.  de  Larmassin),  au- 
jourd'hui à  la  National  Gallery.  —  Le  Glorieux,  le  Philosophe,  tableaux 
inspirés  par  les  pièces  de  Destouches  et  gravés  par  N.  Dupuis. 

—  1.  12-13  :  Ballet  donné  à  Louis  XV  par  le  duc  de  Bourbon  à 
Chantilly.  —  Nous  ne  connaissons  quant  à  ce  ballet  (novembre  1722) 
qu'une  relation  parue  dans  le  Mercure  de  France  et  un  ouvrage  de 
Faure  apportant  des  détails  complémentaires  :  La  fête  royale  donnée  à 
Sa  Majesté  par  son  Altesse  Sérénissime  Monseigneur  le  duc  de  Bourbon 
à  Chantilly,  le  4,  le  5 ,  le  6,  le  7  et  le  8  novembre  1722,  ou  l'on  verra 
un  détail  fidèle. . .  (Paris,  1722,  in-4.0).  Mais  le  regretté  Henri  Malo 
avait  bien  voulu  nous  informer  qu'au  Musée  Condé  figure  une  gra- 
vure anonyme  qui  y  a  trait  aussi. 

—  I.  17  :  Les  deux  Cousines,  planche  gravée  par  Baron.  —  L'Ile 
enchantée,  gravée  par  J.-Ph.  Lebas. 

—  I.  1 8  sqq.  :  Chevalier  de  Malte.  Nous  ignorons  si  ce  texte  a  été 
traduit  de  VOrdinum  religiosorum  catalogus  (Romae,  1706-1710);  en 
tout  cas  nous  l'avons  retrouvé  dans  Y  Histoire  des  ordres  militaires,  etc., 
nouvelle  édition  tirée  de  Giustiniani,  de  Bonanni,  d'Herman,  de 
Schoonebeek,  du  P.  Helyot,  etc.,  Amsterdam,  1721,  t.  II,  p.  233-234. 
Baudelaire  l'a  seulement  un  peu  abrégé. 


[EXPOSITION  MARTINET],  p.  40. 

Articulet  publié  dans  la  Revue  anecdotique,  i"  janvier  1862,  sans 
titre  ni  signature,  et  non  mentionné  au  sommaire  de  cette  livraison, 
—  revendiqué  pour  notre  auteur  par  Mr.  W.  T.  Bandy  M  au  cours 
d'une  étude  :  «  The  Revue  anecdotique  and  Baudelaire»,  in  The  Ro- 
manic  Review  (Columbia  University,  New  York  City),  février  1938. 

<n  Dans  une  note  qui  accompagne  son  essai,  Mr.  W.  T.  Bandy  indique 
que  six  autres  articulets  anonymes  parus  pareillement  dans  la  Revue  anecdotique 
au  cours  du  premier  semestre  de  l'année  1862,  lui  semblent  aussi  pouvoir  être 
de  Baudelaire,  savoir  :  L'anniversaire  de  la  mort  de  Murger  (ier  février)  ;  Antoine 
Fauchery  (15  février);  Histoire  de  l'Opéra  de  la  Reine  de  Saba  (1"  mars);  Un 
bal  où  on  ne  danse  pas  (15  mars);  Le  Cotillon  dans  les  Salons  et  au  Vaudeville 
(1™  avril);  Explication  d'une  estampe  énigmatique  (1"  mai).  —  Nous  partage- 
rions volontiers  son  sentiment  pour  le  premier,  mais  pour  celui-là  seulement  ; 
encore  avons-nous  estimé  qu'il  serait  bien  aventureux  de  le  recueillir  ici. 
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Cette  attribution  nous  paraît  justifiée  par  les  rapprochements  qu'on 
trouvera  plus  loin  et  dont  nous  empruntons  la  plupart  au  critique 
américain.  Il  convient  aussi  bien  de  remarquer  qu'au  cours  de  la  période 
qui  s'étend  du  15  décembre  1861  au  15  novembre  1862,  période  où 
Poulet-Malassis  présida  aux  destinées  de  la  Revue  anecdotique,  Baude- 
laire, au  témoignage  de  La  Fizelière,  collabora  au  moins  trois  autres 
fois  à  cet  organe,  y  donnant  Une  Reforme  à  l'Académie  (15  janvier), 
l'article  nécrologique  sur  Paul  de  Molènes  (15  mars)  et  L'Eau-Forte 
est  à  la  mode  (2  avril)  ;  —  nous  avons  reproduit  le  dernier  article  dans 
notre  édition  de  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  466-467,  et  les  deux 
autres  au  tome  I  du  présent  recueil. 

Page  40 ,  1.  3  :  M.  Martinet.  Louis  — ,  l'imprimeur-lithographe  qui 
tout  à  l'heure  allait  fonder  la  Société  nationale  des  Beaux-Arts  (  voir  la 
Reiue  anecdotique,  1™  juin  1862)  et  dont  la  galerie  se  trouvait  bou- 
levard des  Italiens,  26.  Une  exposition  permanente  y  avait  heu,  où 
les  tableaux  étaient  renouvelés  tous  les  mois. 

Page  41,  !.  1  :  Un  excellent  petit  journal. .  .  —  Le  Courrier  artistique, 
organe  bimensuel  fondé  en  juin  1861  par  Louis  Martinet  et  qui  en 
1863  changera  son  titre  contre  celui  de  Fantaisies  paris'ennes. 

—  I.  9  :  . . .  Saint-François  (Léon-Joly),  1822-1886,  peintre  de 
genre  et  paysagiste. 

—  I.  16  :  M.  Legros...  Voir  à  son  sujet  L'ART  ROA1 ANTIQUE , 
Curiosités  esthétiques  et  Correspondance  générale, 
n°  742. 

—  1.  19-20  :  ...  l'un...  les  femmes  agenouillées...  C'est-à-dire 
YEx-voto.  Baudelaire  a  célébré  ce  tableau  dans  L'ART  ROMANTIQUE, 
p.  112  et  466-467. 

—  I.  21-24  •  •'■  l'autre-  ■  •  représentant  des  moines...  prosternés  devant 
un  livre  saint. . .  Ce  tableau  semble  bien  avoir  été  identifié  par 
Mlle  Monique  Geiger,  Conservateur  du  Musée  de  Cluny  (Saône-et- 
Loire),  qui  prépare  actuellement  un  ouvrage  sur  Alph.  Legros, 
comme  se  trouvant  aujourd'hui  au  Musée  d'AIençon  sous  le  titre  : 
Vocation  de  saint  François.  On  voit  en  effet  dans  cette  toile  quatre 
moines  «d'âges  différents»  agenouillés  devant  un  livre  placé  sur  un 
lutrin.  Ces  moines  sont  dans  diverses  attitudes  de  prière  ou  de  médi- 
tation. Au  pied  du  lutrin  se  trouve  une  tête  de  mort  reposant  sur 
deux  livres.  Dans  la  partie  gauche  on  aperçoit  un  autel  recouvert 
d'une  nappe  blanche. 

—  I.  24-29  :  Ces  deux  tableaux,  dont  le  dernier  fait  penser  aux  plus 
solides  compositions  espagnoles,  etc.  —  Ce  passage  à  lui  seul  suffirait  à 
justifier  l'attribution  de  Mr.  \V.  T.  Bandy. 
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Page  42,  I.  4-13  :  M.  Lavieille...  a  su  exprimer  le  charme  infini,  etc. 
—  Cf.  dans  le  Salon  de  1859  (CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  p.  338)  : 

Depuis  quelques  années,  les  paysagistes  ont  plus  fréquemment  appliqué 
leur  esprit  aux  beautés  pittoresques  de  la  saison  triste,  etc. 

On  trouvera  dans  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE  (tome  VI), 
une  lettre  par  laquelle  Baudelaire  recommandait  Lavieille  à  Alph.  de 
Calonne. 

—  I.  14-29  :  Mais  la  grande  fête...  c'est  le  Sardanapale. . .  Le  Sarda- 
napale  revu,  c'est  la  jeunesse  retrouvée...  Epoque  merveilleuse  oii  régnaient 
en  commun. . .  Deve'ria,  Gros,  Delacroix,  Boulanger,  Bonnington. . .  Sarda- 
napale.. .  qui  meurt...  avec  une  attitude  de  femme...  Plusieurs  fois, 
dans  les  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  Baudelaire  a  fait  un  éloge 
enthousiaste  du  Sardanapale,  et  il  écrivait  notamment  (p.  247)  que 
«Sardanapale  lui-même  était  beau  comme  une  femme».  Cf.  aussi, 
ibid.,  p.  277,  la  célébration  de  l'« époque  pleine  de  vie»  du  «temps 
heureux  où...  florissait  la  nouvelle  école  de  peinture  :  Delacroix, 
les  Devéria,  Boulanger,...  Bonington...».  Aucun  doute,  cet  articulet 
est  de  Baudelaire  ou  inspiré  par  lui. 


VENTE   DE  LA   COLLECTION 
DE  M.  EUGÈNE  PIOT,  p.  44. 

Articulet  publié  dans  Figaro,  24  avril  1864.  —  L'Art  ROMAN- 
TIQUE (1),  éd.  Lévy,  1868,  p.  123-125. 

Ce  second  texte  était  identique  au  préoriginal,  hors  qu'il  donnait 
dans  le  titre  E.  Piot  pour  Eugène  Piot,  rectifiait  l'orthographe  du  nom 
de  Meissonier  (Meissonnier  en  1864)  et  avait  apporté  une  grosse  co- 
quille :  activi'f/pour  avidité'  (p.  125,  I.  3)  qu'on  s'étonne  de  retrouver 
dans  l'édition  de  La  Pléiade  (II,  p.  365). 

Page  44,  titre  :  Eugène  Piot,  grand  ami  de  Théophile  Gautier  qui 
lui  avait  dédié  Tras  Los  montes  en  souvenir  du  voyage  qu'ils  avaient 
fait  ensemble  en  Espagne.  Voir  les  Encyclopédies.  —  «Sa  vente», 
dirigée  par  Ch.  Pillet,  25-30  avril  1864. 

—  I.  1-3  :  Il  m'a  toujours  été  difficile  de  comprendre. .  .  On  sait  que 
Baudelaire  avait  lui-même  constitué  une  petite  collection  de  tableaux, 
estampes  et  livres  dont  la  plupart,  après  sa  mort,  suivant  ses  inten- 
tions peut-être,  furent  distribués  à  ses  amis. 

Pao-e  45 ,  I.  24  :  ...  les  trésors  de  feu  Sauvageot.  Violoniste-collec- 
tionneur, comme  le  Cousin  Pons,  mort  en  1860. 

11 1  Voir  cet  ouvrage,  dans  notre  édition,  p.  439. 


ÉCLAIRCISSEMENTS    ET  VARIANTES.  I  69 

CATALOGUE  DE  LA  COLLECTION 
DE  M.  CRABBE,  p.  47. 

Note  publiée  d'abord  partiellement  au  cours  d'un  article  de  Firmin 
Javel  :  Baudelaire  et  la  Collection  Crabbe ,  dans  le  Gil  Blas ,  14.  juin 
1890  (compte  rendu  de  la  vente),  et  dans  L'Art  et  les  Artistes,  n°  26 
(1907),  avec  un  fac-similé  autographe  du  paragraphe  sur  Eugène 
Delacroix;  puis,  en  totalité,  dans  les  Œuvres  posthumes  de  1908, 
p.  259-261. 

Coquilles  du  texte  de  1908  (maintenues  dans  les  éditions  de  la 
N.R.F. )  :  page  4.8,  I.  20-21  :  (d'harmonie  disti?igue'e  et  bizarre  du.  fout» 
au  lieu  de  (d'harmonie  distinguée  et  bizarre  des  rons»;  page  4.9,  1.  5  : 
Ve'rive'e  pour  Verwe'e ;  ibid. ,  I.  11-12  :  ((La  bête  de  somme  de  La  Bruyère. 
La  béte. . .  »  pour  ((La  bête  de  somme  de  La  Bruvère,  sa  tête. . .  »  ;  ibid., 
Lia:  Wilhems  pour  Willems. 

Prosper  Crabbe,  agent  de  change  et  sénateur  belge,  se  montra  toujours 
bien  disposé  envers  les  artistes  ou  gens  de  lettres.  C'est  chez  lui  crue  Proudhon 
touchait  la  pension  mensuelle  de  125  francs  que  lut  faisait  son  éditeur,  et  dont 
il  refusait  de  compter  les  espèces,  au  grand  scandale  du  caissier.  C'est  dans  ses 
salons  gracieusement  prêtés  que  Baudelaire,  le  13  juin  1864,  donna  une  soirée 
à  l'effet  tant  de  séduire  les  chefs  de  la  maison  Lacroix- Verboeckhoven  (lesquels 
n'y  vinrent  pas)  que  de  protester  contre  les  fâcheux  bruits  répandus  sur  son 
compte  (voir  la  lettre  à  M°*  Aupick,  17  juin  1864).  C'est  lui  encore  qui 
servit  d'intermédiaire  à  notre  poëte  et  à  Poulet-Malassis  pour  le  règlement  d'un 
vieux  compte  évoqué  dans  la  lettre  à  Ancelle  du  16  juillet  1865.  C'est  lui  tou- 
jours qui,  partant  pour  Paris,  acceptait  de  se  charger  d'un  message  pressé 
Four  Julien  Lemer  —  et  dont  on  regrette  de  voir  Baudelaire  mettre  en  doute 
obligeance  dans  sa  lettre  du  13  octobre  1865  :  «Je  crois  bien  qu'en  sa  qualité 
de  Belge,  M.  Crabbe  se  sera  dispensé  de  faire  la  commission». 

La  Collection  Crabbe  fut  dispersée  le  12  juin  1890,  à  la  salle 
Sedelmeyer,  par  Paul  Chevalier,  commissaire  pnseur,  assisté  d'Ar- 
thur Stevens.  Nous  nous  sommes  reportés  au  luxueux  catalogue, 
illustré  d'héliogravures,  qui  fut  édité  à  cette  occasion,  mais  nous  n'y 
avons  retrouvé  que  peu  des  toiles  mentionnées  par  Baudelaire  dans 
le  sien.  Evidemment,  au  cours  des  vingt-cinq  années  qui  s'étaient 
écoulées  depuis  sa  visite,  la  Collection  avait  été  profondément  modifiée. 
Nous  indiquerons  ci-dessous,  en  suivant  l'ordre  du  texte,  les  titres 
sous  lesquels  étaient  désignés,  en  1890,  les  tableaux  que  nous  avons 
cru  pouvoir  identifier  avec  ceux  qu'avait  vus  Baudelaire,  sans  nous 
dissimuler  toutefois  qu'une  telle  identification  présente  des  possibilités 
d'erreur  dont  on  devra  tenir  compte. 
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Page  47,  I.    1    :  Diaz.  La  Meute  sous  bois. 

—  I.    3    :  Dupré.  La  Forêt. 

—  I.   4,   :  Leys.  Une  Ronde. 

—  I.  16  :  Madou.  Intérieur  de  cabaret. 

—  I.  20  :  Ricard.  Buste  de  jeune  femme. 

Page  4.8,  I.  4  :  Troyon.  Le  garde-chasse  et  ses  chiens.  —  Départ 
pour  le  marché.  —  La  vache  blanche. 

—  I.  22  :  Joseph  Stevens.  II  s'agit  là  évidemment  du  tableau  que 
Baudelaire  a  dépeint  dans  ses  Petits  Poèmes  en  prose  (L),  sous  le  titre 
Les  bons  chiens.  Témoin  ce  passage  : 

En  voici  deux  [des  chiens]  qui  appartiennent  à  un  ordre  encore  plus  civi- 
lisé !  Permettez-moi  de  vous  introduire  dans  la  chambre  du  saltimbanque 
absent.  Un  lit,  en  bois  peint,  sans  rideaux,  des  couvertures  traînantes  et 
souillées  de  punaises,  deux  chaises  de  paille,  un  poêle  de  fonte,  un  ou  deux 
instruments  de  musique  détraqués.  Oh!  le  triste  mobilier!  mais  regardez,  je 
vous  prie,  ces  deux  personnages  intelligents,  habillés  de  vêtements  à  la  fois 
éraillés  et  somptueux,  coiffés  comme  des  troubadours  ou  des  militaires,  qui 
surveillent,  avec  une  attention  de  sorciers,  l'œuvre  sans  nom  qui  mitonne  sur 
le  poêle  allumé,  et  au  centre  de  laquelle  une  longue  cuiller  se  dresse,  plantée 
comme  un  de  ces  mâts  aériens  qui  annoncent  que  la  maçonnerie  est  achevée. 

Ce  tableau-là  ne  se  retrouve  pas  dans  le  Catalogue  de  1890. 

Page  49,  I.  6  :  Corot.  Le  Matin.  —  Le  Soir. 

—  I.  8  :  Th.  Rousseau.  En  1890,  la  Collection  en  contenait  trois  : 
Les  Chênes.  —  La  Plaine,  près  Barbizon.  —  Paysage,  Soleil  couchant. 

—  I.  1 1  :  Millet.  Une  famille  de  paysans.  —  On  sait  quelle  admi- 
ration Baudelaire  portait  à  La  Bruyère  et  qu'un  de  ses  griefs  contre 
les  Belges  fut  qu'ils  ne  la  partageaient  pas.  Cf.  Pauvre  Belgique,  t.  III, 
p.  88. 

—  I.  15  :  Willems.  Lors  de  sa  dispersion,  la  collection  n'en  conte- 
nait plus  qu'un  :  Le  Message. 
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JOURNAUX  INTIMES. 
GÉNÉRALITÉS. 

En  vue  d'éviter  des  répétitions  nous  groupons  ici  ceux  de  nos  Eclaircisse- 
ments qui  intéressent  pareillement  Fusées  et  Mon  Cœur  mis  à  nu. 

Après  la  mort  de  Mme  Aupick  survenue  le  16  août  1871,  un  gros 
paquet  de  manuscrits  réunis  sous  le  titre  de  Mon  Cœur  mis  à  nu 
avait  été,  suivant  les  instructions  de  la  défunte,  remis  à  Charles 
Asselineau  (1),  et  celui-ci,  qui  les  connaissait  déjà  pour  les  avoir  inven- 
toriés en  1867  quand  il  préparait  les  Œuvres  complètes  où  il  avait  jugé 
ne  pouvoir  les  comprendre,  en  avait  fait  don  à  Poulet -Malassis, 
grand  amateur  d'autographes,  comme  l'on  sait.  De  ces  papiers,  — 
des  notes  sur  feuilles  volantes,  tantôt  tenant  plusieurs  pages  et  tantôt 
seulement  quelques  lignes,  tantôt  rédigées  à  l'encre  et  tantôt  au 
cravon  noir,  rouge  ou  bleu,  —  la  plupart  portaient  en  tête  soit  la 
mention  :  Fusées  ou  Fusées-Suggestions ,  soit  la  mention  :  Mon  Cœur  mis  à 
nu.  Pouiet-Malassis  ne  retint  que  ces  deux  titres-là  et  forma  deux 
liasses  où  il  fit  entrer  tous  les  papiers;  puis  il  numérota  ceux-ci  à 
l'encre  rouge,  les  fixa  sur  des  feuillets  de  format  écolier  pareillement 
numérotés,  et  fit  relier  les  feuillets  dans  des  cartonnages  bradel  dont 
il  orna  le  plat  intérieur  du  plus  triomphal  de  ses  ex-libris ,  —  celui  où 
s'inscrit  la  devise  :  Je  l'ai  !  C'est  ainsi  que  furent  constitués  les  manu- 
scrits qu'on  appelle  couramment  les  Journaux  intimes  de  Baudelaire , 
appellation  mal  justifiée  d'ailleurs  puisqu'on  y  chercherait  vainement 
la  relation  quotidienne  et  suivie  qu'implique  un  journal.  —  En  réalité , 
comme  l'a  dit  Octave  Uzanne,  il  s'agit  ici  de  Cahiers  de  même  sub- 
stance ou  à  peu  près  que  les  Disjecta  membra  de  Barbey  d'Aurevilly 
ou  le  fameux  Garde-manger  de  Balzac,  c'est-à-dire  réunissant  des  élé- 
ments fort  divers  :  des  pensées  principalement,  parfois  revêtues  d'une 

I1'  C'est  ce  qui  résulte  d'une  note  d'Ancelle  récemment  retrouvée  et  conçue 
comme  suit  : 

8  septembre  1871.  Remis  à  M.  Asselineau  :  1°  un  paquet  de  lettres  de  lui; 
2°  Paquet  intitulé  Mon  Cœur  mis  à  nu. 

Il  faut  ajouter  qu'à  ce  second  paquet  était  joint  un  papillon  ou  on  lisait  : 

Ce  projet  de  travail  de  Chartes  Baudelaire  doit  être  remis  à  M.  Charles  Asselineau 
après  ma  mort. 

C.  VTe  Aupick. 
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forme  achevée  et  parfois  à  l'état  embryonnaire,  des  canevas  et  plans 
utilisés  ou  non  dans  l'œuvre,  des  expressions,  phrases  ou  morceaux 
consignés  pour  leur  pittoresque  ou  leur  réussite,  des  réflexions  sans 
doute  nées  de  quelque  lecture,  voire  des  indications  remémorativcs 
d'usage  pratique,  etc.,  —  mais  de  cahiers  qui,  à  la  différence  de 
ceux  de  Balzac  et  de  Barbey,  furent  constitués  par  un  tiers  avec  des 
fragments  mis  bout  à  bout  dans  un  ordre  qui  parfois  répondait  peut- 
être  simplement  à  des  exigences  de  format,  et  grossis  d'éléments 
étrangers. 

Les  Journaux  intimes,  dont  Asselmeau,  dans  son  Charles  Baudelaire 
(Lemerre,  1869),  n'avait  cité  que  quelques  paragraphes,  sont  demeurés 
plus  de  vingt  ans  inédits.  Poulet-Malassis,  pensant  vraisemblablement 
les  utiliser  dans  une  plaquette  qu'il  se  proposait  de  consacrer  à  leur 
auteur,  mais  qui  ne  vit  jamais  le  jour,  les  conservait  jalousement. 
Octave  Uzanne,  qui  fut  le  premier  à  en  donner  des  extraits  impor- 
tants (Figaro,  30  août  1880  (l)  ;  Le  Livre,  10  septembre  1884;  Nos 
Amis  les  Livres,  Quantin,  1886),  a  relaté  n'avoir  pu  se  les  procurer 
que  «subrepticement». 

Après  la  mort  de  Poulet-Malassis  (1878),  les  deux  manuscrits  sui- 
virent la  même  fortune,  passant  d'abord  aux  mains  d'Eugène  Crépet, 
puis  de  M.  de  Barenton  (1890),  puis  de  M.  Gabriel  Thomas  (1907) 
qui  les  fit  vêtir  par  Chambolle  Duru  d'un  riche  habit  en  maroquin 
brun-janséniste  doublé  de  rouge,  puis  de  M.  M[arcel]  B[énard]  qui  y 
plaça  son  ex-libris  sous  celui  de  Poulet-Malassis,  et  enfin  de  M.  Ar- 
mand Godoy  (1925)  chez  lequel  il  nous  a  été  donné  de  les  collationner 
une  fois  nouvelle.  Mais  ils  n'ont  pas  souffert  de  cette  carrière  mouve- 
mentée. Sauf  que  deux  fragments  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  ont  été 
déplacés  dans  une  pieuse  intention  sans  doute  (voir  p.  256),  ils  sont 
restés  tels  que  nous  les  feuilletions  dans  le  cabinet  d'Eugène  Crépet, 
il  y  aura  bientôt  soixante  ans. 

Voici  les  principales  publications  dont,  en  France,  ils  ont  été  l'objet 
partiel  ou  total. 

'      1887. 

Charles  Baudelaire.  ŒUVRES  POSTHUMES  et  CORRESPONDANCES 
INÉDITES,  précédées  d'une  Etude  biographique  par  Eugène  Crépet 
(Quantin,  p.  71-124.).  —  Texte  numéroté  suivant  l'ordre  paginai  des 
manuscrits  originaux.  Quelques  retranchements  (ensemble  environ 
deux  pages).  Notice  (p.  67-70). 


111  Reproduits  partiellement   par   Georges   d'HeyIli   dans   sa  Gazette  anecdo- 
tique  (1880,  tome  II). 
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1908. 

Charles  Baudelaire.  ŒUVRES  POSTHUMES  (Mercure  de  France, 
p.  75-135)-  —  Texte  non  numéroté,  quasi  intégral  (moins  quelques 
lignes),  reconstitué  par  nos  soins  à  l'aide  des  cartons  qu'Eugène 
Crépet  avait  fait  établir  pour  son  exemplaire  personnel. 

1909  M. 

Charles  Baudelaire.  JOURNAUX  INTIMES,  Mon  Cœur  mis  à  nu  et 
Fusées  (A.  Blaizot).  —  Première  édition  séparée,  «conforme  au  manu- 
scrit» dont  elle  restituait  plus  fidèlement  que  les  précédentes  les  ali- 
néas, mais  moins  complète  que  celle  de  1908,  et  accompagnée  d'une 
préface  de  Gustave  Kahn.  Pas  de  numérotage  dans  le  texte.  Pas  de 
titres  mentionnés  en  tête  des  feuillets. 

1919. 

Charles  Baudelaire.  JOURNAUX  INTIMES.  —  Fusées,  Mon  Cœur  mis 
à  nu  (Georges  Crès  et  Cie).  —  «Texte  réimprimé  sur  les  manuscrits 
originaux»  avec  une  préface  par  Adolphe  van  Bever,  [suivi  du  Choix  de 
Maximes  consolantes  sur  l'Amour^.  Notes  et  Eclaircissements,  dont  beau- 
coup empruntés  aux  éditions  antérieures,  et  Index  sommaire.  Numé- 
rotage commun  aux  deux  Journaux,  c'est-à-dire  commençant  avec 
Fusées  et  se  poursuivant  dans  Mon  Cœur  mis  à  nu. 

Cette  édition  a  apporté  le  titre  «Fusées»  qui  se  trouve  en  tête  des 
feuillets  II,  III,  V,  VII,  IX,  X,  XI,  XII,  XIII,  XIV,  XV  et  des  frag- 
ments  15  et  20. 

1930. 

Ecrits  intimes,  collection  publiée  sous  la  direction  de  Ch.  du  Bos. 
Mon  Cœur  mis  à  nu,  Fusées.  Introduction  de  Ch.  du  Bos  (Editions  de 
la  Pléiade,  J.  SchifFrin,  Paris).  Le  texte  est  celui  d'Ad.  van  Bever. 

1932. 

Baudelaire.  COUVRES,  tome  II.  Texte  établi  et  annoté  par  Y.-G.  Le 
Dantec.  La  Pléiade,  s.  d. ,  p.  626-672.  Texte  de  van  Bever,  sauf  quel- 
ques coquilles ,  mais  numérotage  distinct  pour  chacun  des  Journaux. 

(1)  Bien  qu'ayant  borné  cette  liste  aux  publications  françaises,  nous  croyons 
devoir,  par  exception,  mentionner  ici  le  :  Charles  Baudelaire,  Raheten-Î age- 
bùcher   (Berlin,   1909,   Œsterheld  &  C°),  qui   apporta  pour  la  première  fois 


un  commentaire 


cntiqi 
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J937- 

ŒUVRES  COMPLÈTES  de  Charles  Baudelaire,  édition  critique  par 
F.-F.  Gautier  continuée  par  Y.-G.  Le  Dantec,  éditions  de  la  N.  R.F., 
tome  VI  (Œuvres  diverses),  p.  249-308. 

Même  texte  qu'en  1932,  notes  plus  étendues. 

,938. 

Charles  Baudelaire.  JOURNAUX  INTIMES.  Avertissement  et  notes  de 
Jacques  Crépct  (Mercure  de  France).  Texte  revisé  sur  les  manuscrits 
originaux  et  suivi  du  Carnet  dans  sa  version  de  191 1. 

Généralités  où  il  est  montré  qu'un  reclassement  des  matières  des 
Journaux  intimes  selon  leur  objet  ou  selon  l'ordre  chronologique  des 
fragments,  tel  qu'il  résulte  des  recoupements,  même  si  on  l'effectuait 
dans  les  cadres  respectifs  de  ces  recueils,  présenterait  plus  de  risques 
et  d'inconvénients  que  d'avantages.  Restitution  à  Fuse'es  des  feuillets 
XLIX-LIV  de  Mon  Cœur  mis  à  nu.  Rectification  de  plusieurs  fautes  de 
lecture.  Apport  des  titres  de  tous  les  feuillets  (sauf  celui  du  dernier)  ; 
également  de  ceux  des  fragments  3,  7,  12,  14,,  16,  18,  20,  24,  28, 

3°>32»  34>  36>  38>  43>  45»  47»  49.  5,1»  53.  55>  57'  59»  6l>  67;  69» 
71,  73,  75,  77,  79,  82;  enfin  du  titre  du  fragment  non  numérote  (au 

feuillet  XXV),  —  de  Mon  Cœur  mis  à  nu. 

19^6. 

Baudelaire.  ÉCRITS  INTIMES.  Fuse'es.  Mon  Cœur  mis  à  nu., —  Carnet. 
—  Correspondance.  Introduction  par  Jean-Paul  Sartre.  Les  Editions  du 
Point  du  Jour. 

Le  texte  de   1938,  les  numéros  des  fragments  étant  seuls  retenus. 

Cette  édition  tire  son  principal  intérêt  de  l'Introduction  à  laquelle 
on  ne  saurait  refuser  d'éclatants  mérites,  même  si  l'on  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  son  auteur  W. 

1949. 

Charles  Baudelaire.  JOURNAUX  INTIMES.  Fuse'es.  Mon  Cœur  mis  à 
nu.  Carnet  [in  extenso].  Edition  critique  établie  par  Jacques  Crépet  et 
Georges  Blin  (Librairie  José  Corti). 

L'édition  de  1938,  mais  augmentée  d'une  étude  du  contenu  spi- 
rituel des  Journaux,  grossie  de  renseignements  nouveaux  quant  aux 
dessous  philosophiques  et  à  la  portée  mystique  des  textes,  et  com- 
plétée des  appréciations  de  la  critique  la  plus  moderne.  Historique, 
Notes,  Eclaircissements,  Commentaires  très  étendus,   Index  détaillé. 

(1>  Voir  à  ce  sujet  l'article  de  Georges  Blin  :  Jean-Paul  Sartre  et  Baudelaire 
dans  Le  Sadisme  de  Baudelaire  (José  Corti,  1948). 
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Dans  l'état  actuel  de  la  documentation  baudelainenne,  cette  der- 
nière édition  paraît  bien  près  d'être  exhaustive.  De  ce  fait,  sous  la 
réserve  de  quelques  points  sur  lesquels  il  nous  a  été  possible  d'apporter 
des  renseignements  nouveaux,  elle  sera  forcément  aujourd'hui  notre 
modèle  et  notre  suide. 


Les  Journaux  intimes,  avec  leur  dualité,  leur  désordre  partiel,  leurs 
dates  de  composition,  leur  destination,  leur  valeur,  leurs  emprunts, 
ont  soulevé  bien  des  questions. 

Quelques-unes  aujourd'hui  peuvent  être  tenues  pour  résolues. 

On  sait  maintenant  que  l'idée  première  de  Fusées  comme  celle  de 
Mon  Cœur  a  été  prise  d'Edgar  Allan  Poe  (voir  p.  181  et  229). 

On  ne  peut  plus  douter  que  ces  deux  manuscrits  n'aient  été  l'un 
et  l'autre  destinés  à  la  publication,  puisqu'on  a  retrouvé  une  offre  de 
Fusées  et  Suggestions  à  Arsène  Houssave,  et  un  traité  avec  Hetzel  où 
1  impression  de  Mon  Lœur  mis  a  nu  était  prévue. 

Sur  la  foi  de  nombreux  recoupements,  on  a  de  plus  réussi  à  déter- 
miner approximativement  les  périodes  auxquelles  il  convient  de  rap- 
porter leur  composition  respective.  Fusées  ressortirait  aux  années  1855- 
1862,  et  Mon  Cœur  aux  années  1859- 1866. 

Enfin  il  faut  porter  à  l'actif  des  recherches  entreprises  la  restitution 
à  Fusées  de  huit  feuillets  qui  avaient,  jusqu'en  1938,  figuré  à  la  fin 
de  Mon  Cœur  mis  à  nu  (voir  p.  21.5). 

Mais  bien  d'autres  questions  restent  à  éclaircir,  principalement  celle 
que  pose  la  dualité  des  manuscrits  qui  nous  occupent.  Existe-t-il  un 
lien  étroit  entre  Fusées  et  Mon  Cœurl  En  d'autres  termes,  faut-il  trouver 
dans  Fusées  le  tome  I  d'un  ouvrage  dont  Mon  Cœur  devait  former  le 
tome  II?  Ou,  au  contraire,  faut-il  croire  à  l'autonomie  entière  de  cha- 
cun des  deux  recueils  ? 

Il  y  a  des  arguments  dans  l'un  et  l'autre  sens. 

Nos  deux  «journaux»,  on  l'a  vu,  ont  une  même  origine;  faits 
pareillement  de  fragments  mis  bout  à  bout,  ils  ont  aussi  la  même 
apparence  matérielle  ;  reflétant  la  puissante  personnalité  de  leur  auteur, 
ils  présentent  naturellement  un  air  de  famille;  enfin  leur  ressemblance 
se  trouve  accentuée  du  fait  qu'ils  traitent  souvent  des  mêmes  matières. 

Cependant,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  découvre  bien  des  raisons 
de  se  refuser  à  les  assimiler.  A  quoi  devait  correspondre  Fusées,  à 
l'origine  tout  au  moins?  A  un  pendant  des  Suggestions  de  Poe.  Or, 
que  sont  celles-ci?  Un  choix  de  pensées  se  recommandant  de  leur 
éclat,  de  leur  tour  saisissant,  de  leur  dynamisme,  bref  bien  plus  des- 
tinées à  mettre  en  relief  l'originalité  de  leur  auteur  qu'à  introduire  le 
lecteur  dans  l'intimité  de  son  esprit.  Fusées  n'est  pas  un  titre  pour  un 
journal,  à  la  différence  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  qui,  lui,  implique  des 
confessions  suivies.  Aussi  bien  la  continuation  de  Fusées  après  que 
Mon  Cœur  était  commencé,  —  cette  concomitance  des  deux  «jour- 
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naux»  pendant  quatre  ans,  qui  découle  des  périodes  de  leur  compo- 
sition données  plus  haut,  —  n'est-elle  pas  significative,  et  n'indique- 
t-elle  pas  clairement  qu'ils  visaient  à  des  buts  distincts  ?  Ce  qui  confirme 
encore  dans  ce  sentiment,  c'est  l'indéniable  différence  d'accent  et  de 
résonance  qu'on  y  constate.  Dans  Mon  Cœur  mis  à  nu,  l'horreur  de 
la  condition  humaine,  les  violences,  les  crudités,  les  attaques  contre 
les  personnes,  les  cris  de  haine  ou  de  désespoir,  les  appétits  de  ven- 
geance se  donnent  libre  carrière,  tandis  que  dans  Fusées  l'auteur,  si 
désabusé  et  si  las  de  la  vie  qu'il  se  laisse  deviner,  reste  un  psycho- 
logue et  un  artiste,  un  moraliste  et  un  homme  d'esprit  qui,  le  plus 
souvent,  se  maintenant  dans  les  généralités  et  sur  les  cimes,  s'énonce 
sur  un  ton  détaché.  En  somme  il  y  a  de  Fusées  à  Mon  Cœur  mis  à  nu 
la  même  différence  de  registre  que  de  la  tristesse  à  la  colère,  du  pes- 
simisme à  l'aigreur,  de  la  plainte  à  la  rage,  du  sarcasme  à  l'injure. 

Mais,  après  tout  cela,  la  conjecture  est-elle  absolument  inadmis- 
sible que,  si  le  destin  ne  lui  avait  aussi  parcimonieusement  mesuré 
les  années,  Baudelaire  aurait  bien  pu  remanier  ses  «journaux»  pour 
les  refondre  ensemble,  les  purgeant  de  leurs  doubles  emplois,  en 
regroupant  les  éléments,  introduisant  de  l'ordre  dans  tels  de  leurs 
feuillets  où  des  matières  hétérogènes  se  suivent  sans  raison  appa- 
rente'1) —  et  réussissant  même,  en  parfait  magicien,  à  tirer  précisé- 
ment de  ces  disparates  que  nous  relevions  tout  à  l'heure  comme 
autant  d'obstacles  à  leur  assimilation,  des  contrastes  saisissants, 
des  alternances  émouvantes,  des  rebondissements  imprévus?  Est-il 
même  sûr  qu'il  n'ait  pas  médité  de  le  faire  ?  Si  l'absorption 
d'un  des  deux  journaux  en  l'autre  n'était  pas  dans  ses  intentions, 
comment  expliquer  que  le  titre  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  ait  figuré 
seul  en  1863  au  contrat  avec  Hetzel  et  que  celui  de  Fusées,  à  partir 
de  cette  même  année,  ne  se  retrouve  pas  dans  sa  correspon- 
dance? Simple  coïncidence,  répondra-t-on  peut-être.  Soit,  nous  n'in- 
sisterons pas  sur  ce  recoupement  car  il  ne  présente  pas,  nous  en 
convenons  nous-mêmes,  la  solide  assiette  que  réclame  une  présomp- 
tion audacieuse.  Mais  enfin ,  si  les  progrès  de  la  documentation  bau- 
delainenne  relevaient  un  jour  d'autres  «coïncidences»  du  même  ordre, 
celle  que  nous  venons  de  signaler  et  dont  on  ne  s'était  pas  encore 
avisé,  croyons-nous,  ne  prendrait-elle  pas  une  réelle  importance? 

La  valeur  des  «Journaux»  a  fait  aussi  couler  beaucoup  d'encre,  et 
a  été  jugée  fort  diversement.  En  1887,  ils  avaient  été  accueillis  avec 
une  défaveur  qui  rejaillit  jusque   sur  leur  premier   éditeur.   Eugène 

(l)  Comme  il  l'a  relaté  lui-même  aux  pages  124-127  de  sa  publication,  l'édi- 
teur de  1938  s'était  d'abord  proposé  de  reclasser  les  matières  des  deux  Jour- 
naux; puis  il  avait  renoncé  à  son  projet,  s'étant  rendu  compte  que  la  pre- 
mière et  inéluctable  conséquence  en  irait  à  les  appauvrir  de  leur  valeur  de 
situation  où  il  n'est  pas  interdit  d'espérer  que  l'exégèse  verra  clair  un  jour. 
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Crépet  se  vit  alors  accuser  d'indiscrétion,  voire  de  profanation;  il 
faut  dire  à  la  décharge  de  ses  détracteurs  qu'ils  ne  savaient  pas  ces 
textes  destinés  à  être  publiés.  II  n'y  eut  guère  personne  dans  la  cri- 
tique, sauf  Maurice  Barrés  et  Gustave  Kahn,  pour  en  reconnaître 
l'accent  poignant  et  la  sincérité.  La  plupart  rééditèrent  à  leur  occa- 
sion les  clichés  alors  en  usage  dès  qu'il  s'agissait  de  Baudelaire, 
parlant  de  pose,  d'affectation,  de  paradoxes  odieux,  du  souci  de  se 
composer  un  personnage.  Jules  Lemaître  n'y  trouva  que  des  pué- 
rilités, «une  espèce  de  balbutiement  prétentieux  et  pénible»,  et  ne 
fut  dépassé  dans  l'incompréhension  que  par  Brunetière  qui  les  rejeta 
en  une  ligne  dédaigneuse.  Puis  vint  la  réaction  avec  Paul  Claudel 
selon  lequel  Mon  Cœur  ?nis  à  nu,  bien  mieux  que  les  Fleurs  du  Mal, 
apporterait  «la  véritable  clef  de  Baudelaire»,  avec  Camille  Mauclair 
affirmant  sans  ambages  qu'à  ses  yeux,  dans  les  Journaux  «presque 
tout  est  original,  attirant  et  parfois  admirable»,  avec  Stanislas  Fumet 
et  Charles  du  Bos  qui  pensèrent  y  découvrir  la  preuve  du  catholi- 
cisme authentique  de  leur  auteur.  Paul  Souday  et  Gide  restaient 
seuls  alors  à  soutenir  que  Baudelaire  n'avait  rien  d'un  philosophe  et 
d'un  penseur.  Aujourd'hui,  mis  à  part  M.  Jean-Paul  Sartre  dont  le 
cœur,  assure-t-il,  se  serre  à  constater  la  «désarmante  pauvreté»  de 
nos  recueils,  l'unanimité  semble  s'être  faite  dans  la  critique.  Jean 
Pommier,  André  Rousseaux,  Pierre-Jean  Jouve,  Maurice  Blanchot, 
Georges  Blin,  Jean  Massin,  Guy  Michaud,  bien  d'autres  encore  se 
rejoignent,  en  dépit  de  quelques  réserves  et  d'inévitables  divergences, 
dans  l'admiration  qu'ils  professent  pour  ces  pages  où  ils  voient,  selon 
l'heureuse  expression  d'A.  Béguin,  «un  des  plus  beaux  livres  sur 
l'âme  humaine». 

Le  texte  que  nous  donnons  ici  est  celui  de  1938  qui  avait  été  par 
deux  fois  revisé  sur  les  manuscrits  originaux,  et  qu'avait  déjà  retenu 
l'édition  de  1949.  Sauf  en  de  très  légers  points  où  on  l'a  rectifié, 
nous  pouvons  le  garantir  absolument  pur  et  le  reproduisons  avec  toutes 
ses  particularités,  les  répétitions  des  rubriques  et  les  blancs  ou  filets 
compris.  On  voudra  bien  se  souvenir  que  : 

Les  chiffres  romains ,  détachés  du  texte  et  -placés  au  milieu  de  la  ligne, 
désignent  la  ■pagination  des  feuillets  pris  pour  unités  ; 

Les  chiffres  arabes ,  placés  en  tête  et  à  droite  du  texte ,  donnent  les  numéros 
des  fragments  fixés  sur  les  feuillets. 

II  nous  reste  à  prévenir  un  malentendu  éventuel.  Le  lecteur,  en 
raison  du  nombre  considérable  d'emprunts  qu'il  rencontrera  dans  nos 
éclaircissements,  pourrait  se  méprendre  soit  sur  la  valeur  originale 
des  Journaux,  soit  sur  le  sens  de  notre  effort. 

Pour  ce  qui  concerne  celle-là,  nous  le  prierons  de  se  rappeler  qu'il 
ne  s'agit  pas,  avec  nos  recueils,  d'ouvrages  achevés,  mais  seulement 

II.  12 
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d'ouvrages  en  projet,  et  que  par  conséquent  on  ne  saurait  légitime- 
ment faire  grief  à  leur  auteur  d'emprunts  dont  on  ne  sait  s'il  les  aurait 
conservés  ou  encore  s'il  ne  les  aurait  pas  lui-même  dénoncés.  Et  de 
plus  nous  l'inviterons  à  vouloir  bien  méditer  la  forte  parole  d'Emer- 
son  :  «Le  plus  grand  génie  est  le  plus  endetté»,  ainsi  que  cette  autre 
de  Chateaubriand  :  «L'écrivain  original  n'est  pas  celui  qui  n'imite 
personne,  mais  celui  que  personne  ne  peut  imiter.» 

Quant  à  nos  rapprochements,  si  abondants  qu'ils  soient,  nous 
estimons  qu'ils  étaient  nécessaires,  car  rien  mieux  qu'eux  ne  pourrait 
rendre  compte  des  lectures  de  Baudelaire,  ni  de  la  société  spirituelle 

3u'il  s'était  choisie ,  ni  des  influences  qui  aidèrent  au  développement 
e  son  génie. 


Il  existe  un  troisième  cahier  intime,  que  les  Baudelairiens  désignent 
communément  sous  le  titre  de  :  Carnet ,  bien  qu'il  n'en  montre  aucun, 
—  cahier  qui  tient  à  la  fois  du  «livre  de  blanchisseuse»,  du  bloc- 
notes  et  du  journal,  où  l'on  trouve  des  listes  de  Journaux  ouverts,  de 
Lettres  à  écrire,  de  Courses  à  faire ,  de  Lithographies  et  de  Photographies 
à  voir,  de  Billets  venant  à  échéance,  de  Petites  dettes  urgentes,  de 
Vilaines  Canailles  et  de  «  bonnes  adresses  »  ;  où  l'on  rencontre  aussi 
des  projets  de  pourparlers  à  engager  avec  des  éditeurs,  des  états  de 
travaux  à  faire,  à  placer  ou  à  livrer,  des  emplois  du  temps,  des  notes 
de  l'ordre  de  celles  qu'on  lit  dans  les  autres  «Journaux»,  voire  un 
texte  presque  entièrement  rédigé  (le  canevas  de  la  dédicace  des 
Petits  Poèmes  en  prose);  —  bref  qui,  pour  la  période  novembre  1861- 
octobre  1863,  nous  rend  Baudelaire  dans  les  occupations  et  les  tra- 
casseries de  la  vie  quotidienne,  avec  ses  illusions  sur  ses  virtualités  et 
ses  intentions  de  réforme,  aussi  fidèlement  que  Fusc'es  et  Mon  Cœur 
mis  à  nu  le  reflètent  dans  sa  vie  spirituelle  surtout.  Le  Carnet  a  été 
l'objet  des  publications  suivantes  : 

1910. 

Pages  de  Carnet,  au  Mercure  de  France,  16  décembre,  p.  607-620. 
Quelques  extraits  en  fac-similé  présentés  sommairement  par  Féli  Gau- 
tier à  qui  M.  Albert  Ancelle  avait  communiqué  la  pièce  originale. 

191 1. 

Carnet  de  Charles  Baudelaire,  publié  [à  100  ex.]  avec  une 
introduction  et  des  notes  par  M.  Féli  Gautier  et  orné  d'un  dessin 
inédit  de  Baudelaire.  Paris,  J.  Chevrel,  in-8°.  Extraits  en  fac-similé 
plus  nombreux  que  dans  la  publication  précédente.  Notes  composées 
principalement  de  phrases  tirées  de  l'œuvre  de  Baudelaire. 


JOURNAUX  INTIMES.   GENERALITES.  I  79 


1920. 


Carnet  inédit  de  Charles  Baudelaire,  reproduit  par  les 
procédés  Marty  dans  les  encres  originales  et  tiré  seulement  à 
120  exemplaires.  Paris,  La  Sirène  [s.  d.l 

Excellente  reproduction  in  extenso  en  fac-similé. 


IQ37- 

Œuvres  Complètes  de  Charles  Baudelaire,  op.  cit.,  p.  4.60-461. 
^  Quelques  fragments  empruntés  au  texte  de  191 1,  et  quelques  notes 
d'Y.-G.  Le  Dantec. 

1938. 

Charles  Baudelaire.  Journaux  Intimes.  Avertissement  et  notes 
de  Jacques  Crépet,  Mercure  de  France,  p.  97-117. 

Le  Carnet  dans  le  texte  de  191 1,  in  extenso.  Notes  nombreuses 
(p.  258-278). 

194.6. 

,  Baudelaire.  ECRITS  INTIMES.  Introduction  par  Jean-Paul  Sartre.  Les 
Editions  du  Point  du  Jour. 

Le  Carnet  dans  le  texte  de  1938. 


1949. 

Charles  Baudelaire.  JOURNAUX  INTIMES.  Fusées.  Mon  Cœur  mis  à  nu. 
Carnet.  Edition  critique  établie  par  Jacques  Crépet  et  Georges  Blin. 
Librairie  José  Corti. 

Le  Carnet  in  extenso  (p.  105-173).  Notes  t  étaillées  (p.  407-443). 

Eu  égard  au  cadre  de  cette  collection  et  aux  limites  qu'elle  implique, 
nous  ne  pensons  pas  devoir  reproduire  ici  le  Carnet  dans  son  inté- 
gralité. Certes,  il  n'est  pas  indifférent  de  tenir  du  propre  témoignage 
de  Baudelaire  que,  près  de  trois  ans  avant  son  départ  pour  Bruxelles, 
il  ne  trouvait  déjà  plus  de  «débouchés»  que  dans  un  très  petit  nombre 
de  périodiques  ou  que  la  plupart  de  ses  amis  comptaient  aussi  parmi 
ses  préteurs,  —  car  les  questions  d'argent  influent  trop  souvent  sur 
les  rapports  personnels  et  même  littéraires.  Il  est  aussi  certainement 
très  attachant  pour  un  Baudelairien  de  suivre  le  poëte  dans  le  détail 
de  ses  occupations  quotidiennes  :  correspondances,  visites,  démarches 
dans  les  ministères,  stations  chez  les  éditeurs  d'estampes,  etc.  Et 
bien  des  documents  que  renferme  le  Carnet,  en  dépit  de  leur   appa- 
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rente  sécheresse,  revêtent  un  caractère  hautement  émouvant.  Le 
moyen,  par  exemple,  de  regarder  d'un  œil  froid  tant  de  plans,  tant 
d'emplois  du  temps  repris  sous  tant  de  formes  diverses  avec  le  désir 
désespéré  de  subjuguer  les  forces  ennemies  (indolence,  penchant  à  la 
rêverie,  etc.),  de  se  créer  une  auto-suggestion  déterminante,  de  res- 
saisir sa  volonté,  —  de  trouver  la  «frénésie  journalière!».  Mais  enfin 
tout  cela  ressortit  à  la  biographie  et  non  à  l'œuvre. ^Les  passages  pré- 
sentant un  caractère  littéraire  ont  donc  seuls  été  retenus  ici  où  on  les  a 
répartis  selon  les  sujets  traités.  Le  tableau  suivant  permettra  d'ailleurs 
de  les  retrouver  aisément. 

Feuillet  X Œuvres  posthumes,  au  pré- 
sent tome  II,  Notes  et  fragments 
divers,  p.  141. 

—  XII Ibîd. 

—  XXXII Ibid. 

—  XXXIX Ibid. 

—  XLII-XLIV Petits    Poèmes    en     prose, 

p.  269-270. 

—  LVII Œuvres  posthumes,  I,  p.  479. 

—  LXXX1II Œuvres  posthumes,  II,  Notes 

et  fragments  divers,  p.  142. 

—  LXXXVII  et  XCV  .    Ibid.,  P.  142-143. 

—  CVIII Ibid.,  Essais  humoristiques,  p.  23. 
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FUSÉES,  p.  53. 

Titre.  —  II  ne  se  rencontre  nulle  part  dans  la  correspondance  de 
Baudelaire    sauf  dans   une   lettre   à    Arsène   Houssaye   en    date    du 
18  août  1862.  Ce  jour-là  notre  auteur  mandait   au  rédacteur  en  chef 
de  la  Presse,  qui  d'ailleurs  ne  devait  pas  retenir  son  offre  : 
J'ai  trouvé  deux  titres  nouveaux  : 
Fusées  et  Suggestions. 
Soixante-six  suggestions. 

Pour  être  rigoureusement  exact,  il  aurait  dû  ajouter  que  ces  deux 
titres  ne  lui  appartenaient  que  dans  une  mesure  assez  modeste.  En 
effet,  à  supposer  qu'il  n'eût  pas  entendu  parler  de  ces  «fusées  volantes» 
que  Voltaire  se  plaisait  à  taire  crever  sur  la  tête  des  sots  (lettre  à 
M""  du  Deffand,  6  août  \j6o)W,  à  tout  le  moins  avait-il  certainement 
lu  dans  les  Marginalia  d'Edgar  Poe  (voir  éd.  Harrison,  tome  XVI, 
p.  1 66)  : 

The  German  «  Schwârmerei  »  —  not  exactly  «  humhug  »  ,  but  «  sky-rocke- 
tmg»  seems  to  be  the  only  term  by  which  we  can  conveniently  designate 
that  peculiar  style  of  criticism  which  has  lately  corne  into  fashion ,  through 
the  influence  of  certain  members  of  tbe  Fabian  family  —  people  who  live 
(upon  beans)  about  Boston. 

C'est-à-dire  : 

Le  mot^  allemand  «  schwârmerei  »  ,  qui  ne  signifie  pas  tout  à  fait  «  blagueur  »  , 
mais  plutôt  «lanceur  de  fusées  » ,  semble  le  seul  terme  convenable  par  lequel' 
nous  puissions  désigner  le  style  particulier  de  la  critique,  tel  qu'il  a  été  mis 
tout  dernièrement  à  la  mode  par  l'influence  de  certains  membres  de  la 
famille  Fabian,  —  gens  qui  vivent  (de  fèves)  aux  environs  de  Boston  ,2>. 
(Traduction  Victor  Orban ,  Sansot,   1913,  p.  33.) 

De  plus,  Edgar  Poe  avait  donné  dès  184.5  ses  deux  st"tes  :  fifty 
Suggestions  et  A  Cbapter  of  Suggestions ,  où  Baudelaire  avait  puisé  pour 
ses  préfaces  aux  Histoires  et  Nouvelles  Histoires  extraordinaires.  Un  y 

(1)  Le  prince  de  Ligne  (Mes  Ecarts)  a  lui  aussi  employé  le  mot  dans  un 
sens  analogue  : 

«  Dans  les  pensées  de  M.  de  Meilban,  il  y  a  des  traits  de  feu  qui  éclairent 
toujours  et  des  fusées  qui  vont  plus  haut  qu'elles  ne  font  de  bruit...» 

(2)  II  y  a  là  un  brocard  à  l'adresse  des  Transcendantalistes  que  Poe  exécrait, 
et  aussi  un  calembour  portant  tout  à  la  fois  sur  les  haricots  cuits  à  la  Boston, 
qui  jouissaient  d'une  grande  renommée  auprès  des  gastronomes  américains, 
et  sur  la  gens  Fabia  dont  les  Encyclopédies  enseignent  qu'elle  avait  introduit 
la  culture  de  la  fève  (faba)  en  Italie.  (Indication  fournie  parMr.W.T.  Bandy.) 
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a  donc  pas  le  moindre  doute  que  le  titre  de  Fusées,  qu'on  trouve 
d'ailleurs  en  tête  de  plusieurs  fragments  sous  la  forme  de  Fusées- 
Suggestions  ou  de  Suggestions,  Fusées,  fût  tiré  de  Poe,  tout  comme 
celui  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  (voir  p.  229). 

I 

Page  53,  I.  2-5  :  Quand  même  Dieu...  Dieu  est  le  seul  être...  Ces 
pensées  évoquent  le  souvenir  de  quelques  autres  restées  fameuses  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

Voltaire. 

Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ne  sont  pas  des  idées  indispensables  à  la 
religion.  —  Une  religion  sans  Dieu  serait  peut-être  meilleure  qu'une  religion 
avec  un  dieu. 

SCHLEIERMACHER. 

—  I.  6-7  :  Ce  qui  est  créé  par  l'esprit . . .  Cf.  p.  119,1.  12-17. 

—  I.  8-18  :  L'amour,  c'est  le  goût  de  la  prostitution , . .  Le  plaisir  d'être 
dans  les  foules . . .  Tout  est  nombre.  Toutes  idées  fréquentes  chez  Bau- 
delaire : 

Ce  que  les  hommes  nomment  amour  est  bien  petit,  bien  restreint  et  bien 
faible,  comparé  à  cette  ineffable  orgie,  à  cette  sainte  prostitution  de  l'àme 
qui  se  donne  tout  entière,  poésie  et  charité,  à  l'imprévu  qui  se  montre,  à 
1  inconnu  qui  passe.  ( Les  Foules,  1861,  Petits  Poèmes  en  prose,  p.  34.) 

...  ces  affoles  qui  cherchent  le  bonheur  dans  le  mouvement  et  dans  une 
prostitution  que  je  pourrais  appeler  fraternitaire ,  si  je  voulais  parler  fa  belle 
langue  de  mon  siècle.  [La  Solitude,  1864,  ibid.,  p.  77.) 

Dans  d'autres  passages  de  notre  texte  (p.  54,  I.  4-9),  Baudelaire 

-pera  et  précisera  sa  pensée  quant  aux  rapports   de  l'amour 

prostitution,  et  il  ira  jusqu'à  écrire   que  Dieu  est  «l'être  le 


développera  et  précisera  sa  pensée  quant  aux  rapports  de  l'amour 
avec  la  prostitution,  et  il  ira  jusqu'à  écrire  que  Dieu  est  «l'être  le 
plus  prostitué  »  (p.  1 04 ,  I.  1 8-2 1 ,  et  1 1 1 ,  1.  2-3).  —  En  somme  le  goût 
«invincible»  de  la  prostitution,  telle  qu'elle  est  ici  entendue,  procède 


d'un  appétit  de  charité,  d'un  désir  de  communion  ;  mais  par  cela 
même  que  le  satisfaire  implique  un  partage,  une  mise  en  commun, 
il  a  pour  conséquence  fatale,  chez  l'artiste  dont  la  gloire  serait  de 
rester  un  (p.  113,  I.  7-15),  le  rabaissement  de  son  génie. 

Edgar  Poe  avait  pareillement  célébré  le  plaisir  tiré  de  la  multitude  : 

...  ce  tumultueux  océan  de  têtes  humaines   me  remplissait  d'une  émotion 

toute  nouvelle.  (L'homme  des  foules,  traduit  en  1855,  Nouvelles  Histoires 

EXTRAORDINAIRES.  ) 

Pour  le  Nombre  (sans  remonter  à  Pythagore  et  Platon),  cf.  quel- 
ques auteurs  que  Baudelaire  goûtait  particulièrement  : 

L'enchaînement  des  nombres  fait  la  cadence  de  l'univers.  (Cazotte,  Le 
Diable  amoureux,  VII.) 
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Le  nombre  !...  ou  l'ordre  et  la  symétrie...  barrière  évidente  entre  la  brute 
et  nous...  je  ne  crois  qu'au  nombre...  il  est  partout...  (Joseph  de  Maistre, 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  8e  Entretien.) 

Tout  ici-bas  n'existe  que  par  le  Mouvement  et  le  Nombre.  (Balzac,  Louis 
Lambert,  cité  par  M.  Jean  Pommier  dans  son  ouvrage  :  La  Mystique  de  Bau- 
delaire,  Les  Belles-Lettres,  1932.) 

Voir  aussi,  pour  Balzac,  Séraphîta  (éd.  Conard,  XXXI,  p.  288  sqq). 
On  sait  enfin  que  Vigny  dans  des  vers  adressés  à  un  jeune  mathéma- 
ticien, Henri  Mondeux,  a  exalté  la  Poésie  des  Nombres. 

Baudelaire  est  revenu  maintes  fois  sur  cette  idée  : 

Les  notes  musicales  deviennent  des  nombres,  et...  l'harmonie  écoutée... 
se  transforme  en  une  vaste  opération ...  où  les  nombres  engendrent  les 
nombres...  (Le  poème  du  Haschisch,  1858,  Paradis  artificiels ,  p.  32.) 

...  immense  jouissance  que  d'élire  domicile  dans  le  nombre,  dans  l'on- 
doyant, dans  le  fugitif  et  l'infini.  (  Le  Peintre  de  la  Vie  moderne,  environ  1860, 
L'Art  romantique,  p.  62.) 

Comment  le  père  un  a-t-il  pu  engendrer   la   dualité   et   s'est-il  enfin  méta- 
morphosé en  une  population  innombrable  de  nombres?  (Ibid.,  p.  311.) 
Ah!  ne  jamais  sortir  des  Nombres  et  des  Etres! 

(Fleurs  du  Mal,  Le  Gouffre,  p.  177.) 

Page  54,  I.  1  :  Le  goût  de  la  concentration .. .  Cf.  Emerson,  Conduct 
of  Life,  1860  : 

The  hero  is  he  who  is  immovably  centred...  The  one  prudence  in  Iife  is 
concentration  ;  the  one  evil  is  dissipation. 

Baudelaire  a  paraphrasé  ces  sentences  en  en  nommant  l'auteur,  dans 
L'œuvre  et  la  vie  d'Eugène  Delacroix  (1863,  L'Art  ROMANTIQUE, 
p.  16  et  28).  On  possède  d'ailleurs,  de  sa  main,  un  choix  d'apho- 
rismes  tirés  de  Conduct  of  Life. 

II  écrivait  aussi  dans  LES  Par  AD /S  ARTIFICIELS  (1860,  p.  161  )  : 

Plus  l'homme  se  concentre,  plus  il  est  apte  à  rêver  amplement,  profon- 
dément. 

Mais  là  sans  doute  se  contentait-il  de  traduire  son  auteur  ;  voyez , 
de  G.  T.  Clapton,  Baudelaire  et  Quincev  (Les  Belles-Lettres,  s.  d. 
[i93i],p.  80). 

—  I.  7  :  L'amour  veut  sortir  de  soi.  Cf.  p.  104,  I.  12-16,  p.  113, 
I.  7-15,  et  Pascal  : 

Notre  instinct  nous  fait  sentir  qu'il  faut  chercher  notre  bonheur  dans  nous. 
Nos  passions  nous  poussent  au  dehors...  (Pensées,  éd.  Havet,  VIII,  I.  ) 

—  I.  10  :  Les  voluptés  de  l'entreteneur. . .  On  trouve  les  titres  de 
L 'entreteneur  et  Le  vieil  entreteneur  parmi  les  projets  de  nouvelles  de 
notre  auteur.  Voir  les  Romans  et  Nouvelles,  t.  III,  p.  3. 

—  I.  14-15  :  Apportées  en  1908. 
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—  I.  16-17  :  Profondeur  immense  de  pense'e  dans  les  locutions  vulgaires. 
Cf.  l'éloge  du  «lieu  commun»,  dans  les  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES, 
p.  256. 

—  I.  19-20  :  Anecdote  du  chasseur,  relative  à  la  liaison  intime  de  la 
férocité  et  de  l'amour.  (Apportées  en  1908.)  Il  est  difficile  de  savoir  à 
quoi  Baudelaire  fait  ici  allusion.  Ne  faut-il  pas  voir  dans  cette  note  un 
trait  analogue  à  celui  que  rapporte  Le  Galant  Tireur  (PETITS 
PoËMES  EN  PROSE,  XLIII)  dont  le  canevas  apparaît  justement 
quelques  feuillets  plus  loin  dans  Fusées?  Cf.  p.  69,1e  feuillet  XII  in  fine 
et,  de  Georges  Blin,  Le  Sadisme  de  Baudelaire,  p.   19. 


II 

Page  55,  I.  1-2  :  De  la  couleur  violette...  Cf.  L'ART  ROMAN- 
TIQUE (Le  Peintre  de  la  Vie  moderne,  écrit  vers  1860),  p.  103  : 

Sur  un  fond...  quelquefois  violet  (couleur  affectionnée  des  chanoinesses, 
braise  qui  s'éteint  derrière  un  rideau  d'azur),... 

Voir  dans  La  Mvstique  de  Baudelaire ,  de  M.  Jean  Pommier,  p.  73-74, 
quelques  autres  exemples  de  la  symbolique  des  couleurs  telle  qu'on 
la  trouve  chez  Baudelaire.  Cf.  aussi,  aux  Romans  et  Nouvelles,  t.  III, 
p.  10. 

—  I.  5-6  :  . . .  c'est  une  loi . . .  On  ht  sous  une  rature  :  une  nécessité. . . 

—  [.Il  :  E.  G.  ou  la  séduisante  aventurière.  Peut-être  variante  du 
titre  d'un  roman  en  projet  :  Le  fou  raisonnable  et  la  belle  aventurière.  — 
E.  G.  paraît  devoir  désigner  Ehsa  Guern  (ou  Guiern  ou  Nien),  une 
amie  de  M""  Sabatier.  Dans  une  lettre  du  1"  avril  1859  (CORRES- 
PONDANCE GÉNÉRALE,  tome  II,  p.  294),  on  voit  notre  poète  prier 
le  directeur  de  la  Revue  française  d'envoyer  à  Mme  Guerri  la  livraison 
où  va  paraître  Sisina ,  sonnet  qu'elle  lui  avait  inspiré. 

—  [.  13  :  tous,  c'est  moi.  (1908)  :  «tout,  c'est  moi.»  Coquille. 


III 

—  I.  16  :  Je  crois  que  j'ai  déjà  écrit . . .  Voir  plus  loin,  p.  66,  I.  18-20. 
—  «Ce  déjà  nous  fournit  une  preuve  évidente  de  l'ordre  arbitraire 
introduit  dans  ces  notes  par  Poulet-Malassis.»  (Note  de  1908.)  — 
Cf.  L'ART  ROMANTIQUE  (Richard  Wagner...,  1861),  p.  222.  — 
Montaigne  dans  ses  Essais,  III,  chapitre  V,  avait  déjà  signalé  la  «ridi- 
cule titillation»  du  commerce  charnel,  et  s'étonnait  «que  la  suprême 
volupté  aye  du  transy  et  du  plaintif  comme  la  douleur»,  etc. 
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Page  56,  I.  1  :  ...  le  sujet,  la  victime.  Voir  la  note  sur  la  page  85, 
I.  15-16. 

—  I.  1 1-13  :  Et  le  visage  humain,  qu'Ovide  crovait  façonne' pour  refléter 
les  astres  . . . 

Os  hommi  sublime  dédit  cœlumque  tueri 
Jussit  et  erectos  ad  sidéra  tôlière  vultus. 

Métamorphose* ,  I,  85. 

Dans  son  édition  de  la  N.  R.  F.,  M.  Yves-Gérard  Le  Dantec  a 
rappelé  que  Baudelaire  s'était  déjà  souvenu  de  ces  vers  dans  Le  Cygne 
(1859),  Fleurs  du  Mal. 

—  I.  24.-25  :  Tous  ces  orduriers  parlaient  comme  /'Imitation  de  Jésus- 
Christ.  — -  L  allusion  semble  justifiée  par  le  verset  10  du  chapitre  LIV, 
livre  III,  où  sont  opposées  la  nature  et  la  grâce  : 

La  nature  est  avide  et  reçoit  plus  volontiers  qu'elle  ne  donne... 
La  grâce  croit  qu'il  est  plus  heureux  de  donner  que  de  recevoir. 
Mais   le  ton  du  rapprochement  n'en  étonne   pas   moins   dans   un 
ouvrage  qui  reflète  assez  souvent  l'esprit  de  l'Imitation. 

—  I.  30-32  :  Et  l'homme  et  la  femme  savent  de  naissance  que  dans  le 
mal  se  trouve  toute  volupté'.  Cf.  dans  Les  FLEURS  DU  AI  AL,  L'Irrémé- 
diable : 

Soulagement  et  gloire  uniques, 
—  La  conscience  dans  le  Mal  ! 

Cf.  aussi  Le  Chat  noir  [NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDI- 
NAIRES ,  p.  15),  à  propos  de  l'esprit  de  perversité  que  Poe  consi- 
dérait comme  «une  des  primitives  impulsions  du  cœur  humain»  : 

C'est  ce  désir  ardent,  insondable  de  l'âme,...  de  faire  le  mal  pour  l'amour 
du  mal  seul,. . . 


IV 

Page  57,  1.  1-13  :  Apportées  par  le  texte  de  1908. 

—  I.  2  :  La  Comédie  à  la  Silvestre.  Au  cours  d'une  polémique  dont 
l'origine  avait  été  dans  ses  attaques  contre  Ingres,  Théophile  Silvestre 
s'était  oublié,  en  1858  ,  jusqu'à  traiter  Théophile  Gautier  d'industriel, 
de  bouffon,  d'auteur  obscène,  etc.,  propos  dont  Asselineau  avait 
relevé  l'indécence  à  la  Revue  française  (tome  XII).  II  est  possible  que 
Baudelaire ,  qui  éprouvait  quelque  amertume  à  ne  venir  dans  les  sym- 
pathies de  Delacroix  qu'après  Silvestre,  ait  rapporté  le  manque  de 
mesure  dont  le  critique  avait  fait  preuve  en  cette  occasion,  moins  à 
la  sincérité  de  ses  convictions  qu'à  une  manœuvre,  une  comédie,  desti- 
nées à  renforcer  son  crédit  auprès  de  Delacroix.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  conjecture.  Ce  qui  lui  donne  seulement  un  peu  de  vraisem- 
blance, c'est  que  Baudelaire  et  Silvestre  se  trouvaient  en  concurrence 
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auprès  de  Delacroix,  cette  même  année  1858,  pour  obtenir  son 
consentement  à  la  publication  en  librairie  de  ses  articles  critiques 
(voir  la  lettre  à  Poulet-Malassis  du  19  février). 

—  I.  3  (1909-1919)  :  Barbora.  II  s'agit  bien  probablement  de 
Charles  Barbara  dont  t'Assassinât  du  Pont-Rouge  (1855)  apporta  le 
sonnet  : 

Que  diras-tu  ce  soir,  pauvre  âme  solitaire... 

(  Les  Fleurs  du  Mal  ,  p.  70.  ) 

Baudelaire  a  fait  son  éloge  dans  L'ART  ROMANTIQUE ,  p.  397 
(Madame  Bovary);  Murger  l'a  peint  sous  le  nom  de  Charles  Barbe- 
muche  ;  il  était  aussi  des  grands  amis  de  Champfïeury  et  de  Nadar. 
Mais  nous  ignorons  l'anecdote  du  mouton. 

—  I.  4  :  Chenavard  a  créé  un  type  surhumain.  Baudelaire  a  parlé 
assez  longuement  de  ce  peintre  dans  un  article  ébauché  qu'on  semble 
devoir  rapporter  à  la  période  1 858-1 860,  et  oui  a  été  recueilli  dans 
L'ART  ROMANTIQUE  sous  le  titre  :  L'art  philosophique.  Mais  nulle 
part,  que  nous  sachions,  il  n'a  développé  la  pensée  qu'on  voit  ici. 

—  [.  5  :  Mon  vœu  à  Levaillant.  Il  doit  s'agir  du  «voyageur»  François 
Levaillant  (1753-1824)  qui,  le  premier  en  date,  rapporta  en  France 
une  girafe ,  et  dont  Baudelaire ,  dans  une  lettre  au  Maréchal  Vaillant 
(3  août  1863),  se  disait  le  petit-neveu.  Aussi  bien  au  faire-part  de  la 
mort  de  notre  poëte  voit -on  figurer  trois  frères  Levaillant,  deux 
généraux  et  un  chef  de  bataillon.  Mais  du  vœu,  nous  ne  savons  rien. 

—  1.  6  :  Préface,  mélange  de  mysticité  et  d'enjouement.  —  (1908- 
1909)  :  «et  d'engouement»  (coquille).  —  II  semble  que  ceci  puisse 
s'entendre  de  la  Préface  des  PARADIS  ARTIFICIELS  (1860).  Voir 
J.  Pommier,  La  Mystique  de  Baudelaire,  p.  169. 

—  I.  7  :  Rêves  et  théorie  du  Rêve  à  la  Swedenborg.  Cette  note  avait 
certainement  trait  à  la  préparation  du  Poëme  du  Haschisch  (1858), 
voir  Paradis  artificiels,  p.  16  et  51. 

—  I.  8  :  La  pensée  de  Campbell.  Elle  figure  parmi  les  extraits  men- 
tionnés dans  une  note  sur  la  page  54,  I.  1.  La  voici  : 

Le  poëte  Campbell  disait  «  qu'un  homme  habitué  au  travail  était  capable 
de  mener  à  bien  toute  tâche  qu'il  s'était  fixée  et  que,  quant  à  lui,  la  nécessité, 
et  non  l'inspiration,  était  l'aiguillon  de  sa  muse».  (Conduct  OF  Life,  Power.) 

—  I.  10  :  Puissance  de  l'idée  fixe.  L'auteur  l'a  exaltée  dans  son  Théo- 
phile Gautier  (1859,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  144-145,  155  et  163). 
Champfïeury  pareillement  dans  Les  Amis  de  la  Nature  (  Poulet-Malassis 
et  de  Broise,  1859)  où  on  lit  (p.  14)  :  a  L'idée  fixe,  qui  pousse  quel- 
ques rares  hommes  au  génie ...»  Déjà  dans  la  Revue  Européenne  (  1  5  no- 
vembre 1857),  Ernest  Lebloys,  qu'on  voit  Baudelaire  recommander  à 
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Maxime  Du  Camp  dans  sa  lettre  du  6  août  1857,  avait  bâti  une  nou- 
velle sur  la  puissance  des  idées  fixes.  Michelet,  dans  La  Régence  (  1863), 
au  contraire,  en  déplorera  les  méfaits  : 

Dans  un  beau  livre  (récent),  la  Folie  lucide,  on  voit  ce  qu'est  une  idée 
fixe.  Nulle  chimère  et  nul  crime  où  cela  ne  puisse  mener.  On  y  voit  de  plus 
une  chose,  c'est  que  ces  demi-fous  sont  rusés,  très  propres  aux  intrigues.  Ce 
sont  d'excellents  instruments  pour  ceux  qui  savent  s  en  servir. 

La  Folie  lucide  (  1861  )  est  l'œuvre  du  Docteur  Ulysse  Trélat. 

—  I.  12-13  :  Raconter  pompeusement  des  choses  comiques.  En  1855, 
dans  son  essai  De  l'Essence  du  Rire  [CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES , 
p.  396),  Baudelaire  avait  déjà  vu  là  un  moyen  d'atteindre  au  comique 
absolu.  En  1861 ,  dans  sa  préface  aux  Martyrs  ridicules  (L' A  RT  RO  AI  AN- 
TIQUE, p.  4,20-4.21),  on  le  voit  louer  Cladel  d'avoir  employé  cette 
recette. 

M.  Cladel...  raconte  avec  une  solennité  artistique  des  faits  déplorablement 
comiques. . .  La  disproportion  du  ton  avec  le  sujet. . .  est  un  moyen  de  comique 
dont  la  puissance  saute  à  l'œil. 

On  trouvera  plus  loin  (p.  69,  I.  3-5)  un  aphorisme  dans  le  même 
sens. 

—  I.  14  (1908)  :  Ce  titre,  par  erreur,  avait  été  placé  à  la  suite 
du  paragraphe  précédent. 

—  I.  15-19  :  Quand  un  homme  se  met  au  lit...  «Ailleurs,  Baude- 
laire indique  Emerson  comme  l'auteur  de  cette  misanthropique  bou- 
tade.» (Note  d'Eugène  Crépet,  1887.)  —  Voici  le  texte  anglais,  tiré 
de  CONDUCT  OF  LlFE,  Considérations  by  tbe  way  : 

A  person  seldom  falls  sick  but  the  bystanders  are  animated  with  a  faint 
hope  that  he  will  die. 

Comme  on  le  voit,  notre  auteur  a  renforcé  de  quelques  motifs  de 
son  cru  la  pensée  d'Emerson  à  laquelle  il  fait  allusion  aussi  dans 
Pauvre  Belgique  (t.  III,  p.  66).  II  n'est  pas  impossible  d'ailleurs  qu'il 
se  soit  souvenu  de  La  Rochefoucauld  écrivant  : 

Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis,  nous  trouvons  toujours  quelque 
chose  qui  ne  nous  déplaît  pas  (Ed.  de  D.-L. Gilbert ,  Hachette,  1868,  I,  p.  251), 

d'autant  que  cette  maxime  est  citée  par  Alphonse  Rabbe  dans  son 
Album  d'un  Pessimiste  (éd.  de  1835,  tome  I,  p.  32-33)  où  se  lit,  un 
peu  plus  loin  [ibid.,  p.  87),  cette  réflexion  désabusée  : 

Aucun  homme  n'est  assez  fortuné  pour  n'avoir  pas  en  mourant,  près  de 
lui,  qui  soit  bien  aise  de  l'événement.  Que  ce  soit  un  homme  vertueux  et 
sage,  ne  se  trouvera-t-il  pas  quelqu'un  qui  dira  :  Je  respirerai  enfin,  délivré 
de  ce  pédant  ! 

Au  cours  d'une  très  intéressante  étude  :  Lavater,  Gall  et  Baudelaire 
(Revue  de  Littérature  comparée,  juillet -septembre  1933,  p.  453), 
M.  G.-T.  Clapton  a  de  plus  rapproché  le  passage  en  cause  de  quelques 
lignes  du  Geheimes   Buch  de  Lavater,  dont   une  traduction   française 
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avait  été  donnée  à  Neuchâtel  sous  le  titre  :  Journal  d'un  observateur 
de  soi-même,  dès  184.3  • 

En  m'éveiilant,  j'ai  trouvé  un  exprès  qui  m'apportait  une  lettre  de  mon 
cher  H...  Il  se  sentait  fort  malade.  J'ai  tressailli,  et  cependant  il  s'est  mélangé 
dans  cette  nouvelle  une  impression  presque  agréable.  Dieu  sait  pourtant  si 
je  n'aime  pas  mon  ami  sincèrement,  et  si  la  pensée  de  sa  mort  n'entre  pas 
à  chaque  instant  plus  profondément  dans  mon  cœur? 

—  I.  20-21  :  Le  dessin  arabesque  est  le  plus  spiritualiste  des  dessins.  Le 
dessin  arabesque  a  été  souvent  vanté  et  par  des  auteurs  que  Baude- 
laire connaissait  :  par  Platon  dans  le  Pbilèbe  ;  par  Balzac  dans  L'Enfant 
maudit  (éd.  Conard,  XXVIII,  p.  fio),  dont  M.  Randolph  Hughes 
a  montré  (Mercure  de  France,  1-XI-1934.)  que  notre  auteur  se  souvint 
parfois  quand  il  écrivit  Bénédiction,  et  ou  on  ht  que  : 

Ce  genre  fantasque  nommé  arabesque,  et...  ne  parlant  ni  aux  sens  ni  a 
l'âme,  s'adresse  seulement  à  l'esprit  par  les  créations  de  la  fantaisie  pure... 
—  par  Edgar  Poe  dans  Tbe  Pbilosopby  of  Furniture  (traduit  par  Bau- 
delaire dès  1852,  Histoires  grotesques  et  sérieuses);  par 
Théophile  Gautier  dans  L'Art  moderne  (1856,  p.  66)  :  «l'art  tout 
idéal  et  si  compliqué  de  l'arabesque,  etc.» 

V 

Page  58,  I.  1  :  Voir  la  note  sur  les  lignes  20-21  de  la  page  précé- 
dente. 

—  I.  2-5  :  Nous  aimons  les  femmes  à  proportion  qu'elles  nous  sont  plus 
étrangères . . .  Lignes  à  rapprocher  de  quelques  déclarations  analogues 
qu'on  trouve  dans  le  Cboixde  Maximes  consolantes  sur  l'Amour  (ici  même, 
p.  7),  dans  l'Amour  du  Mensonge  (FLEURS  DU  Mal,  XCVIII)  et 
dans  les  Conseils  aux  jeunes  littérateurs  (ART  ROMANTIQUE,  p.  277- 

2?8)- 

—  I.  6-7  :  L'esprit  de  bouffonnerie  peut  ne  pas  exclure  la  cbarité,  mais 

c'est  rare.  Dans  son  essai  De  l'Essence  du  Rire  (1853,  CURIOSITES 
ESTHÉTIQUES ,  p.  376-377),  Baudelaire  a  admis  que  le  rire  venait 
du  sentiment  qu'avait  le  rieur  de  sa  propre  supériorité ,  et  par  consé- 
quent était  d'essence  satanique.  C'est  pourquoi,  dans  ses  Vers  pour  le 
portrait  de  M.  Honoré  Daumier  (  1 865  ) ,  il  louera  l'artiste  d'échapper  à 
la  règle  : 

Son  rire  n'est  pas  la  grimace 

De  Melmoth  ou  de  Méphisto 

Sous  la  torche  de  lAlecto 

Qui  les  brûle,  mais  qui  nous  glace. 

Leur  rire,  hélas!  de  la  gaîté 
N'est  que  la  douloureuse  charge  ; 
Le  sien  rayonne ,  franc  et  large 
Comme  un  sio;ne  de  sa  bonté  ! 
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—  I.  8-10  :  L'enthousiasme  qui  s'applique  à  autre  chose  que  les  abstrac- 
tions . . .  signe  de  faiblesse . . .  Joubert ,  que  Baudelaire  admirait  particu- 
lièrement, avait  dit  : 

Tout  ce  qui  n'est  pas  abstraction  et  maxime  ne  mérite  que  le  nom  de 
fait.  (Pensées,  essais,  1850,  tome  I,  p.  291). 

—  et  l'on  sait  que  Balzac,  dans  Louis  Lambert  (éd.  Conard,  XXXI, 
p.  166),  a  vu  dans  l'abstraction  «le  second  degré  de  l'intelligence 
humaine»  ne  plaçant  au-dessus  que  la  spécialité,  c'est-à-dire  le  don  du 

voyant. 

—  I.  11-12  :  La  maigreur...  Cf.  t.  III,  p.  11  (rapprochement  dû 
à  van  Bever)  : 

II  y  a  dans  la  maigreur  une  indécence  qui  la  rend  charmante. 


VI 

—  I.  13-14  :  Ciel  tragique...  —  A  propos  de  cette  épithète, 
M.  Jean  Pommier,  dans  sa  Mystique  de  Baudelaire,  p.  85-86,  fait 
remarquer  qu'elle  justifierait  une  comparaison,  celle-ci,  par  exemple  : 
«comme  un  destin»,  comparaison  que  l'auteur,  sous  l'effet  de  sa  sym- 
bolique familière,  en  serait  venu  à  sous-entendre.  —  Aux  marges 
d'un  exemplaire  des  Œuvres  posthumes,  Pierre  Louys  avait  annoté  ce 
même  passage  comme  suit  : 

Que  d'absurdités  en  deux  lignes  !  i°  Le  ciel  est  l'image  même  de  l'imma- 
tériel. —  2°  Tragique  est  humain ,  donc  n'est  pas  abstrait.  —  30  Ces  sortes 
d'images  sont  latines,  donc  très  connues. 

—  I.  16-17  :  ...  l'air  de  la  nuit  est  malsain...  Cf.  Les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  VIIe  Entretien,  où  J.  de  Maistre  dénonce  les  malé- 
fices de  la  nuit. 

—  I.  20-2 1  :  ...  un  Parsis-né ...  —  II  semble  qu'il  y  ait  là  un  lapsus , 
car  Parsis  est  un  pluriel.  —  Le  titre  de  Parsis-né  ne  figure  pas  sur  les 
listes  des  nouvelles  en  projet  qui  nous  sont  parvenues. 

Page  59,  I.  1-3  :  Les  méprises  relatives  aux  visages...  (1908)  :  au 
visage...  [smg.]  —  Ceci,  bien  vraisemblablement,  dut  être  écrit  en 
marge  de  l'ouvrage  de  Brierre  de  Boismont  :  Des  Hallucinations  (  1 845  ) 
où  l'on  a  montré  (Figaro,  19  mai  1928)  que  Baudelaire  avait  puisé 
quelques  idées. 

—  I.  4-7  :  Connais  donc...  Hvgiène  de  l'âme.  —  Les  mots  repro- 
duits en  italique  dans  ce  paragraphe  forment  une  addition  dans  le 
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manuscrit.  —  Cette  note  pourrait  bien  avoir  été  rédigée  après  une 
lecture  de  l'Imitation,  chapitres  I-V,  livre  IV.  —  Cf.  aussi  Joseph  de 
Maistre,  Soirées  de  Saint- Pe'tersbourg ,  éd.  Garnier,  tome  I,  p.  255, 
258,  2S6  : 

Dieu  lui-même  nous  a  dit  que  Dieu  veut  des  choses  qui  n'arrivent  point, 
parce  que  l'homme  NE  veut  pas. 

...   La  prière  est  la  dynamique  confiée  à  l'homme. . . 

...  Prions  donc  sans  relâche,  prions  de  toutes  nos  forces...  Surtout  n'ou- 
blions jamais  que  toute  prière  véritable  est  efficace  de  quelque  manière. 

Cf.  p.  120,  I.  20-21  ,  et  p.  121  ,  1.  3.  On  retrouve  Autel  de  la  volonté' 
parmi  les  titres  de  Romans  et  Nouvelles  projetés  par  notre  auteur;  et 
peut-être  faut-il  rapprocher  celui-là  de  quelques  vers  de  Bribes  (t.  I, 

P-3)  : 

Il  portait  dans  ses  yeux  la  force  de  son  cœur, 
Dans  Paris  son  désert  vivant  sans  feu  ni  lieu, 
Aussi  fort  qu'une  bête,  aussi  libre  qu'un  Dieu. 

Pour  la  vertu  magique  de  la  prière,  cf.  Georges  Blin  :  «Recours 
de  Baudelaire  à  la  Sorcellerie»  dans  Le  Sadisme  de  Baudelaire. 

—  1.  8  :  La  Musique  creuse  le  ciel.  Cf.  p.  1 16,  1.  3. 

—  I.  9-12  :  Jean- Jacques  disait...  Dans  notre  édition  des  PETITS 
POÈMES  EN  PROSE,  p.  22,  nous  avions  rapproché  ce  passage  de 
quelques  lignes  du  Mauvais  vitrier  : 

Un  autre,  timide  à  ce  point...  qu'il  lui  faut  rassembler  toute  sa  pauvre 
volonté  pour...  passer  devant  le  bureau  d'un  théâtre... 

Dans  le  tome  VI  de  son  édition  critique  de  la  N.  R.  F.,  M.  Yves- 
Gérard  Le  Dantec  a  repris  à  son  compte  ce  rapprochement  et  conclu  : 
«Nous  ignorons  qui  est  ce  Jean-Jacques  dont  le  nom  revient  dans  la 
correspondance.  » 

II  est  exact  que  les  lettres  de  Baudelaire  (en  1842  et  185 1  )  men- 
tionnent un  Jean-Jacques,  —  vraisemblablement  un  cousin  du  signa- 
taire :  Jean-Jacques  Levaillant  (suggestion  de  Jules  Mouquet).  Mais 
celui  dont  il  s'agit  ici,  c'est  tout  simplement  Jean- Jacques  Rousseau 
qui  n'osait  entrer  chez  un  pâtissier  ou  une  fruitière  (Confessions, 
livres  I  et  VI)  et  s'est  défini  «l'homme  le  plus  timide  que  peut-être 
la  nature  ait  jamais  produit»  (ibid. ,  livre  IX). 

—  I.  13-15  :  La  vie  n'a  qu'un  charme  vrai...  «Le  jeu,  ce  plaisir 
surhumain»,  écrivait  Baudelaire  dans  Le  Joueur  généreux  (PETITS 
Poèmes  EN  prose,  p.  102).  Dans  la  XCVP  Fleur  du  Mal,  le  poète 
s'était  déjà  montré  à  nous  comme  jaloux  de  ceux  qui  se  «prennent 
au  jeu». 
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VII 

—  I.  17-18  :  Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que  maigre'  elles ,  — 
comme  les  familles.  Cette  pensée  amère  revient  en  Ieit-motiv  dans  les 
prélaces  des  Histoires  et  Nouvelles  Histoires  extraor- 
dinaires comme  dans  les  Journaux  intimes  (voir  V Index)  et  se 
retrouve  chez  bien  des  auteurs  dont  les  ouvrages  étaient  familiers  à 
Baudelaire.  Par  exemple,  dans  les  Opuscules  humoristiques  de  Swift, 
que  notre  auteur  lut  certainement  dans  la  traduction  que  Léon  de 
"Wailiy  en  avait  donnée  chez  Poulet-Malassis  et  de  Broise  en  1859 
(p.  256): 

Lorsqu'un  vrai  génie  apparaît  dans  le  monde,  vous  le  reconnaîtrez  à  ce 
signe  que  les  sots  sont  tous  ligués  contre  lui. 

Et  dans  le  Don  Quixote  de  Heine  (  1837)  : 

Celui  qui,  par  l'inflexible  puissance  du  génie,  dépasse  la  tète  de  la  foule 
banale,  celui-là  est  frappé  d'ostracisme  par  la  société. 

Et  dans  les  Représentative  men  d'Emerson  (1849)  que  Baudelaire 
mentionnera  dans  Mon  Cœur  rnis  à  nu  : 

Tout  héros  devient  importun  à  la  fin. 

Et  dans  la  Vie  de  Jésus  de  Renan  (  1 863 ,  p.  49  )  : 

Les  plus  grands  hommes  d'une  nation  sont  ceux  qu'elle  met  à  mort. 

Quant  aux  derniers  mots  du  paragraphe  qui  nous  occupe  :  «  comme 
les  familles»,  est-il  nécessaire  d'y  signaler  une  allusion  autobiogra- 
phique? Le  1"  août  1801,  on  voit  Baudelaire  écrire  à  sa  mère  : 

Tu  es  toujours  armée  pour  me  lapider  avec  la  foule. 

Et  le  ^  juin  1863  : 

...  ton  admiration  pour  Edgar  Poe  te  fait  oublier  un  peu  mes  propres 
travaux...  Je  ne  te  laisserai  plus  jamais  voir  les  blessures  que  tu  m'infliges. 
Mais  il  est  bien  vrai  que  les  familles,  les  parents,  les  mères  connaissent  fort 
peu  l'art  de  la  flatterie.  C'est  une  vieille  observation. 

Page  60,  I.  1-5  :  A  propos  du  sommeil,  aventure  sinistre  de  tous  les 
soirs,...  l'ignorance  du  danger.  Cf.  Le  Poème  du  Haschisch  (1858, 
Paradis  artificiels,  p.  16)  : 

Dans  le  sommeil,  ce  voyage  aventureux  de  tous  les  soirs,  il  Y  a  quelque 
chose  de  positivement  miraculeux  ;  c  est  un  miracle  dont  la  ponctualité  a 
émoussé  le  mystère. 

Cf.  aussi  les  notes  sur  les  pages  78,  1.  2-3,  et  82,  I.  25-26. 

Dans  une  lettre  non  datée  reproduite  à  la  suite  du  Charles  Baude- 
laire d'Eugène  Crépet  (Messein),  on  voit  Villiers  de  I'Isle-Adam  con- 
seiller à  Baudelaire  de  lire  La  Mystique  de  Gôrres  dans  la  traduction  de 
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Sainte-Foy  (1854).  Et  voici,  cueillies  dans  cet  ouvrage  (tome  III, 
p.  285),  quelques  lignes  pour  expliquer  l'aventure  sinistre  et  le  danger 
dont  parle  Baudelaire  : 

Lorsque  l'homme  passe  du  sommeil  à  la  veille,  les  puissances  de  la  vie 
sortent  de  l'indifférence  où  il  les  tenait;  leurs  oppositions,  leurs  pôles,  pour 
ainsi  dire,  se  produisent  de  nouveau,  et  recommencent  à  lutter;  et  les  puis- 
sances supérieures  absorbent  les  inférieures;  quand  l'homme  passe  de  la  veille 
au  sommeil,  c'est  le  contraire  qui  arrive  :  ce  sont  les  puissances  inférieures 
qui  absorbent  les  autres,  et  qui  acquièrent  un  nouveau  degré  d'énergie. 

Cf.  aussi  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  VIIe  Entretien. 

—  I.  6-7  :  Il  y  a  des  peaux  carapaces . . .  Dans  son  étude  :  Edgar  Poe 
et  les  premiers  symbolistes  français  (Lausanne ,  1923,  p.  82),  M.  Louis 
Seylaz  a  montré  que  ceci  avait  procédé  d'un  passage  des  Marginalia  : 

Le  mépris,  dit  un  proverbe  de  l'est,  perce  jusqu'à  la  carapace  de  la  tortue; 
mais  il  y  a  des  crânes  humains  qui  se  sentiraient  insultés,  en  se  voyant  com- 
parer sous  le  rapport  de  l'imperméabilité ,  même  avec  la  carapace  d'une 
tortue  géante  des  îles  Gallipago. 

Baudelaire  reprendra  cette  pensée  plus  loin  (p.  68,  I.  7-8);  on  la 
retrouve  aussi  dans  un  projet  de  préface  pour  la  deuxième  édition 
des  Fleurs  du  Mal  (p.  373)  : 

Ce  monde  a  acquis  une  épaisseur  de  vulgarité  qui  donne  au  mépris  de 
l'homme  spirituel  la  violence  d'une  passion.  Mais  il  est  des  carapaces  heureuses 
que  le  poison  lui-même  n'entamerait  pas. 

—  I.  8-10  :  Beaucoup  d'amis,  beaucoup  de  gants.  Ceux  qui  m'ont 
aimé...  Ceci  est  répété  p.  68,  I.  9-10,  1 1- 1 3 ,  et  aussi  dans  A  une 
heure  du  matin  (1862,  PETITS  PoËMES  EN  PROSE,  p.  26)  : 

...  avoir  distribué  des  poignées  de  main...  et  cela  sans  avoir  pris  la  pré- 
caution d'acheter  des  gants. 

Pour  la  suite  de  notre  texte,  Baudelaire  semble  s'être  souvenu  d'un 
«aveu»  de  Thomas  de  Quincey  qu'il  a  cité  dans  Les  PARADIS 
ARTIFICIELS  (  1860),  p.  195,  en  confessant  lui  trouver  «un  charme 
presque  fraternel»  : 

Généralement,  les  rares  individus  qui  ont  excité  mon  dégoût  en  ce  monde 
étaient  des  gens  florissants  et  de  bonne  renommée.  Quant  aux  coquins  que 
j'ai  connus,...  je  pense  à  eux,  à  tous  sans  exception,  avec  plaisir  et  bien- 
veillance. 

Et  peut-être  aussi  d'un  passage  de  Sébastien  Mercier,  dont  il  décla- 
rait «merveilleux»  le  Paris  pendant  la  Révolution  (lettre  à  sa  mère, 
11  août  1862);  car  on  lit  dans  cet  ouvrage,  éd.  Poulet-Malassis, 
tome  I ,  p.  1 1 4.  : 

...  des  hommes  connus  par  la  corruption  effrénée  de  leurs  mœurs  et  par 
l'audace  de  leur  incivisme  sont  des  honnêtes  gens.  «Si  cela  est,  demandait  un 
vertueux  citoyen,  que  sommes-nous  donc,  nous  autres?» 
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—  Lu:  Girardin  parler  latin  !  Pecudesque  locutœ.  —  Ceci  figure 
pareillement  dans  les  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES  (Salon  de  /S59), 
p.  261  : 

C'était...  dans  ces  jours  néfastes  où  le  public  épouvanté  l'entendit  parler 
latin.  Pecudesque  locutœ. 

et  dans  les  Lettres  d'un  atrabilaire  (p.  25  du  présent  tome). 
,   La  citation  est  tirée  des  Géorgiques ,   I,  478.  —  Baudelaire  a  pris 
Emile  de  Girardin  maintes  t'ois  à  partie,  dans  les  HISTOIRES  EXTRA- 
ORDINAIRES,  p.  XI,  dans  l'Anniversaire  de  la  naissance  de  Shakespeare 
(tome  I  du  présent  recueil,  p.  220),  et  ici  même,  plus  loin  (p.  86). 

—  I.  12-14  :  H  appartenait  à  une  Société'  incrédule...  En  1856, 
Robert-Houdm  fut  en  effet  délégué  en  Algérie  par  le  gouvernement 
français  pour  combattre  l'influence  des  sorciers  indigènes.  Cf.  Pauvre 
Belgique  (t.  III,  p.  129,  P  201). 


VIII 

—  I.  15-19  :  Ces  beaux  et  grands  navires . . .  Cette  phrase  se  retrouve 
dans  Le  Poëme  du  Haschisch  (1858,  Les  Paradis  ARTIFICIELS, 
p.   61)  : 

Ces  villes  magnifiques,  se  dit-il,  où  [es  bâtiments  superbes  sont  échelonnés 
comme  dans  les  décors,  —  ces  beaux  navires  balancés  par  les  eaux  de  la 
rade  dans  un  désœuvrement  nostalgique,  et  qui  ont  l'air  de  traduire  notre 
pensée  :  Quand  partons-nous  pour  le  bonneur  ? 

Cf.  aussi  Le  Port  dans  les   PETITS  PoÉMES  EN  PROSE,  p.  141. 

Page  61,1.4  :  Voir  Usher.  —  C'est-à-dire  La  chute  de  la  Maison 
Usber,  conte  recueilli  dans  les  NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRA- 
ORDINAIRES et  que  Baudelaire  avait  traduit  dès  1855.  —  Usber  avait 
été  omis  dans  le  texte  de  1909. 

—  I.  6-7  :  Y  a-t-il  des  folies  mathématiques  et  des  fous  qui  pensent  que 
deux  et  deux  fassent  trois  ?  On  sait  que  par  un  artifice  de  calcul  on 
prouve  aisément  que  1=2.  Peut-être  la  question  de  Baudelaire  pro- 
cédait-elle  de  cet  exemple  classique  d'erreur  scientifique.  Mais  peut- 
être  notre  auteur  se  souvenait-il  tout  simplement  d'un  passage  de 
Sérapbîta  (Balzac,  Œuvres  COMPLÈTES,  éd.  Conard,  tome  AA.XI, 
p.  291)  : 

Deux  et  deux  ne  font  donc  quatre  que  par  une  abstraction  fausse  et 
monstrueuse. 
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Ou  bien  encore  d'un  passage  de  Y  Introduction  aux  grands  principes 
où  Diderot,  dont  l'œuvre  lui  était  très  familière,  a  plaidé  contre  les 
relisions  révélées  : 

o 

Le  témoi triage  des  hommes,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  n'aura  jamais 
le  pouvoir  de  faire  croire  à  un  homme  raisonnable  que  deux  et  deux  font 
trois;  en  me  disant  qu'il  y  a,  des  choses  au-dessus  de  la  raison,  on  ne  me 
fera  pas  croire  des  absurdités.  (Ed.  de  Jacques-André  Naigeon,  1798,  tome  I, 
P-  353-) 

Ce  qui  nous  porte  principalement  à  ne  pas  négliger  cette  source-là, 
c'est  que  tout  à  l'heure  nous  constaterons,  à  propos  du  fragment  82 
de  Mon  Cœur  mis  à  nu,  que  Baudelaire  semble  s'être  aussi  souvenu 
d'un  passage  de  Diderot  qui  figure  à  la  page  suivante  de  cette  même 
édition  Naigeon. 

—  I.  8-9  :  ...  ne  hurlent  pas  [d'être  accouplés  ensemble],  envahir. . . 
Les  mots  placés  entre  crochets  ont  été  ajoutés  en  1887  par  Eugène 
Crépet. 

—  I.  10-13  sqq.  :  Si,  quand  un  homme. . .  au  point  de  renvoyer  sans 
cesse  au  lendemain . . .  C'est  tout  jeune  que  Baudelaire  marqua  cette 
tendance  à  la  procrastination  dont  il  fut  tant  de  fois  la  victime.  Alors 
qu'il  était  encore  collégien,  on  voit  Mme  Aupick  écrire  à  Claude- 
Alphonse  Baudelaire  : 

Nous  n'avons...  d'autre  reproche  à  lui  faire  que...  d'attendre  toujours  au 
dernier  moment  pour  faire  ses  devoirs.  Lorsque  vous  lui  écrirez,  dites-lui 
donc  un  mot  là-dessus.  Dites-lui  combien  il  est  important  dans  la  vie  de  faire 
tout  de  suite  ce  qu'on  a  à  faire...  Ce  défaut  chez  votre  frère  me  désespère... 

Nul  doute  d'ailleurs  que  Baudelaire  ne  déplorât  lui-même  sa  fai- 
blesse. Témoin  les  stances  de  L'Imprévu  (pièce  parue  en  1863)  : 
Mieux  que  tous,  je  connais  certain  voluptueux 
Qui  bâille  nuit  et  jour,  et  se  lamente  et  pleure, 
Répétant,  l'impuissant  et  le  fat  :  «Oui,  je  veux 
Etre  vertueux,  dans  une  heure!  » 

—  stances  où  l'on  voit  apparaître  le  fouet  du  «bienfaiteur»  : 
...  «Que  béni  soit  ton  fouet, 
Seigneur!  que  la  douleur,  ô  Père,  soit  bénie!  » 

Comme  dans  une  lettre  à  Mme  Aupick  (  2 1  juin  1 86 1  )  : 

Je  suis  et  ai  toujours  été  à  la  fois  responsable  et  vicieux.   —  Hélas  !  il  me 

manque   peut-être   les   coups  de   fouet   que   l'on  distribue  aux  enfants  et  aux 

escl 


aves. 


Emerson,  dans  sa  CONDUITE  DE  LA  VIE,   Considérations  en  passant 
(1860),  avait  écrit  : 

Ce  dont  nous  avons  le  plus  besoin...   c'est   de   quelqu'un  qui  nous  oblige 
à  faire  ce  qui  est  dans  nos  virtualités.  Cela,  c'est  le  service  d'un  ami. 
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—  1.  21-22  :  De  même  en  politique...  CL  Joubcrt  (Pensées,  éd. 
de  1850,  tome  I,  p.  340)  : 

La  politique  est  l'art  de  connaître  et  de  mener  la  multitude  ou  la  plura- 
lité ;  sa  gloire  est  de  la  mener,  non  pas  où  elle  veut,  mais  où  elle  doit  aller. 

Est-il  nécessaire  de  faire  observer  que  Joseph  de  Maistre  n'aurait 
pas  désavoué  cette  conclusion  ? 

—  I.  23  :  . . .  1856.  Prendre  des  exemplaires  à  Michel.  «Baudelaire 
publiait  alors  le  premier  volume  de  sa  traduction  des  Histoires 
extraordinaires»  (note  d'Eugène  Crépet,  1887).  Ce  volume  avait  paru 
chez  Michel  Lévy,  en  mars. 

—  I.  24-25  :  Ecrire  à  Mann,  à  Urlici,...  Ces  noms  avaient  été 
omis  en  1887,  1908  et  1909.  —  En  1 9 19 ,  van  Bever  les  lut  : 
Moun,..,  Urriès , . . .  On  sait  aujourd'hui,  grâce  aux  recherches  de 
Mr.  W.  T.  Bandy,  qu'il  s'agissait  de  W.  Wilberforce  Mann  avec 
lequel  une  lettre  de  notre  auteur  à  Maxime  Du  Camp  (16  septembre 
1852,  Correspondance  générale,  tomel,  p.  175)  montre  qu'il 
fut  en  rapport  à  l'occasion  de  Poe,  et  peut-être  de  nermann  Ulrici, 
un  philosophe  allemand  qui  s'est  occupé  du  système  de  Hegel  et  de 
questions  scientifiques  et  religieuses. 

, —  I.  26  :  à  Maria  Clemm,  Ligne  retranchée  en  1887.  —  (1908)  : 
((Ecrire  à  Maria  Clemm.»  —  (1909),  id.,  mais  en  note.  —  On  sait 
que  Maria  Clemm  était  la  tante  et  la  belle-mère  d'Edgar  Poe,  et  que 
Baudelaire  lui  dédia  ses  traductions  (voir  H ISTOIRES  EXTRAOR- 
DINAIRES, p.  391).  Son  adresse  figure,  de  la  main  de  notre  auteur, 
dans  une  note  qui  appartient  à  la  collection  Jacques  Doucet,  et  c'est 
la  même  qui  fut  imprimée  en  tête  de  la  Dédicace,  dans  le  Pays 
(25  juillet  1854)  où  avaient  commencé  de  paraître  les  HISTOIRES. 
Mais  Baudelaire  donna-t-il  suite  à  ce  projet  de  lettre?  On  l'ignore. 

—  1.  27  :  Envoyer  chez  Mad.  Dumav  savoir  si  Mires . . .  Ligne  retran- 
chée en  1887  et  1909.  —  (1908)  :  «Envoyer  chez  Mme  Ducray 
savoir...».  Mme  Dumay  était  sans  doute  la  secrétaire  de  Mirés,  pro- 
priétaire du  Pays  et  du  Constitutionnel  où  Baudelaire  espérait  faire 
recevoir  sa  traduction  des  AVENTURES  d' ARTHUR  GORDON  Pym. 
Dans  l'édition  de  cet  ouvrage  (p.  248),  on  trouvera  une  lettre  du 
8  mai  1856  — -  donc  à  peine  antérieure  à  la  date  que  montre  notre 
texte  —  où  Baudelaire  mentionnait  le  prochain  retour  de  Mirés. 

Page  62 ,  1.  1  :  Ce  qui  n'est  pas  légèrement  dijforme . . .  Edgar  Poe, 
dans  ses  Marginalia  (tr.  Orban,  p.  155)  et  dans  Ligeia,  que  Baude- 
laire traduisit  en  1855  (HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES ,  p.  313), 
avait  cité  cet  aphorisme  de  Bacon  : 

Il  n'est  pas  de  beauté  exquise  qui  n'ait  quelque  étran^eté  dans  ses  formes. 
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Baudelaire  s'en  était  peut-être  souvenu  en  développant  le  thème  «Le 
beau  est  toujours  bizarre»  dans  son  Exposition  universelle  de  1855,  et  en 
soutenant  dans  son  Salon  de  18 59  [CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES, 
respectivement  p.  22-j.  et  289),  à  propos  de  la  photographie,  que 
«ce  qui  est  positivement  et  universellement  exact  n'est  jamais  admi- 
rable». 

Maurice  Heine,  dont  on  sait  les  beaux  travaux  touchant  «le  divin 
Marquis»,  a  bien  voulu  nous  signaler  que  cet  aphorisme  de  Baude- 
laire présentait  quelque  parenté  avec  une  théorie  que  Sade  a  déve- 
loppée dans  les  120  Journées  de  Sodome  ou  l'école  du  libertinage  (éd. 
critique  par  M.  Heine,  Pans,  1 93 1 ,  Introduction ,  tome  I,  p.  51-52)  et 
qui  peut  être  résumée  comme  suit  : 

I!  serait  sans  doute  difficile  d'expliquer  cette  fantaisie,  mais  elle  existe  chez 
beaucoup  de  gens  :  le  désordre  de  la  nature  porte  avec  lui  une  sorte  de 
piquant  qui  agit  sur  le  centre  nerveux  peut-être  bien  avec  autant  et  plus  de 
force  que  ses  beautés  les  plus  régulières...  D'ailleurs  la  beauté  est  la  chose 
simple,  la  laideur  est  la  chose  extraordinaire,  et  toutes  les  imaginations 
ardentes  préfèrent  sans  doute  toujours  la  chose  extraordinaire,  en  lubricité, 
à  la  chose  simple.  La  beauté,  la  fraîcheur  ne  frappent  jamais  qu'un  sens 
simple;  la  laideur,  la  dégradation  portent  un  coup  bien  plus  ferme,  la  com- 
motion est  bien  plus  forte,  l'agitation  doit  donc  être  plus  vive. 

Maurice  Heine  ajoutait  : 

II  est  vrai,  Sade,  toujours  absolu,  va  beaucoup  plus  loin  que  Baudelaire 
— ■  jusquau  triomphe  de  la  laideur,  plus  émouvante,  lubnquement ,  que  la 
beauté  !  Ce  n'est  pourtant  qu'une  étape  à  franchir  dans  la  logique  des  senti- 
ments. Mais  Baudelaire  n'a  pu  connaître  le  texte  de  Sade,  alors  inédit  et  dont 
le  manuscrit  était  chambré.  Or  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  relevé  la  même 
thèse  ailleurs  dans  les  œuvres  déjà  imprimées  de  Sade.  Sauf  erreur,  ce  serait 
là  un  exemple  de  rencontre. 


IX 

—  I.  6  :  Théodore  de  Banville. . .  Cf.  L'ART  ROMANTIQUE,  étude 
sur  le  même  (186 1),  p.  352  : 

J'ai  dit,  je  ne  sais  plus  où  :  «La  poésie  de  Banville  représente  les  belles 
heures  de  la  vie,  c'est-à-dire  les  heures  où  l'on  se  sent  heureux  de  penser  et 
de  vivre.  » 

Ce  «j'ai  dit»  donne  à  penser  que  le  présent  paragraphe  fut  rédigé 
avant  1861. 

—  I.  9-10  :  A  chaque  lettre  de  créancier...  Les  ruses  de  cet  ordre 
étaient  d'usage  courant  chez  les  «Bohèmes»  qui,  à  fréquenter  les 
peintres,  avaient  introduit  la  charge  d'atelier  dans  leurs  mœurs. 
Arsène  Houssave  rapporte  que  Gérard,  à  un  tapissier  qui  avait  le 
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front  de  lui  présenter  sa  note,  lut  une  pièce  de  vers  ayant  pour  titre  : 
Meublons-nous  les  uns  les  autres,  et  que  l'indiscret  créancier  s'enfuit, 
suffoqué  par  les  larmes. 

—  Lu  (apportée  par  le  texte  de  1908)  :  Grand  sourire  dans  un  beau 
visage  de  géant.  Cf.  L'Art  ROMANTIQUE,  Victor  Hugo  (1861), 
p.  310  : 

Un  sourire  et  une  larme  dans  le  visage  d'un  colosse,  c'est  une  originalité 
presque  divine. 

II  n'y  a  donc  nullement  lieu  de  rapprocher  ceci  de  La  Géante  ou  de 
tel  passage  du  Salon  de  1859,  comme  on  l'a  fait. 

—  I.  12-16  :  L'essai  que  Bnerre  de  Boismont  (et  non  Brière, 
comme  on  lit  dans  le  ms.)  consacra  au  Suicide,  compte  parmi  les  plus 
importants  de  ce  psychiatre,  qui  fut  un  ami  de  Gérard  de  Nerval 
ainsi  que  d'Alfred  de  Vigny,  et  chez  lequel,  comme  on  l'a  déjà  dit 
(voir  la  note  sur  la  page  59, 1.  1-3),  Baudelaire  souvent  puisa  des  idées. 
—  Chercher  le  passage...  Le  voici  (p.  218  de  la  ire  éd.,  1856);  il  est 
tiré  de  la  lettre  d'un  suicidé,  datée  de  18^,0. 

Vivre  avec  un  être  qui  n'a  pour  vous  que  de  l'aversion  ;  qui  cherche  toutes 
les  occasions  de  vous  nuire  ou  de  vous  contrarier;  qui,  sur  le  motif  le  plus 
frivole  fait  des  querelles  dont  rougirait  une  femme  du  peuple;  qui  s  attache 
à  vous  comme  une  furie,  et  ne  vous  suppose  jamais  que  de  mauvaises  inten- 
tions ou  des  actions  coupables;  qui,  sans  égard  pour  l'âge  et  les  infirmités,  se 
croît  adorable  et  prétend  qu'on  porte  à  d'autres  les  hommages  qu'on  ne  peut 
plus  rendre  à  ses  charmes  surannés;  n'est-ce  pas  un  martyre  intolérable? 

Telle  est  ma  position;  je  m'en  serais  déjà  affranchi,  s'il  n'avait  fallu  prendre 
le  parti  violent  de  me  séparer  de  mon  implacable  ennemie. 

Or,  on  lit  dans  une  lettre  de  Baudelaire  à  sa  mère  en  date  du 
27  mars  1852  : 

Jeanne  est  devenue  un  obstacle  non  seulement  à  mon  bonheur...  —  mais 
encore  au  perfectionnement  de  mon  esprit. 

Vivre  avec  un  Être  qui  ne  vous  sait  aucun  gré  de  vos  efforts,  qui  les 
contrarie  par  une  maladresse  ou  une  méchanceté  permanente,  qui  ne  vous 
considère  que  comme  son  domestique  ou  sa  propriété;  avec  qui  il  est  impos- 
sible déchanger  une  parole  politique  ou  littéraire...  est-ce  possible?...  Voilà 
quatre  mois  que  j'y  pense.  11  faut  partir.  Mais  partir  à  tout  JAMAIS. 

Suit  une  demande  d'argent. 

Faut-il  rapporter  l'étonnante  ressemblance  de  ces  deux  textes  à  une 
rencontre  de  hasard,  et  admettre  que  Baudelaire,  en  ayant  été  frappé 
au  cours  d'une  première  lecture,  se  serait  proposé  de  revenir  à  l'essai 
du  psychiatre  pour  y  retrouver  le  passage  en  cause  ?  II  le  semble 
bien,  puisque  la  première  édition  du  Suicide  est  de  1856,  soit  de 
quatre  ans  postérieure  à  la  lettre  de  Baudelaire  à  Mme  Aupick. 

Cependant,  une  autre  hypothèse  est  possible  :  plusieurs  chapitres 
du  Suicide  ayant  paru,  d'abord,  dans  des  revues  médicales,  —  on  en 
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trouve  notamment  dans  les  collections  des  Annales  d'bvgiène  -publique 
et  de  médecine  légale  et  des  Annales  médico-psychologiques  pour  la  période 
1 84.9-1 851,  —  on  peut  supposer  aussi  que  Baudelaire  aurait  lu  le 
texte  de  Brierre  de  Boismont  avant  d'écrire  sa  propre  lettre,  ou  tout 
au  moins  l'épître  du  suicidé,  car,  dans  son  ouvrage,  le  psychiatre 
mentionne  faire  état  de  documents  portant  sur  la  période  1834.- 184.3. 
Voilà  un  point  qu'il  serait  bien  curieux  d'élucider,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  une  preuve  supplémentaire  de  I'impressionnabilité  de  notre 
auteur,  laquelle  était  beaucoup  plus  grande  qu'on  ne  le  croit  généra- 
lement, et  le  porta  quelquefois  à  des  imitations  bien  surprenantes. 

—  I.  17-20  :  Le  portrait  de  Sérène...  L'acedia...  Le  Tœdium  vitae. 
—  Tout  cela  est  traité  dans  un  chapitre  de  l'étude  Du  Suicide,  mais 
avait  été  publié  dès  1850  comme  un  Extrait  des  Annales  médico- 
psychologiques  et  sous  le  titre  :  De  l'Ennui.  —  Pour  Sérène,  voir  le  De 
TranquilUtate ,  et  pour  Stagi/re  (orthographe  conforme  au  ms.),  les 
trois  Exhortations  à  Stagire,  l'ascète  que  tourmentait  le  démon.  —  Ce  pas- 
sage des  Journaux  intimes  a  d'ailleurs  été  l'objet  d'un  essai  fort  inté- 
ressant de  M.  G.  T.  Clapton  :  Baudelaire,  Sénèque  et  Saint  Jean  Chry- 
sostome  (m  Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin  1931).  Il  en 
ressort  notamment  que  c'est  l'explication  de  son  propre  cas  et  le  sou- 
lagement de  ses  propres  maux  que  Baudelaire  devait  chercher  en 
étudiant  les  lointains  précurseurs  de  Werther,  d'Obermann  et  de 
René. 

Page  63 ,  I.  2-3  :  Traduction  et  paraphrase  de  :  La  Passion  rapporte 
tout  a  elle.  —  (1887-190S)  :  «Traduction  et  paraphrase  de  la  Passion. 
.Rapporter  tout  à  elle.  »  Cette  lecture  fautive  a  eu  une  conséquence 
assez  savoureuse  :  un  écrivain  catholique,  dont  l'ouvrage  est  mieux 
qu'estimable  d'ailleurs,  a  écrit  qu'il  voyait  là  —  dans  cette  leçon  si 
éloignée  de  la  bonne  —  «la  clef  de  voûte  de  l'art  baudelairien». 

En  réalité,  il  s'agit  ici  tout  simplement  d'une  note  rédigée  en  vue 
du  Poëme  du  Haschisch  (1858)  où  on  lit  (Les  PARADIS  ARTIFI- 
CIELS,  p.  60)  : 

Expliquerai-je  comment,  sous  l'empire  du  poison,  mon  homme  se  fait 
bientôt  centre  de  l'univers  ?  comment  il  devient  l'expression  vivante  et  outrée 
du  proverbe  qui  dit  que  la  passion  rapporte  tout  à  elle  ? 

Baudelaire  n'avait  mis  une  majuscule  à  «Passion»  que  parce  qu'il 
en  mettait  partout. 

—  I.  4.-6  :  Jouissances  spirituelles  .. .  tocsin  des  souvenirs  amoureux ,  téné- 
breux, des  anciennes  années.  Ces  lignes  semblent  devoir  être  rapprochées 
du  passage  suivant  [PARADIS  ARTIFICIELS,  p.  53)  : 

II  regarde  avec  un  certain  délice  mélancolique  à  travers  les  années  pro- 
fondes, et  s'enfonce  audacieusement  dans  d'infinies  perspectives. 
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—  I.  8  sqq. ,  :  J'ai  trouvé  la  définition  du  Beau,  etc.  — ■  Dans  un 
article  intitulé  A  travers  champs  et  paru  à  La  Liberté  le  23  septem- 
bre 1887,  Emile  de  Molènes,  qui  l'avait  signé  Y,  a  relaté  avoir 
entendu  cette  même  profession  de  foi  au  cours  de  ses  entretiens  avec 
Baudelaire  qu'il  fréquenta  surtout  entre  1836  et  1860. 

Cf.  Edgar  Poe  : 

Regardant...  le  Beau  comme  ma  province,  quel  est,  me  dis-  e  alors,  le 
ton  de  sa  plus  haute  manifestation...  Or,  toute  l'expérience  humaine  confesse 

3ue  ce  ton  est  celui  de  la  tristesse.  Une  beauté  de  n'importe  quelle  famille, 
ans  son  développement  suprême,  pousse  inévitablement  aux  larmes  une  âme 
sensible.  La  mélancolie  est  donc  le  plus  légitime  de  tous  les  tons  poétiques... 
...  De  tous  les  sujets  mélancoliques,  quel  est  ie  plus  mélancolique,  selon 
l'intelligence  universelle  de  l'humanité?  —  La  Mort,  réponse  inévitable.  —  Et 
quand...  ce  sujet,  le  plus  mélancolique  de  tous,  est-il  le  plus  poétique?... 
—  C'est  quand  il  s'allie  intimement  à  la  Beauté.  Donc,  la  mort  d'une  belle 
femme  est  incontestablement  le  plus  poétique  sujet  du  monde...  (Méthode  de 
composition,  tr.  par  Baudelaire  en  1859,  jointe  dans  notre  édition  à  Eurêka, 
p.  166-168.) 

Le  troisième  [dessin]  était  une  tête  de  femme  grecque;  jamais  visage  si 
divinement  beau,  jamais  expression  d'un  vague  si  provoquant,  n'avaient  jus- 
qu'alors arrêté  mon  attention.  (Le  Cottage  Landor,  Histoires  grotesques  ET 
sérieuses,  p.  201.) 

Jamais  l'art  humain  n'a  mieux  rendu  une  beauté  surhumaine...  Mais  dans 
l'expression  de  ce  visage,  tout  resplendissant  de  sourires,  on  retrouvait, 
étrange  anomalie  !  cette  vague  tristesse  qui  est  la  compagne  inséparable  de  la 
beauté  idéale.  (Portrait  de  la  marquise  Aphrodite  dans  Le  Rendez-vous  ;  Contes 
inédits,  tr.  par  William  Hughes,  s.  d.  [1862].) 

— ■  I.  19-20  :  . . .  une  ardeur,  un  désir  de  vivre,  associé  avec. . .  (Tous  les 
textes  antérieurs)  :  «...  associés. ..» —  ...amertume  refluante,...  Sous 
ces  deux  mots,  on  devine,  dans  le  manuscrit,  ceux  de  «certaine 
tristesse». 

—  I.  23-26  :  Une  belle  tête  d'homme  n'a  pas  besoin  de  comporter,  etc. 
(  1887-1908-1909)  :  les  mots  :  «aux  yeux  d'un  homme  bien  entendu» 
étaient  omis.  —  (1919J  :  «Une  belle  tête  d'homme  n'a  pas  besoin  de 
comporter,  aux  yeux  d'un  homme  bien  entendu,  —  excepté  peut- 
être  aux  yeux  cf'uiie  femme,  —  cette  idée  de  volupté...»  —  Dans 
le  manuscrit  autographe,  l'incidente  en  cause  a  été  ajoutée  dans  l'in- 
terligne, à  la  suite  du  mot  «femme»,  et  là  où  ce  mot  se  rencontre 
pour  la  première  fois. 

Page  64,  I.  6  :  ...  le  tvpe  idéal  du  Dandv. . .  Voir  la  note  sur  la 
page  92,  1.  7. 
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—  I.  13  :  Le  en  placé  entre  crochets,  est  une  addition  de  M.  Yves- 
Gérard  Le  Dantec  (éd.  de  la  N.  R.  F.,  VI,  p.  536).  Elle  paraît 
s'imposer. 

—  I.  16  :  ...  guères  . . .  Et  non  «guère»,  comme  on  ht  dans  les 
textes  antérieurs  à  celui  de  1938. 

—  1.  20-21  :  ...  le  plus  parfait  type  de  Beauté  virile  est  Satan,  —  à  la 
manière  de  Milton.  Voici  comment  le  poëte  du  Paradis  perdu  a  peint 
le  Prince  des  Démons  (livre  I,  tr.  de  Chateaubriand)  : 

Celui-ci,  au-dessus  du  reste  par  sa  taille  et  sa  contenance,  superbement 
dominateur,  s'élevait  comme  une  tour.  Sa  forme  n'avait  pas  encore  perdu  toute 
sa  splendeur  originelle;  il  ne  paraissait  rien  moins  qu'un  archange  tombé,  un 
excès  de  gloire  obscurcie  :  comme  lorsque  le  soleil,  nouvellement  levé,  tondu 
de  ses  rayons,  regarde  à  travers  l'air  horizontal  et  brumeux;  ou  tel  que  cet 
astre  derrière  la  lune,  dans  une  sombre  éclipse,  répand  un  crépuscule  Funeste 
sur  la  moitié  des  peuples,  et  par  la  frayeur  des  révolutions  tourmente  les 
rois;  ainsi  obscurci,  bnfait  encore  au-dessus  de  tous  ses  compagnons  l'ar- 
change. Mais  son  visage  est  labouré  des  profondes  cicatrices  de  la  foudre,  et 
l'inquiétude  est  assise  sur  sa  joue  fanée;  sous  les  sourcils  d'un  courage  indompté 
et  dun  orgueil  patient,  veille  la  vengeance.  Cruel  était  son  œil;  toutefois  il 
s'en  échappait  des  signes  de  remords  et  de  compassion. 

M.  Gonzague  de  Reynold  (Charles  Baudelaire,  p.  27)  a  trouvé  dans 
ce  morceau  une  preuve  de  la  filiation  qui  rattache  Baudelaire  à 
Byron. 


XI 


—  I.  23-28  :  Les  premières  lignes  de  cette  note  tout  au  moins 
ont  dû  être  écrites  en  vue  du  Poème  du  Haschisch  (1858,  PARADIS 
ARTIFICIELS),  où  Auto-idolâtrie  se  reflétera  dans  le  titre  du  cha- 
pitre IV,  L'Homme- Dieu;  où,  sous  l' effet  de  la  drogue  qui  conserve  et 
augmente  toutes  ses  facultés  (p.  17,  45  et  passim),  le  haschischin  conçoit 


l'harmonie .. .  l'eurythmie  (p.  54)  comme  des  nécessités,  et  l'aride 
grammaire  comme  une  sorcellerie  évocatoire  (p.  52).  Les  mots  magie, 
sorcellerie  se  trouvent  accouplés  p.  66  du  même  ouvrage.  —  Pour  une 
interprétation  différente  de  ces  lignes,  voir  la  Littérature  en  Silène 
(p.  264.)  d'Arm.  Hoog,  lequel  les  rapporte  au  «catéchisme  indivi- 
duel» de  Baudelaire. 

—  I.  24  :  Harmonie  politique  du  caractère.  (Tous  textes  antérieurs  à 
1938)  :  «Harmonie  poétique  du  caractère».  Mais  c'est  incontestable- 
ment po/itique  qu'on  lit  dans  le  manuscrit,  et  il  n'y  a  point  heu  de 
croire  à  un  lapsus  calami,  car,  toujours  dans  le  même  chapitre  IV  du 
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Po'éme  du  Haschisch  (p.  54.),  l'auteur,  continuant  à  décrire  les  sophismes 
où  conduit  l'usage  de  la  drogue,  s'exprime  comme  suit  : 

L'harmonie,  le  balancement  des  lignes,  l'eurythmie  dans  les  mouvements, 
apparaissent  au  rêveur  comme  des  nécessités,  comme  des  devoirs,  non  seule- 
ment pour  tous  les  êtres  de  la  création,  mais  pour  lui-même,  le  rêveur,  qui 
se  trouve,  à  cette  période  de  la  crise,  doué  d'une  merveilleuse  aptitude  pour 
comprendre  le  rythme  immortel  et  universel. 

—  I.  26-27  :  augmenter  toutes  les  facultés.  Conserver  toutes  les  facultés. 
(Tous  autres  textes)  :  «Conserver  toutes  les  facultés.  Augmenter 
toutes  les  facultés.» 

Page  65,  I.  1-2  :  Le  sacrifice  et  le  vœu  sont  les  formules  suprêmes. . .  de 
l'échange.  D'après  la  place  que  cet  alinéa  occupe,  il  semble  qu'on  soit 
en  droit  de  le  rapprocher  des  pages  56-66  des  Par AD  is ,  où  Bau- 
delaire a  décrit  les  aberrations  monstrueuses  que  provoque  l'ivresse 
du  haschisch. 

—  I.  3-4.  :  Deux  qualités  littéraires  fondamentales  :  surnaturalisme  et 
ironie.  Ceci  semble  devoir  être  entendu  de  Thomas  de  Quincey,  dont 
Baudelaire,  dans  les  Paradis,  a  vanté  le  surnaturalisme  (p.  174.), 
l'humour  et  l'ironie  (p.  155-157  et  19-f). 

—  I.  n-13  :  H  y  a  des  moments  de  l'existence...  Cf.  Exposition  uni- 
verselle de  18}}  {Curiosités  esthétiques ,  p.  251)  : 

Sans  avoir  recours  à  l'opium,  qui  n'a  connu  ces  admirables  heures,  véri- 
tables têtes  du  cerveau,  où  les  sens  plus  attentifs  perçoivent  des  sensations  plus 
retentissantes,  où  le  ciel  d'un  azur  plus  transparent  s'enfonce  comme  un 
abîme  plus  infini . . . 

et  Le  Poème  du  Haschisch  (1858)  dans  LES  PARADIS   ARTIFICIELS, 
P-  3-5  : 

II  est  des  jours  où  l'homme  s'éveille  avec  un  génie  jeune  et  vigoureux... 
le  monde  moral  ouvre  ses  vastes  perspectives,  pleines  de  clartés  nouvelles... 
De  même  une  certaine  école  spintuahste.. .  considère  les  phénomènes  surna- 
turels, tels  que  les  apparitions  de  fantômes... 

—  I.  17-18  :  L'inspiration  .. .  Dans  ses  Conseils  aux  jeunes  littérateurs 
(184.6,  L'Art  ROMANTIQUE,  p.  275),  Baudelaire  avait  déjà  noté 
que  l'inspiration  obéit.  Dans  Le  peintre  de  la  Vie  moderne  (fin  de  1859, 
ibid.,  p.  60),  il  en  écrit  qu'elle  a  «quelque  rapport  avec  la  conges- 
tion». Peut-être  est-ce  ce  rapport-là  dont  il  se  souvenait  en  constatant 
qu'elle  ne  s'en  va  pas  toujours  quand  l'homme  le  veut.  Ou  bien  encore  de 
Jean-Jacques  écrivant  des  idées  : 

Elles  viennent  quand  il  leur  plaît,  non  quand  il  me  plaît.  Elles  ne  viennent 
point  ou  viennent  en  foule  :  elles  m'accablent  de  leur  nombre  et  de,  leur  force. 
Dix  volumes  par  jour  n'auraient  pas  suffi.  (Confessions,  partie  I,  livre  vi.) 
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—  1.  19-20  :  De  la  langue...  Ceci  se  retrouve  dans  l'essai  sur 
Théophile  Gautier  (1859,  L'Art  ROMANTIQUE,  p.  165)  : 

Manier  savamment  une  langue ,  c'est  pratiquer  une  espèce  de  sorcellerie 
évocatoire. 

—  morceau  où  Baudelaire  a  reflété  les  idées  des  cabalistes  quant  à 
la  magie  du  verbe.  II  a  dit  aussi  de  la  peinture  qu'elle  est  une  évo- 
cation magique  [Exposition  universelle  de  1855,  CURIOSITÉS  ESTHÉ- 
TIQUES, p.  226.)  —  (1908)  :  ...  sorcellerie  évocatoire.  Coquille. 

Page  66,  I.  1-4  :  Dans  certains  états  de  l'âme  presque  surnaturels... 
Même  thème  que  dans  l'article  sur  l'Exposition  universelle  de  1855 
(Curiosités  esthétiques,  p.  251J  : 

Edgar  Poe  dit,  je  ne  sais  plus  où,  que  le  résultat  de  l'opium  pour  les  sens 
est  de  revêtir  la  nature  entière  d'un  intérêt  surnaturel  qui  donne  à  chaque 
objet  un  sens  plus  profond,  plus   volontaire,  plus  despotique. 

L'endroit  dont  Baudelaire  ne  se  souvenait  plus,  c'est  Les  Souvenirs 
de  M.  Auguste  Bedloe  (HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES ,  p.  289). 

—  1.  5-13  :  Comme  je  traversais...  «Cet  alinéa  est  évidemment 
l'embryon  du  poëme  en  prose  intitulé  Perte  d'auréole.»  (Note  d'Eu- 
gène Crépet,  1887.)  —  L.  1 1  (1909)  :  «...  n'a  pas  voulu...»  Faute 
de  lecture  ou  coquille. 

—  I.  14-17  :  Du  culte  de  soi-même...  Self  purification...  —  Note 
destinée  sans  doute  à  l'étude  sur  le  Dandysme,  que  Baudelaire  pro- 
jetait d'écrire,  et  peut-être  à  rapprocher  de  quelques  lignes  du  Théo- 
phile Gautier  (1839)  que  le  lecteur  trouvera  reproduites  p.  216. 

—  I.  18-20  :  Il  y  a  dans  l'acte  de  l'amour . . .  Cf.  p.  55  (3e  feuillet). 

—  C'est  évidemment  en  raison  du  double  emploi  qu'É.  Crépet  avait 
retranché  ce  passage  en  1887. 

—  1.  21-24  :  H  Y  a  ^ans  ^a  Pr^re---  dynamique...  Voir  les  notes 
sur  les  lignes  4-7  de  la  page  59. 

—  I.  25-26  :  Le  chapelet  est  un  médium...  Le  Chapelet  se  retrouve 
sur  une  liste  de  titres  de  petits  poëmes  en  prose  projetés,  qui  devaient 
former  une  nouvelle  suite  :  Symboles  et  Moralités. 

Page  67,  I.  1-3  :  Le  travail...  Au  cours  de  ces  Journaux,  Bau- 
delaire va  s'exhorter  vingt  fois  au  travail.  Voir  ce  mot  à  l'Index. 

—  I.  7-10  :  Si  un  po'èie  demandait. . .  Boutade  qui  trahit  la  fréquen- 
tation des  Opuscules  humoristiques  de  Swift,  traduits  pour  la  première 
fois  par  Léon  de  Wailly,  un  ami  de  Baudelaire,  et  publiés  chez 
Poulet-Malassis  en  1859.  On  la  retrouve  dans  la  Lettre  à  Jules  Janin 
(1865,  tome  I,  p.  228)  : 

Si  un  poëte  montrait  la  prétention  d'avoir  quelques  bourgeois  dans  ses 
écuries,  il  y  aurait  bien  des  personnes  qui  s'en  scandaliseraient. 
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Un  tel  ordre  de  plaisanterie  était  d'ailleurs  d'un  usage  courant  chez 
les  bohèmes  que  Baudelaire  fréquenta  dans  sa  jeunesse.  Dans  son 
Paris  inconnu,  on  voit  Privât  d'Anglemont  écrire  : 

...  il  est  certain  que  la  chair  d'homme  est  assez  bonne  fricassée,  mais  la 
chair  de  jeune  fille  surtout  est  d'une  délicatesse  exquise  en  rôti. 

M.  Louis  Seylaz  (op.  cit.,  p.  103)  a  rapproché  de  ces  lignes  un 
passage  de  Poe  (Virginia  édition,  VIII,  p.  230)  où  celui-ci,  s'indignant 
de  la  condition  du  poëte  dans  la  société,  demandait  combien  de 
temps  encore  la  plus  authentique  vermine  de  la  terre,  celle  qui 
rampe  sur  les  autels  de  Mammon,  se  verrait  plus  considérée  que  les 
princes  de  l'esprit. 

—  I.  11-12  :   Ce  livre  ne  pourra...  Omises   en    1887,  à   cause   du 

double  emploi  qu'elles  forment  tant  avec  les  lignes  z-6  de  la  page  68 
>  j  t  'l       t  '  °    1    ?  1       •'      r  'S-  • 

3u  avec  un  passage  des  pretaces  ébauchées  pour  la  deuxième  édition 
es  Fleurs  du  Mal  (clans  la  nôtre,  p.  372-373).  —  (1908-19 19)  : 
Cela  ne  pourra...  (Faute  de  lecture). 

Boutade  manifestement  inspirée  de  Théophile  Gautier,  dans 
Albertus  (XCVIII)   : 

D'ailleurs,  —  et  j'en  préviens  les  mères  de  famille, 
Ce  que  j'écris  n'est  pas  pour  les  petites  filles 
Dont  on  coupe  le  pain  en  tartines. 

—  I.  13-16.  Tantôt  il  lui  demandait...  Alinéa  apporté  par  le  texte 
de  1908.  —  On  dirait  d'une  phrase  tirée  de  quelque  brouillon  de 
La  Fanfarlo  (184.7)  où  l'on  voit  que  la  jambe  de  la  danseuse  était, 
pour  Samuel,  l'objet  d'un  perpétuel  désir.  II  n'est  pas  impossible  non 
plus  de  trouver  ici  l'écho  d'une  confidence  de  Gautier  qui  demandait 
à  Alice  Ozy  de  lui  abandonner  son  pied.  Voir  Loviot,  Alice  Ozv, 
Paris,  Les  Bibliophiles  fantaisistes,  1910,  p.  24.  —  Ligne  16  (1909)  : 
«qu'elle  dessinait...»  (faute  de  lecture). 

—  I.  19  :  mon  petit  âne  mélancolique.  (Tous  textes  antérieurs  à 
1938)  :  «mon  petit  singe  mélancolique...»  (Faute  de  lecture). 

—  I.  23-24  :  Le  chameau  de  Cazotte . . .  Le  20  janvier  1859,  en 
publiant  à  la  Revue  française  son  sonnet  :  Le  Possédé,  qui  prend  fin 
avec  ces  deux  vers  : 

II  n'est  pas  une  fibre,  en  tout  mon  corps  tremblant 
Qui  ne  crie  :  O  mon  cher  Belzébuth , je  t'adore! 

Baudelaire  renvoyait  par  une  note  au  Diable  amoureux  de  Cazotte 
où  l'on  voit  l'héroïne  supplier  son  amant  de  lui  rendre  hommage 
dans  ces  termes-là  et,  sitôt  exaucée,  prendre  la  forme  d'un  gigan- 
tesque chameau  (chap.  XVII-XVIIl). 

—  I.  25 -p.  68,  I.  2  :  Un  homme  va  au  tir  au  pistolet .. .  —  «Idée 
première  du  Petit  poëme  en  prose  intitulé   :   le  Galant  Tireur.»   (Note 
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d'Eugène  Crépet,  1887.)  II  ne  paraît  pas  Impossible  qu'elle  ait  été 
suggérée  par  un  texte  de  Paul  de  Molènes  :  Les  souffrances  d'un  bouzard 
(Caractères  et  récits  du  temps,  Michel  Lévy,  1853),  nouvelle 
que  Baudelaire,  entre  1859  et  1862,  voulut  porter  à  la  scène  sous  le 
titre  :  Le  Marquis  du  1"  Houzards.  Dans  cette  nouvelle,  page  42, 
nous  montrant  son  héros,  Wollgang  de  CadoIIes,  troublé  dans  un 
entretien  avec  sa  maîtresse,  Mme  de  Timey,  par  l'arrivée  de  deux 
fâcheux,  l'auteur  écrivait  : 

Tous  ceux  qui  apportent  encore  dans  les  réunions  mondaines  un  cœur 
jeune,  de  puissantes  attaches,  un  intérêt  secret  et  violent,  savent  combien  est 
irritante,  au  milieu  d'un  tête-à-tête,  l'intervention  de  ces  oisifs  dont  on  peut 
traduire  ainsi  le  nonchalant  sourire  :  «Ici  vous  ne  vous  appartenez  pas,  vous 
ne  relevez  ni  de  vos  goûts,  ni  de  vos  affections,  ni  de  vos  instincts,  ni  de 
vos  désirs.  Vous  êtes  au  monde,  c'est-à-dire  à  nous,  tâchez  donc  de  nous 
divertir.  »  Il  taut  avouer  que  l'on  a  bien  souvent  envie  de  casser  comme  les 
poupées  d'un  tir  ces  insupportables  ligures,  surtout  quand  on  voit  comme  le 
vit  Wolfgang  en  jetant  un  regard  désolé  sur  M'°e  de  Timey,  celle  dont  on  vient 
vous  arracher  l'esprit,  vous  prendre  la  grâce  et  peut-être  vous  disputer  le 
cœur,  subir  la  tyrannie  qui  vous  désespère  avec  une  obéissance  pleine  d'en- 
jouement. 

Voyez  aussi  notre  note  sur  la  page  54,  I.  19-20. 

Pace  68,  I.  3-4.  :  Quand  j'aurai  inspire'  le  dégoût  et  l'borreur  universels, 
j'aurai  conquis  la  solitude.  Comme  l'a  indiqué  van  Bever,  Baudelaire 
semble  s'être  inspiré  de  ce  thème  dans  le  petit  poëine  en  prose  inti- 
tulé La  Solitude.  Il  est  vrai  que,  dans  ce  morceau-là,  Baudelaire  a 
chanté  les  joies  d'une  vie  retirée.  Le  poëte  exprime  des  sentiments 
analogues  dans  sa  lettre  à  Ancelle  du  13  novembre  1864  : 

J'exprimerai  patiemment  toutes  les  raisons  de  mon  dégoût  du  genre  humain. 
Quand  je  serai  absolument  seul,  je  chercherai  une  religion...  et  au  moment 
de  la  mort,  |'abjurerai  cette  dernière  religion  pour  bien  montrer  mon  dégoût 
de  la  sottise  universelle.  Vous  vo_yez  que  je  n'ai  pas  changé. 

—  I.  5-6  :  Cf.  p.  67,  I.  11-12. 

—  I.  7-13  :  Ce  passage,  rétabli  en  1908,  reproduit,  à  peine  modi- 
fiées, les  lignes  6-10  de  la  page  60.  ♦ 


XII 

—  1.  16-17  :  ...  La  sensibilité  de  cbacun,  c'est  son  génie.  Edgar  Poe, 
lui  aussi,  tenait  qu'outre  une  grande  puissance  intellectuelle,  de  la 
passion  et  de  l'énergie,  le  génie  impliquait  de  la  sensibilité.  Et  par 
cette  dernière  il  entendait  «l'amour  du  beau  et  la  répulsion  pour  la 
Iaideut  »  [Marginalia,  éd.  Sansot,  p.  302). 
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Dans  son  A  Chapter  of  Suggestions ,  il  est  revenu  sur  la  nécessité  de 
cet  attribut.  Nous  citons  le  paragraphe  tout  entier,  parce  que  Baude- 
laire avait  dû  en  faire  l'application  à  son  propre  cas  : 

II  y  a  peu  d'hommes  de  cette  sensibilité  particulière  qui  est  à  la  racine  du 
génie  [il  y  a  peu  de  ces  hommes-là]  qui,  dans  leur  première  jeunesse,  n'aient 
dépensé  beaucoup  de  leur  énergie  spirituelle  à  vivre  trop  vite;  et,  plus  tard, 
leur  vient  l'insurmontable  désir  de  hausser  leur  imagination  jusqu'au  point 
qu'elle  eût  atteint  au  cours  d'une  vie  ordinaire,  normale  ou  bien  réglée. 
L'ardeur  à  poursuivre  des  excitations  artificielles  qui,  malheureusement,  a 
caractérisé  un  trop  grand  nombre  d'hommes  éminents,  peut  donc  être 
regardée  comme  un  besoin  psychique,  ou  une  nécessité,  —  un  effort  pour 
recouvrer  ce  qui  a  été  perdu,  —   une  lutte  de  l'âme  en  vue   de  conquérir  la 

Sosition   qui,  en  d'autres    circonstances,   aurait   été    son   dû.    (Ed.    Harnson, 
IV,  190.) 

—  I.  18-20  :  H  n'y  a  que  deux  endroits .. .  Alinéa  apporté  en  1908 
et  retranché  en  1909. 

—  1.  23-26  :  Le  goût  précoce  des  femmes.  Je  confondais. . .  Ces  souve- 
nirs semblent  avoir  été  notés  en  marge  des  PARADIS  ARTIFICIELS 
où  on  lit  (p.  166)  : 

...  Le  goût  précoce  du  monde  féminin,  mundi  midiebris ,  de  tout  cet  appa- 
reil ondoyant,  scintillant  et  parfumé,  fait  les  génies  supérieurs... 

—  passage  glosé  dans  une  lettre  à  Poulet-Malassis,  du  23  avril  1860, 

—  et   peuvent   être   rapprochés    d'un    «fragment»    donné   plus   loin 
(tome  III,  p.  10)  : 

Tout  jeune,  les  jupons,  la  soie,  les  parfums,  les  genoux  des  femmes. 

—  I.  27-28  :  Mes  ancêtres ,  idiots  ou  maniaques,  dans  des  appartements 
solennels,  tous  victimes  de  terribles  passions.  Ces  lignes  ont  fait  pâhr  les 
biographes,  car  les  ancêtres  de  Baudelaire,  du  côté  paternel,  étaient 
de  petits  propriétaires,  et,  du  côté  maternel,  ont  été  vainement 
recherchés.  Mais,  après  tout,  ne  convient-il  pas  de  se  souvenir  que 
Baudelaire,  au  domaine  de  la  mystification,  ne  le  cédait  point  à 
Edgar  Poe  qui  fit  de  son  mieux  pour  tromper  la  postérité,  tant  sur 
sa  date  de  naissance  que  sur  l'emploi  de  deux  de  ses  années  de  jeu- 
nesse ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ces  lignes-là  semblent  tirées 
d'une  «nouvelle  extraordinaire»  ,et  n'étonneraient  point  dans  la 
bouche  de  William  Wilson,  ni  d'Egaeus  ou  d'Usher,  ni  de  leur  père 
spirituel  qui  s'est  lui-même  défini  «l'enfant  d'une  race  éminemment 
surexcitable,  aussi  remarquable  pour  ses  talents  que  par  ses  passions». 

—  I.  29 -p.  69,  I.  2  :  Les  pays  protestants. . .  Baudelaire  a  plu- 
sieurs fois  attaqué  le  protestantisme.  Dans  son  Salon  de  185c  (CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES ,  p.  275),  il  le  définit  «quelque  chose  de  dur, 
de  cruel,  de  stérilisant». 
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Page  69  ,  I.  3-5  :  Le  mélange  du  grotesque  et  du  tragique. . .  Cf.  p.  ^7 , 
I.  12-13. 

—  1.  7  :  ...  le  plaisir  aristocratique  de  déplaire.  On  sait  que  Baude- 
laire se  l'offrit  souvent.  Voir  notamment  ses  lettres  :  à  Mme  Aupick, 
11  octobre  1860,  et  à  Ancelle,  13  octobre  1864.  Dans  un  article 
paru  au  Temps,  le  13  octobre  1927,  Paul  Souday  écrivait,  à  propos 
de  M.  de  Montherlant  : 

Savourant  le  plaisir  aristocratique  de  déplaire,  comme  disait  Benjamin 
Constant,  il  s'évertue  à  choquer  tout  le  monde. 

Nous  avons  cherché  en  vain  à  vérifier  cette  attribution,  où  nous 
voyons  un  lapsus.  —  Voir  également  L'ART  ROMANTIQUE , 
p.    1 17-1 18. 

—  1.  8  :  L'Allemagne  exprime  la  rêverie  par  la  ligne...  Voir  dans 
L'Art  ROMANTIQUE ,  p.  1 19-124,  les  notes  rédigées  pour  L'Art 
philosophique,  article  en  projet  depuis  1857. 

—  I.  9  :  ...  comme  l'Angleterre  par  la  perspective.  Cette  note  résume 
une  des  impressions  que  Baudelaire  a  traduites,  quant  aux  peintres 
anglais,  dans  son  Salon  de  1859  (CURIOSITES  ESTHÉTIQUES, 
p.  257). 

—  I.  10-12  :  Il  y  a  dans  l'engendrement . . .  Ceci  a  pris  place  dans 
Le  peintre  de  la  Vie  moderne  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  60)  : 

J'affirme  que  toute  pensée  sublime  est  accompagnée  d'une  secousse  ner- 
veuse, plus  ou  moins  forte,  qui  retentit  jusque  dans  le  cervelet. 

—  I.  13-14  :  L'Espagne  met  dans  la  religion  la  férocité  naturelle  de 
l'amour.  Il  est  à  remarquer  que  la  pièce  des  FLEURS  DU  Mal,  A  une 
Madone,  qui  porte  en  sous-titre  Ex-voto  dans  le  goût  espagnol  et  dont  cet 
aphorisme  semble  résumer  l'esprit,  fut  composée  précisément  en  1839, 
année  à  laquelle  il  paraît  légitime  de  rapporter  une  bonne  partie  des 
notes  qui  nous  occupent. 

—  I.  16  :  La  note  éternelle...  Dans  sa  Vie  de  Charles  Baudelaire 
(Lemerre,  1869,  p.  31),  Asselineau  écrivait  de  son  ami  et  modèle  : 

Lui,  si   précis  et  si    net  dans  ses  vers,   il   ne   détestait   pas  l'empliase   et  la 
période...   Il   fallait  l'entendre  déclamer,   les  bras  étendus,  les  yeux  brillants 
de  plaisir,  certaines  phrases  pompeuses  de  Chateaubriand  :  —  Jeune,  je  cul- 
tivai les  muses,  etc.,  ou  de  certaines  strophes  redondantes  de  Marie  Chénier  : 
Camille  n'est  plus  dans  vos  murs, 
Et  les  Gaulois  sont  à  vos  portes  !  ... 
C'est  ce  qu'il  appelle  dans  ses  notes  le  ton  «  éternel  et  cosmopolite  ». 

—  I.  17  :  ...  Alph.  Rabhe...  Plus  loin  (p.  70,  I.  4  et  6),  Bau- 
delaire mentionnera  encore  «le  ton  Alphonse  Rabbe».  —  Ce  nom  ne 
dit  guère  aux  générations  présentes.  Pourtant  Rabbe  fut  un  écrivain 
d'une  réelle  valeur.  Il  y  a  dans  son  Album  d'un  pessimiste  une  sonorité 
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singulière.  Sa  voix  semble  venir  de  l'au-delà;  elle  a  la  gravité  de  la 
tombe,  on  y  sent  tout  l'irrémédiable  de  la  damnation,  et  pourtant 
les  joies  de  la  vie  y  frémissent  encore.  Sa  destinée  ne  fut  pas  d'ailleurs 
sans  offrir  quelque  similitude  avec  celle  de  Baudelaire.  Tous  deux 
avaient  été  très  beaux;  tous  deux  furent  atteints  du  même  mal;  tous 
deux,  dont  le  sang  charriait  la  tradition  catholique,  connurent  des 
périodes  d'athéisme  et  furent  ballottés  des  plus  hautes  cimes  du  spi- 
ritualisme aux  enfers  de  la  sensualité.  Rabbe  finit,  de  son  fait,  à 
quarante-quatre  ans,  et  Baudelaire  mourut  à  quarante-six,  après  avoir 
été  tenté  mainte  fois  d'imiter  un  aîné  avec  lequel  il  se  sentait  des 
affinités  certaines  et  dont  l'œuvre  —  pour  en  revenir  à  l'objet  de 
cette  note  —  n'avait  pas  été  sans  effet  sur  le  développement  de  son 
génie.  Baudelaire  a  dit  de  Joseph  de  Maistre  et  d'Edgar  Poe  qu'ils 
lui  avaient  appris  à  raisonner.  Mais  d'autres  y  ont  contribué  et  lui 
ont  enseigné  l'éloquence  profonde.  Rabbe  doit  être  mentionné  parmi 
ceux-là,  comme  Quincev  et  Chateaubriand.  Il  y  a  des  pensées  de 
Rabbe  qui  ont  passé  chez  Baudelaire,  et  aussi  des  façons  de  dire. 

XIII 

—  1.  19-21  :  Pourquoi  les  démocrates...  Faut-il  rappeler  que  notre 
auteur  a  chanté  les  chats  dans  trois  pièces  des  Fleurs  DU  Mal  et 
aussi  dans  un  petit  poëme  en  prose  (L'Horloge)  ? 

Page  70,  I.  1  :  Créer  un  ■poncif  ...  Baudelaire  a  eu  plusieurs  fois 
ce  désir,  bien  qu'il  ait  fait  le  procès  du  poncif  dans  son  Salon  de  1846 
(CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  p.  160-161).  C'est  ainsi  qu'il  mandait 
à  l'acteur  Tisserant,  le  28  janvier  1834.,  à  propos  de  la  Chanson  du 
Scieur  de  long  qu'il  voulait  introduire  dans  son  Ivrogne  : 

...  Ce  qu'elle  a  de  meilleur,  c'est  qu'elle...  peut  devenir  la  Romance  du 
Saule  de  notre  drame  populaire. 

Du  poncif  proprement  baudelairien  M.  Jean  Pommier  (Dans  les 
chemins  de  Baudelaire,  p.  230)  a  donné  cette  définition  pénétrante  : 
«  La  mise  en  contact  d'une  abstraction  magnifiée  jusqu'à  l'allégorie 
avec  un  pittoresque  trivial». 

—  1.  3-8  :  Apportées  en  1908.  —  1.  3  :  Le  concetto  est  un  chef-d'œuvre. 
C'est  peut-être  à  juste  titre  que,  dans  son  Baudelaire  et  de  Quinccy 
(Les  Belles-Lettres,  s.  d. ,  p.  95),  M.  G.  T.  Clapton  a  rapproché 
de  ceci  quelques  lignes  des  Paradis  ARTIFICIELS  (1860,  p.  173) 
où  notre  auteur,  à  propos  du  chagrin  que  Quincey  rapporte  avoir 
ressenti  à  la  mort  d'une  sœur  tendrement  chérie,  écrivait  : 

Cette  douleur,  de  temps  à  autre,  fait  pousser  des  fleurs  lugubres  et 
coquettes ,  à  la  fois  tristes  et  riches  ;  ses  accents  tunèbrement  amoureux  se 
transforment  souvent  en  concetti.  Le  deuil  lui-même  n'a-t-il  pas  ses  parures  ? 
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Mais,  comme  l'a  fait  observer  M.  Gonzague  de  Reynold  (op.  cit., 
p.  286),  on  peut  aussi  voir  là  un  aphorisme  concernant  le  genre  du 
concetto. 

—  I.  7  :  . .  .profondément  entaillé.  (1919)  «...profondément  retaillé.» 
—  Faute  de  lecture. 

—  1.8:...  Donna  ...  (  1 9 1 9)  «...  Dona ...»  —  Faute.  —  La  prima 
Donna  et  le  garçon  boucher,  roman  de  Clément  et  Edm.  Burat-Gurgy 
(1 83 1)  dont  le  réalisme  correspond  à  l'audace  de  son  titre. 

—  I.  9-10  :  Ma  mère  est  fantastique;  il  faut  la  craindre  et  lui  plaire. 
On  lit  dans  une  lettre  d' Asselmeau  à  Poulet-Malassis  (  septembre  1 867)  : 

Mme  Aupick  paraît  tenir  beaucoup  à  ce  qu'on  publie  les  notes  de  Mon  Cœur 
mis  à  nu  ou  il  est  parlé  d'elle  avec  tendresse. 

On  peut  croire  que  son  fils  ne  lui  avait  pas  lu  celle-là,  ou  qu'elle 
en  avait  excusé  la  pointe  en  faveur  des  autres. 

—  I.  1 1  :  L'orgueilleux  Hildebrand.  C'est-à-dire  Grégoire  VII  qui 
humilia  l'empereur  Henri  IV  à  Canossa. 

—  I.  12-13  (1908-1909)  :  Pape  et  Empereur.  (Lettre  à  Edgar  Ney.) 
(Interversion.)  —  Il  s'agit  de  la  lettre  en  date  du  18  août  184.9,  1ue 
Louis-Bonaparte  avait  adressée  à  Edgar  Ney  pour  le  prier  d'obtenir 
de  Pie  IX,  en  contrepartie  de  son  assistance,  quelques  réformes 
libérales. 


XIV 

—  I.  1 6  :  Quoi  de  plus  absurde  que  le  Progrès . . .  Faut-il  souligner  que 
Baudelaire  a  vingt  fois  contesté  l'intérêt  du  Progrès  matériel?  Cf. 
notamment  Exposition  universelle  de  /S55  (CURIOSITÉS  ESTHÉ- 
TIQUES, p.  228)  : 

Transportée  dans  l'ordre  de  l'imagination,  l'idée  du  progrès...  se  dresse 
avec  une  absurdité  gigantesque,  une  grotesquene  qui  monte  jusqu'à  l'épou- 
vantable. 

Et  est-il  nécessaire  de  rappeler  que,  dans  sa  haine  de  «l'américa- 
nisation», de  la  «Franklinisation»,  il  se  rencontrait  avec  Edgar  Poe? 
Voir  par  exemple,  dans  les  NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDI- 
NAIRES (1857),  Notes  nouvelles,  Petite  Discussion  avec  une  momie,  et 
Colloque  entre  Monos  et  Una,  passim. 

Page  71,1.  1-4.  :  Que  l'homme  enlace  sa  dupe  sur  le  boulevard ,  ou  perce  sa 

froie  dans  des  forêts  inconnues . . .   Cette  comparaison  du  Sauvage  avec 
homme  dépravé  par  la  civilisation  se  retrouve  dans  la  préface  des 
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Nouvelles  Histoires  extraordinaires  (1857),  p.  xi-xni, 
comme  chez  Sébastien  Mercier  : 

...  l'homme  est  un  animal  susceptible  des  modifications  les  plus  variées  et 
les  plus  étonnantes...  la  vie  parisienne  est  peut-être,  dans  l'ordre  de  la 
nature,  comme  la  vie  errante  des  Sauvages  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique. 
[Tableau  de  Paris,   1782.  Préface  p.  xiii. ) 

et  chez  Balzac  : 

Est-elle  [la  raison]  chez  le  sauvage  libre  dans  le  désert,  vêtu  dans  sa 
nudité,  sublime  et  toujours  juste  dans  ses  actes?...  Est-elle  chez  l'homme 
civilisé  qui  ne  doit  ses  plus  grandes  jouissances  qu'à  des  mensonges?...  Où 
est  alors  le  progrès?  (Séraphita,  éd.  Conard,  XaXI,  p.  282-283.) 

—  I.  5-8  :  On  dit  que  j'ai  trente  ans;  mais  si  j'ai  vécu  trois  minutes  en 
une...  n'ai-je  pas  quatre-vingt-dix  ans?  Se  souvenant  que  Baudelaire 
était  né  en  182 1,  Adolphe  van  Bever,  dans  ses  Eclaircissements,  s'est 
demandé  si  ce  passage-là  n'apporterait  pas  la  date  de  Fusées,  dont 
les  notes  auraient  donc  été  écrites  en  18-51,  et  M.  Yves-Gérard  Le 
Dantec  l'a  admis.  Cette  hypothèse  ne  semble  guère  soutenable. 
D'abord,  en  185 1,  Baudelaire  est  aux  antipodes  des  opinions  qui  se 
font  jour  dans  Fusées,  à  chaque  ligne  :  il  est  républicain  et  même 
démocrate,  il  s'est  déclaré  pour  l'utile  et  pour  le  progrès;  il  rêve  de 
vertu  et  d'amour  universel;  on  n'a,  pour  s'en  rendre  compte,  qu'à 
lire  sa  première  étude  sur  Pierre  Dupont,  qui  est  précisément  de 
1851.  II  était  alors  tellement  différent  de  ce  qu'il  deviendra  quelques 
années  plus  tard  que  ses  publicateurs  posthumes,  Théodore  de  Ban- 
ville et  Charles  Àsselineau,  ne  croiront  pas  pouvoir  recueillir  ses 
œuvres  de  cette  époque-là  et  les  joindre  aux  autres,  sans  les  accom- 
pagner de  leurs  dates  !  —  Et  puis  le  fait  que  le  passage  en  cause 
figure  dans  le  manuscrit  à  la  suite  d'une  note  employée  en  1857,  et 
sur  le  même  feuillet  qu'elle,  n'apporte-t-il  pas  une  présomption  que  ledit 
passage  ne  saurait  être  antérieur  de  six  années  à  cette  note-là?  — 
Enfin,  il  s'agit  ici  d'une  pensée  qu'on  trouve  chez  tout  le  monde, 
par  exemple  chez  Poe  : 

Dans  une  nuit  telle  qu'est  pour  moi  celle-ci,  un  homme  vit  —  il  vit  tout 
un  siècle  de  vie  ordinaire.  (Le  Canard  au  ballon,  Histoires  extraordi- 
naires, 1856,  p.  145.) 

En  quelques  heures,  elle  [la  Malibran]  sentait  fuir  la  durée  d'un  siècle,  et 
elle  quitta  ce  monde  à  vingt-cinq  ans,  ayant  vécu  des  centaines  d'années. 
(Marginalia,  tr.  Orban,  LU.) 

et  chez  Chateaubriand  : 

Pourquoi  me  plaindrais-je  de  la  rapidité  des  jours  puisque  je  vivais  dans 
une  heure  autant  que  ceux  qui  passent  des  années  à  vivre?  (MÉMOIRES 
d'outre-tombe  ,  Le  Saint-Gothard.) 

et  chez  Stendhal  : 

On  vit  plus  en  quelques  instants  que  pendant  de  longues  périodes.  (Ar- 
MANCE,  èa.  Lévy,  p.  108.) 

II.  14. 
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et  chez  Baudelaire  lui-même  : 

On  dirait  qu'on  vit  plusieurs  vies  d'hommes  en  l'espace  d'une  heure. 
(Le  Poème  du  Haschisch  [1858],  Les  Paradis  artihciels,  p.  34.) 

Dès  lors,  y  a-t-il  lieu  d'accorder  l'importance  d'un  indice  chrono- 
logique au  nombre  trente  que  montre  notre  texte  ?  Ne  paraît-il  pas 
beaucoup  plus  raisonnable  de  croire  que  Baudelaire  a  dit  trente  et 
quatre-vingt-dix  comme  il  aurait  dit  vingt  et  soixante,  en  un  mot  qu'il 
n'a  eu  recours  à  un  rapport  numérique  que  dans  l'espoir  de  rajeunir, 
par  le  concret,  une  idée  éculée  ?  Voyez  cependant  sur  ce  point  l'ou- 
vrage de  Miss  Margaret  Gilman  :  Baudelaire  tbe  Critic  (  Columbia  Uni- 
versity  Press,  1943),  p.  234. 

—  I.  10  :  Début  d'un  roman. . .  Voir  la  note  sur  la  page  72,  1.  13  sqq. 


XV 

— ■  I.  14-27  :  Je  crois  que  le  charme  injini  et  mystérieux  qui  gît  dans  la 
contemplation  d'un  navire...  ibvpotbèse . . .  d'un  animal  plein  de  génie... 
Ceci  dut  être  noté  au  cours  de  l'étude  sur  Victor  Hugo  (1 861)  où  on 
lit  [L'Art  romantique,  p.  309)  : 

S'il  peint  la  mer  [Hugo],  aucune  marine  n'égalera  les  siennes.  Les  navires  qui 
en  rayent  la  surface  ou  qui  en  traversent  les  bouillonnements  auront,  plus 
que  tous  ceux  de  tout  autre  peintre,  cette  physionomie  de  lutteurs  passionnés, 
ce  caractère  de  volonté  et  d'animalité  qui  se  dégage  si  mystérieusement  d'un 
appareil  géométrique  et  mécanique  de  bois,  de  fer,  de  cordes  et  de  toile; 
animal  monstrueux  créé  par  l'homme,  auquel  le  vent  et  le  flot  ajoutent 
la  beauté  d'une  démarche. 

Page  72,  I.  1-3  :  Peuples  civilisés,  qui  parlez .. .  Ces  lignes  figurent, 
avec  des  variantes,  dans  les  Notes  nouvelles  accompagnant  les  NOU- 
VELLES Histoires  extraordinaires  (1857),  p.  xm  : 

Peuples  civilisés  qui  jetez  sans  cesse  la  pierre  aux  sauvages,  bientôt  vous 
ne  mériterez  même  plus  d'être  idolâtres. 

Voir  dans  cet  ouvrage  nos  notes,  p.  324-325. 

Nous  avons  retrouvé  chez  Barbey  d  Aurevilly  des  textes  équivalents , 
mais  pas  celui-là.  —  CF.  p.  110,  1.  1-4. 

—  I.  4-5  :  Le  stoïcisme,  religion  qui  n'a  qu'un  sacrement,  —  le  suicide  ! 
On  lit  dans  l'essai  de  Brierre  de  Boismont,  intitulé  Du  Suicide,  auquel 
nous  avons  vu  Baudelaire,  p.  62,  marquer  l'intention  de  se  reporter  : 

Aux  stoïciens  appartient  l'invention  d'avoir  érigé  le  suicide  en  dogme. 

Et  l'on  ne  peut  guère  douter  par  conséquent  que  cette  pensée  de 
Baudelaire  n'appartienne  à  Brierre  de  Boismont.  Seulement,  elle  est 
en  diamant  chez  celui-là,  et  en  strass  chez  celui-ci,  —  à  cause  du 
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mot  de  sacrement,  introduit  par  le  poëte.  Exemple  typique  des 
emprunts  multiples  de  notre  auteur  et  de  sa  science  à  revigorer  et 
parer  les  substances  qu'il  s'assimilait.  —  Mais,  pour  tout  dire,  il  ne 
paraît  pas  impossible  que  Sébastien  Mercier  ait  été  pour  quelque 
chose  dans  cet  amendement  génial.  Car,  dans  son  Nouveau  Paris,  un 
ouvrage  que  notre  poëte  qualifiait  de  «merveilleux»,  on  voit  Mercier 
(éd.  Poulet-Malassis ,  tome  I,  p.  4.10)  définir  le  divorce  :  le  sacrement 
de  l'adultère. 

—  I.  7  (1908)  :  «...  pour  pantomime,...»  Omission  du  mot  :  une. 

—  I.  9-10  :  . . .  l'atmosphère . . .  des  grands  jours.  —  M.  Jean  Pommier 
(La  Mystique  de  Baudelaire,  p.  143)  croit  reconnaître  ici  celle  qui 
accompagnait,  chez  notre  auteur,  les  périodes  d'euphorie  consécutives 
aux  transes  de  l'aura. 

—  I.  13 -p.  73,  I.  6  :  Emu  au  contact...  Eugène  Crépet,  en 
1887,  avait  renvoyé  à  son  chapitre  :  Projets  et  plans  de  Romans  et 
Nouvelles,  cette  page  qui,  dans  le  manuscrit  original,  tient  le  verso 
du  fragment  22,  et  où  il  faut  voir  peut-être  ces  «très  belles  phrases» 
par  lesquelles  Baudelaire  (p.  71,  1.  10-12)  s'exhortait  à  commencer 
un  roman  «n'importe  où...  pour  avoir  envie  de  le  finir».  —  Quoi 
qu'il  en  soit,  notre  texte  présente  d'indéniables  parentés  avec  un 
passage  du  Poème  du  Hascbiscb  (  1858,  Les  Paradis  ARTIFICIELS , 
p.  57),  celui  qui  commence  par  :  «II  n'est  sorte  de  combinaison  sen- 
timentale...» 

Ce  rapprochement  paraît  d'autant  plus  fondé  que  nous  retrouvons , 
p.  53  des  PARADIS,  même  chapitre,  l'admirable  expression  «les 
années  profondes»  que  montre  la  ligne  4  de  la  page  73  (et  que  nous 
rencontrerons  à  nouveau  p.  76).  —  Pour  «l'hédonisme  mélancolique» 
dont  témoigne  cette  page,  voyez,  de  Georges  Blin  :  Le  Sadisme  de 
Baudelaire,  p.  44. 

Page  73,  1.  7-13  :  Hugo...  Passage  apporté  par  le  texte  de  1908. 
Au  sujet  de  ces  lignes,  van  Bever,  dans  ses  Eclaircissements ,   écrivait  : 

II  y  a  loin,  observera-t-on ,  du  jugement  sans  indulgence  que  porte  ici 
Baudelaire,  au  ton  d'admiration  qu'on  trouve  tout  au  long  de  l'étude  sur  le 
grand  lyrique,  publiée  en  1851  [lire  1862]  dans  ['Anthologie  des  Poètes  français , 
de  E.  Crépet  et  insérée  ensuite  dans  L'Art  Romantique.  Par  la  suite  l'opinion 
de  Baudelaire  se  modifia.  Voyez  la  Correspondance. 

Le  fond  de  cette  note  est  exact.  Cependant,  quelques  précisions 
complémentaires  ne  nous  paraissent  pas  inutiles.  En  réalité,  Baude- 
laire, dès  ses  débuts  —  dès  ses  Salons  de  1845  et  1846,  —  avait 
attaqué  Victor  Hugo,  et,  jusqu'à  son  dernier  jour,  dans  sa  Corres- 
pondance, il  le  jugera  fort  durement.  Pourtant,  il  y  eut  une  courte 
période  où  il  lui  porta  une  réelle  admiration.   C'est  La  Légende  des 

14. 
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siècles  qui  avait  modifié  son  sentiment.  Envoyant  ce  livre  à  sa  mère, 
il  écrivait  : 

II  est  possible  que  ce  vers  souvent  haché,  brisé,  aussi  souvent  épique  que 
lyrique,  te  fatigue.  Mais  jamais  Hugo  n'a  été  si  pittoresque  et  si  étonnant... 
il  y  a  là  des  facultés  éblouissantes  que  lui  seul  possède.  (Octobre  1859.) 

En  somme,  on  peut  donc  admettre  que  l'utilité  ne  compta  pas 
exclusivement  dans  les  louanges  qu'il  prodiguait  à  Victor  Hugo  entre 
1859  et  1862.  Mais,  plus  tard,  il  devait  revenir  entièrement  à  ses 
préventions  de  la  première  heure ,  et  contre  le  romantisme ,  et  contre 
l'humanitarisme  de  Hugo  qu'il  avait  défini  en  1855  (CURIOSITES 
ESTHÉTIQUES ,  p.  247)  «un  grand  poëte  sculptural  qui  a  l'œil 
fermé  à  la  spiritualité». 

—  I.  9  :  . . .  moxas.  Ce  mot,  dans  le  manuscrit  autographe,  rem- 
place sinapismes ,  biffé. 

—  I.  9-1 1  :  ...  l'hallucination...  par  les  médecins.  C'est  bien  vrai- 
semblablement au  traité  plusieurs  fois  cité  de  Brierre  de  Boismont  que 
Baudelaire  se  réfère  ici. 

—  1.  13  :  ...  Jersey.  C'est  en  1855  que  Victor  Hugo  fut  banni  de 
cette  île.  II  semble  donc  que  ce  passage  ait  été  écrit  cette  année-là 
au  plus  tard.  Pourtant,  un  autre  alinéa  de  cette  même  note,  —  celui  où 
il  est  question  de  Pontmartin,  —  semble  bien  devoir  être  rapporté  à 
1862.  Comment  concilier  ceci  et  cela?  Peut-être  faut-il  admettre  que 
Baudelaire,  de  temps  à  autre,  revoyait  ses  notes  et  recopiait  à  la  file 
celles  qu'il  voulait  conserver  ?  A  moins  que  le  poëte  ne  se  réfère  aux 
nombreuses  pièces  des  Châtiments  qui  sont  datées  de  Jersey  ? 

—  I.  16  :  Hugo-Sacerdoce...  (19 19)  :  «Hugo,  sacerdoce.» 

—  I.  19  :  La  jeunesse  elle-même...  A  rapprocher  de  ce  que  Baude- 
laire a  dit  de  la  jeunesse  dans  sa  préface  aux  Martyrs  ridicules  de 
Léon  Cladel,  écrite  en  1861  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  417-420). 

—  I.  21-23.  Passage  apporté  en  1908.  —  (1909-1919)  :  «Ch... 
est  une . . .  quand  ils  ch . . .  » 

—  I.  24-25  :  M.  de  Pontmartin...  Passage  apporté  en  1908.  — 
Baudelaire  paraît  se  souvenir  ici  d'un  article  que  Sainte-Beuve  avait 
écrit  en  représailles  des  Jeudis  de  M"1'  Cbarbonneau  où  il  avait  été 
cruellement  malmené  : 

Un  provincial...  (je  suis  étonné  d'avoir  à  employer  ce  mot  avec  M.  de 
Pontmartin  ) . . .  Monsieur  Pontmartin ,  je  vous  aurais  cru  plus  Parisien  que 
cela.  (Constitutionnel,  28  juillet  1862.) 

Cette  conjecture  parait  d'autant  plus  acceptable  que  notre  auteur 
avait  lui-même  déclenché  cette  querelle  entre  les  deux  critiques.  Voir 
les  notes  afférentes  à  la  lettre  714  de  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉ- 
RALE (tome  IV,  p.  83-85). 
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Page  74,  I.  1-3  :  L'homme...  est  si  naturellement  déprave'...  Cl. 
Pascal,  Pensées  (éd.  Havet,  XXIV,  56)  :  «Nous  naissons  injustes  et 
dépravés.»  On  sait  d'ailleurs  que  Rousseau  qualifiait  l'homme  d'« ani- 
mal dépravé».  —  ...  une  hiérarchie  raisonnable.  Au  seuil  de  son  étude 
sur  l'Exposition  universelle  de  1855  [CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES , 
p.  219),  Baudelaire  se  peignait  comme 

un  rêveur  dont  l'esprit  est  tourné  à  la  généralisation  aussi  bien  qu'à  l'étude 
des  détails,  et,  pour  mieux  dire  encore,  à  l'idée  d'ordre  et  de  hiérarchie 
universelle . . . 

Sur  ce  point  encore  il  avait  retenu  la  doctrine  de  Joseph  de  Maistre 
chez  qui  on  lit  : 

S'il  était  permis  d'établir  des  degrés  d'importance  parmi  les  choses  d'intui- 
tion divine,  je  placerais  la  hiérarchie  avant  le  dogme  tant  elle  est  indispen- 
sable au  maintien  de  la  foi.  (Lettres  et  opuscules  inédits,  II,  p.  285.) 

—  1.  4- p.  77,  I.  11  :  Le  monde  va  jinir...  Il  est  possible  que  ce 
morceau  ait  été  originairement  destiné  à  prendre  place  dans  les 
Petits  Poèmes  en  prose  (voir  notre  édition  de  cet  ouvrage, 
p.  251-252).  Voir  aussi  nos  notes  sur  La  fin  du  monde,  t.  III,  p.  250, 
et  sur  Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  35.  —  Dans  le  Melmoth  de  Maturin, 
on  voit  une  toile  clamer  inlassablement  :  a  Le  inonde  va  Jinir .'»  —  II  est 
possible  encore  que  notre  auteur  ait  interprété  dans  le  sens  d'un  tel 
avertissement,  quelques  lignes  de  Joseph  de  Maistre  : 

...  il  faut  nous  tenir  prêts  à  un  événement  immense  dans  l'ordre  divin, 
vers  lequel  nous  marchons  avec  une  vitesse  accélérée  qui  doit  frapper  tous 
les  observateurs.  Il  n'y  a  plus  de  religion  sur  la  terre  :  le  genre  humain  ne 
peut  demeurer  dans  cet  état.  Etc.  (Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  //'  en- 
tretien. ) 

Page  74,  I.  1 1-1 3  :  Je  ne  dis  pas . . .  au  désordre  bouffon  des  républiques 
du  Sud- Amérique .. .  Faut-il  rappeler  toutes  les  rébellions  et  guerres 
qui  avaient  secoué  ces  républiques  depuis  le  premier  quart  du 
XIXe  siècle,  et  l'état  d'anarchie  où  elles  les  avaient  amenées  ?  Cf.  Prosper 
Mérimée,  Correspondance  générale  (éd.  M.  Parturier),  t.  V,  p.  272-276. 

—  I.  17  :  Non;  —  car  ce  sort  et  ces  aventures...  (Tous  textes  anté- 
rieurs) :  «Non,  ■ —  car  ces  aventures...»  Trois  mots  omis  par  consé- 
quent. 

—  I.  21-22  :  La  mécanique  nous  aura  tellement  américanisés ..  .  Cette 
«américanisation»  du  vieux  continent,  qu'appelaient  tant  de  sots 
contemporains  et  dont  s'effrayait  déjà  Stendhal,  Baudelaire  l'a  prévue 
et  dénoncée  plusieurs  fois,  notamment  dans  l'Exposition  universelle 
de  1855  (Curiosités  esthétiques,  p.  227)  et  dans  ses  préfaces 
des  Histoires  et  Nouvelles  Histoires  extraordinaires 
(  1856- 1857) ,  passim. 
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—  I.  22-23  :  ...  2e  Progrès  aMra  *'  i^n  atrophié  en  nous  toute  la  partie 
spirituelle...  On  trouve  dans  I'Albu.vi  d'un  PESSIMISTE,  d'Alphonse 
Rabbe  (1835,  tome  I,  p.  277-282),  une  sorte  de  prophétie  :  L'an 
20j$,  Velut  agri  somnia,  à  laquelle  s'apparente  par  endroits  le  poëme 
en  prose  de  Baudelaire  : 

...  Une  fièvre  incurable  qui  travaillait  la  société  humaine  était  prise  pour 
un  svmptôme  de  régénération...  Le  luxe  dévorant  n'était  plus,  grâce  au 
progrès  de  l'industrie,  le  mal  et  le  châtiment  de  la  classe  la  plus  élevée;  il 
était  le  poison  de  toutes  les  classes...  Quelques  observateurs  de  la  nature 
remarquaient  en  silence  que  l'espèce  s'affaiblissait  partout,  et  que  les  bienfaits 
si  vantés  de  l'industrie  dominaient  en  tous  lieux,  par  égales  proportions, 
[énergie  morale  et  la  vigueur  musculaire,  ces  deux  colonnes  de  I  humaine 
félicité. 

Cf.  aussi  Nouvelles  Histoires  extraordinaires ,  Colloque 
entre  Monos  et  Una,  passim,  particulièrement  p.  259-262. 

—  I.  29  :  . . .  se  donner  encore  la  peine  de  nier  Dieu . . .  (Tous  textes 
antérieurs)  :  «...  se  donner  la  peine  de  nier  Dieu...»  —  Dans  son 
Salon  de  1831 ,  Henri  Heine  avait  écrit  : 

II  n'y  a  pas  d'athées,  ici;  on  n'a  pas  conservé  pour  le  bon  Dieu  assez  de 
respect  pour  se  donner  la  peine  de  le  nier.  (De  la  France,  éd.  orig. ,  p.  23^..) 

Page  75,  1.  3  :  ...  à  ceux  qui  croiront  avoir. . .  (  1919)  :  «à  ceux  qui 
croient...»  Coquille  sans  doute. 

—  I.  27  :  ...  qui  ferait  considérer  le  Siècle  d'alors...  Baudelaire 
haïssait  en  lui  le  prototype  des  journaux  répandant  les  plus  funestes 

onte  native  de  1  homme,  progrès  indetini,  panacée  démo- 
cratique, religion  de  la  laïcité,  etc.  II  I  a  mainte  fois  raillé  (voir  notam- 
ment Les  Martyrs  ridicules  dans  L'Art  ROMANTIQUE,  p.  4.18,  et  les 
Lettres  d'un  atrabilaire,  dans  le  présent  tome,  p.  24.-25).  II  lui  a  même 
appliqué  malicieusement  un  vers  du  Misanthrope  (acte  I,  scène  II)  : 

Le  mauvais  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur1''. 

{Curiosités  esthétiques,  p.  322,  Salon  de  1859.) 

—  I.  3 1    :  •  • .   bazard . . .  Orthographe  constante  chez  Baudelaire. 

Page  76,  I.  4.-5  :  ...  sera  réputé  un  immense  ridicule.  (1909-1919)  : 
«...  sera  réputé  comme  un . . .  ». 

—  I.  5-7  :  La  justice,  si,  à  cette  époque  fortunée,  il  peut  encore  exister 
une  justice,  fera  interdire...  Première  version  biffée  :  «Si,  à  cette 
époque  fortunée,  une  justice  pouvait  encore  exister,  elle  ferait  inter- 
dire...» — -  ...  interdire  les  citoyens  qui  ne  sauront  pas  faire  fortune. 
Allusion  peut-être  à  ce  conseil  judiciaire  qui  avait  été  donné  à  l'auteur, 

(1)  Comme  le  rappelle  M.  Jean  Pommier,  Molière  avait  dit  «  méchant 
goût  ». 
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en  raison  de  sa  prodigalité,  dès    1844,  et  contre  le  maintien  duquel 
il  ne  cessa  guère  de  protester. 

—  I.  7-12  :  ...  0  Bourgeois!  ta  chaste  moitié. . .  ne  sera  plus  que  l'idéal 
■parfait  de  la  femme  entretenue.  Ceci  se  retrouve  (p.  xil)  dans  la  préface 
(écrite  en  1856)  des  NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES , 
à  propos  de  la  sauvagesse  : 

...  la  déclarerons-nous  inférieure  à/  la  dame  américaine  dont  M.  Bellega- 
rigue  (rédacteur  du  Moniteur  de  l'Epicerie  !)  a  cru  faire  l'éloge  en  disant 
qu'elle  était  l'idéal  de  la  femme  entretenue  ? 

—  I.  26-28  :  Quant  à  moi  qui  sens  quelquefois  en  moi  le  ridicule 
d'un  prophète,  je  sais  que  je  n'y  trouverai. . .  Dans  le  manuscrit,  ce  n'y 
est  entouré  d'un  cercle  au  crayon ,  sans  doute  à  cause  de  l'ambiguïté 
qui  en  résulte  et  à  laquelle  l'auteur  voulait  remédier. 

—  I.  30-31  :  ...  les  années  profondes...  Voir  p.  211  la  note  sur  les 
pages  72-73. 

Page  77 ,  I.  6  :  . . .  cigarre.  Orthographe  conforme  à  I'étymologie  : 
cigarro. 

—  I.  8  :  . . .  que  j'ai  dérivé .. .  (1909)  :  «que  j'ai  dévie...»  Faute 
de  lecture  ou  coquille. 

—  I.  10-11  :  ...  tna  [colère^  tristesse.  Le  mot  reproduit  entre  cro- 
chets est  celui  que  Baudelaire  avait  écrit  d'abord.  —  Commentant 
cette  correction,  Ernest  Raynaud,  dans  son  Charles  Baudelaire  (p.  27^.), 
écrivait  : 

Quand  Baudelaire  se  relut,  il  lui  prit  un  remords.  II  biffa  «colère»  et 
mit  «  tristesse  ».  Tout  son  cœur  est  là. 


NOTES  DE  MON  CŒUR  MIS  A  NU 
RENDUES  À  FUSÉES  {1\ 


XVI 

—  1.  12  :  Fusées.  Hygiène.  Projets.  (Tous  les  textes  antérieurs 
à  1938  avaient  omis  Hygiène.)  —  Ce  titre  ou  sous-titre  d'Hygiène, 
comme  ceux  de   Conduite,  Morale,  Méthode,   qu'on  rencontre  par  la 

ll)  Cette  restitution  résulte  de  la  révision  des  textes  qui  fut  effectuée  en 
1938.  On  s'aperçut  alors  que  celui  de  van  Bever,  qui  faisait  foi  depuis  191 9, 
était  entaché  de  plusieurs  infidélités.  Van  Bever  avait  affirmé  que  chacun  des 
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suite,  ne  doit  pas  étonner  de  la  part  de  Baudelaire,  grand  lecteur  de 
manuels  moraux.  Dès  184,6,  dans  ses  Conseils  aux  jeunes  littérateurs 
(L'Art  ROMANTIQUE),  on  le  voit  montrer  la  préoccupation  du 
régime  qui  convient  à  l'écrivain.  En  1 85 1 ,  dans  Du  Vin  et  du 
Haschisch  (Paradis  ARTIFICIELS,  p.  200),  on  le  voit  citer  avec 
éloge  un  petit  livre  de  Lavater  que  M.  Jean  Pommier  (Mystique  de 
Baudelaire ,  p.  173-174)  a  identifié  avec  Le  Dernier  Don  à  ses  amis.  En 
1859,  dans  son  Théophile  Gautier  (L'ART  ROMANTIQUE ,  p.  150), 
rapportant  un  entretien  avec  le  poëte  d'Albertus,  il  écrit  : 

Nous  causâmes  ensuite  de  l'hygiène,  des  ménagements  cjue  l'homme  de 
lettres  doit  à  son  corps  et  de  sa  sobriété  obligée. ..  La  méthode  dont  il  traita 
son  thème  (de  la  sobriété,  comme  preuve  du  respect  dû  à  l'art  et  aux  facultés 
poétiques)  me  fit  penser  à  ce  que  disent  les  livres  de  piété  sur  la  nécessité 
de  respecter  notre  corps  comme  temple  de  Dieu. 

Dans  L'Œuvre  et  la  vie  d'Eugène  Delacroix  (1863),  ihid. ,  p.  23,  il 
loue  le  peintre  de  ressembler  à  Stendhal  par  sa  propension  «aux  for- 
mules simples,  aux  maximes  brèves,  pour  la  bonne  conduite  de  la 
vie». 

..  Comme  tous  les  gens  d'autant  plus  épris  de  méthode  que  leur  tempé- 
rament ardent  et  sensible  semble  les  en  détourner  davantage,  Delacroix  aimait 
à  façonner  de  ces  petits  catéchismes  de  morale  pratique  que  les  étourdis  et  les 
fainéants  qui  ne  pratiquent  rien  attribueraient  dédaigneusement  à  M.  de  la 
Palisse,  mais  que  le  génie  ne  méprise  pas,  parce  qu'il  est  apparenté  avec 
la  simplicité;  maximes  saines,  fortes,  simples  et  dures,  qui  servent  de  cui- 
rasse et  de  bouclier  à  celui  que  la  fatalité  de  son  génie  jette  dans  une  bataille 
perpétuelle. 

fragments  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  était  accompagné  de  ce  titre.  Or,  des  huit 
notes  qu'il  avait,  à  l'instar  de  Poulet-Malassis,  placées  à  la  fin  de  ce  recueil-là, 
aucune  ne  le  porte  dans  le  manuscrit.  En  revanche,  l'une  d'elles  est  intitulée 
non  pas  Hygiène,  Projets,  comme  on  lit  chez  lui  (p.  102),  mais  Fusées, 
Hygiène,  Projets  —  c'est  celle-là  qui  contient  le  cruel  aveu  daté  du  23  jan- 
vier 1862  (voir  en  XVI);  —  une  autre  (XVII)  qui  a  pour  titre  :  Hygiène, 
Conduite,  Morale,  montre,  vers  son  milieu,  la  rubrique  F  USÉES,  omise  une 
seconde  fois  en   191 9. 

II  paraît  donc  certain  : 

1°  Que  la  suite  de  fragments  portant  avec  variantes  le  titre  «Hygiène, 
Conduite,  Morale»  doit  être  rendue  à  Fusées; 

2°  Que  la  crise  mystique  dont  elle  témoigne  si  pathétiquement  doit  être 
rapportée  non  pas  aux  toutes  dernières  années  de  Baude'aire,  mais  à  l'année 
1862  environ  ,  celle  du  déchirant  aveu. 

Cette  restitution  fit,  à  l'époque  où  on  l'osa,  quelque  bruit  chez  les  Baude- 
lairiens  catholiques  dont  plusieurs  s'étaient  plu  à  fonder  sur  la  place  naguère 
occupée  par  les  textes  en  cause,  l'hypothèse  d'une  conversion  définitive  de 
leur  poëte;  toutefois  la  plupart  en  ont  reconnu  la  nécessité. 

Ajoutons  que,  pour  nous,  elle  ne  prouve  d'ailleurs  rien  quant  à  l'orientation 
religieuse  de  Baudelaire  passé  l'année  1862,  et  n'exclut  nullement  qu'il  n'ait 
pu,  sur  sa  fin,  connaître  les  appétences  de  la  grâce. 
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Sur  la  fin  de  sa  vie,  à  la  veille  d'être  terrassé  par  le  mal  qui  devait 
l'emporter,  il  écrivait  encore  : 

Je  suis  convaincu  que  nous  ne  nous  occupons  pas  assez  d'hygiène,  c'est- 
à-dire  de  médecine  prévoyante  [A  sa  mère,  1"  janvier  1866). 

—  1.  16-17  :  ^Pr"  une  débauche...  Cf.  Les  Fleurs  du  Mal, 
L'Aube  spirituelle  (1855),  p.  76  : 

Quand  chez  les  débauchés  l'aube  blanche  et  vermeille... 

Page  78,  I.  1-7  :  ...j'ai  toujours  eu  la  sensation  du  gouffre...  j'ai 
toujours  le  vertige...  Cf.  Les  FLEURS  DU  Aï  AL,  p.  132,  Le  Gouffre 
(mars  1862).  M.  J.  Pommier  a  fait  remarquer  (Dans  les  chemins  de 
Baudelaire,  p.  1 30)  que  si  notre  fragment  fut  bien  rédigé  —  dans  ses 
deux  parties  — ■  d'un  seul  jet,  la  ligne  8  permet  de  dater  la  poésie 
correspondante  :  en  ce  cas  Le  Gouffre  serait  la  seule  Fleur  du  Mal  dont 
nous  pourrions  préciser  avec  certitude  la  date  de  composition. 

Mr.  W.  T.  Bandy  a  noté  dans  son  Word-Index  to  Baudelaire's  Poems 
(Madison,  1939,  répertoire  dactylographié)  que  le  mot  gouffre  revient 
dix-huit  fois  au  singulier  et  cinq  au  pluriel  dans  les  Fleurs  du  Mal. 
Or,  l'on  sait  l'importance  que  notre  poète  attachait  lui-même  à  un  tel 
symptôme  (voir  son  essai  sur  Théodore  de  Banville,  L'ART  ROMAN- 
TIQUE, p.  353). 

—  I.  3  (1909)  :  «du  sommeil,  du  rêve...»  (six  mots  omis). 

—  I.  7-9  :  ...  aujourd'hui  23  janvier  1862,  j'ai  subi  un  singulier 
avertissement ,  j'ai  senti  passer  sur  moi  le  vent  de  l'aile  de  l'imbécillité.  — 
La  correspondance  du  poëte  montre  qu'aux  alentours  de  cette  date  il  se 
sentit  souffrant.  Une  lettre  à  Mme  Aupick,  qui  date  du  15  janvier  en- 
viron, mentionne  des  douleurs,  des  faiblesses  nerveuses,  des  angoisses, 
des  peurs,  de  mauvais  sommeils,  des  maux  de  reins  coïncidant  avec 
de  mauvaises  digestions;  une  lettre  à  Vigny,  du  26  janvier  :  «...  des 
névralgies  périodiques...  puis  une  grosse  douleur  morale,  une  de 
celles  qui  ne  veulent  pas  être  dites...  puis  un  accident  physique...»  Mais 
elles  n'apportent  pas  d'autres  précisions. 

—  I.  11-17  :  L'exhortation  au  travail  que  Baudelaire  s'adresse  ici 
à  lui-même  se  retrouve  si  fréquemment  dans  ses  lettres  à  sa  mère 
qu'on  ne  saurait  chercher  dans  celles-ci  une  indication  quant  à  la  date 
du  passage.  Voir  l'Index  de  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE  et,  en 
particulier,  les  lettres  du  29  mars  1862  (t.  IV,  p.  76-77),  du  25  no- 
vembre 1863  (t.  IV,  p.  206-207)  et  du  23  décembre  1865  (t.  V, 
p.  189).  Cf.  encore,  dans  Les  FLEURS  DU  M  AL,  p.  164.  : 

O  soir,  aimable  soir,  désiré  par  celui 

Dont  les  bras,  sans  mentir,  peuvent  dire  :  Aujourd'hui 

Nous  avons  travaillé  ! . . . 

(Le  Crépuscule  du  Soir.) 
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Mais,  en  revanche,  cette  exclamation  désespérée  :  «A  Honfleur!  le 
plus  tôt  possible...»  semble  bien,  elle,  apporter  une  date,  car  une 
seule  fois  on  voit  Baudelaire  demander  à  sa  mère  de  venir  le  chercher, 
parce  que  Paris  lui  est  mauvais,  et  c'est  dans  sa  fameuse  lettre  du 
6  mai  1 86 1 .  Plus  tard,  il  continuera  bien  à  se  plaindre  de  son  im- 
puissance à  travailler  régulièrement  et  confirmera  mainte  fois  son 
intention  d'aller  vivre  à  Honfleur  auprès  de  Mme  Aupick,  mais  tou- 
jours il  trouvera  quelque  prétexte  pour  remettre  son  départ. 


XVII 

—  I.  19-20  :  A  chaque  minute  nous  sommes  écrasés  par  l'idée  et  la  sen- 
sation du  temps...  On  peut  rapprocher  de  ces  lignes  plusieurs 
passages  des  lettres  à  Mme  Aupick,  voir  notamment  février  ou 
mars  1861,  Ier  janvier,  11  février  et  4  mai  1865,  et,  dans  Les 
Fleurs  du  AI  al,  L'Horloge  (1860)  : 

Souviens-toi  que  le  Temps  est  un  joueur  avide 

Qui  gagne  sans  tricher,  à  tout  coup  !  c'est  la  loi. 

Le  jour  décroît  ;  la  nuit  augmente  ;  souviens-toi  ! 

Le  gouffre  a  toujours  soif;  la  clepsydre  se  vide. 

Tantôt  sonnera  l'heure  où  le  divin  Hasard, 

Où  l'auguste  Vertu,  ton  épouse  encor  vierge, 

Où  le  Repentir  même  (oh!  la  dernière  auberge!), 

Où  tout  te  dira  :  Meurs,  vieux  lâche  !  il  est  trop  tard  ! 

Page  79,  I.  5-10  :  //  n'y  a  de  long  ouvrage . . .  En  renvoyant  ce  qu'on  a 
à  faire . . .  Voir  la  note  sur  la  page  61,  I.  10  sqq.  Cf.  aussi  : 

...  Quand  j'ai  le  malheur  de  négliger  un  devoir,  le  lendemain  le  devoir 
est  plus  difficile  à  remplir...  il  devient  ensuite,  de  jour  en  jour,  de  plus  en 
plus  difficile,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  devoir  m'apparaisse  comme  une  chose 
impossible  à  exécuter...  (A  sa  mère,  25  décembre  1861.) 

C'est  un  parti  pris,  je  crois,  chez  tous  les  hommes,  de  ne  jamais  faire, 
juste  à  l'heure  dite,  ce  qu'ils  ont  à  faire.  Ce  reproche  contre  tout  le  monde 
est  bizarre  dans  ma  bouche...  —  Mais  je  m'applique  tous  les  jours  à  me 
corriger.  (A  Ancelle ,  13  novembre  1864.) 


XVIII 

Page  80,  I.  1  (1909)  :  «fa  vie  te  serait...».  —  Faute  de  lecture 
ou  coquille. 

—  I.  3  :  Travaille  six  jours  sans  relâche.  Dans  le  Carnet ,  Baudelaire 
établit  des  tableaux  de  travail  hebdomadaires,  et  les  six  jours  y 
figurent.  —  Le  Ier  janvier  1865,  il  écrit  aussi  à  Mme  Aupick  : 

Je  te  promets...  qu'aucune  journée  de  l'année  ne  s'écoulera  sans  travail. 
Infailliblement  la  récompense  doit  être  au  bout. 
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Soit  dit  en  passant,  il  est  curieux  de  constater  à  quel  point,  sous 
certains  rapports,  Benjamin  Constant  ressemblait  à  Baudelaire,  — 
Constant  qui,  dans  son  Journal  intime,  notait  lui  aussi  : 

Si  je  continue  à  me  laisser  mener  et  à  vivre  ainsi  au  jour  le  jour,  sans 
prendre  un  parti  décisif  pour  que  ma  vie  ne  se  passe  pas  comme  cette  jour- 
née, comme  cette  semaine,  comme  ce  mois,  tout  est  perdu.  Mais  en  aurai-ie 
la  force  ? 

—  I.  7  :  (rien  de  plus  beau  que  le  lieu  commun).  —  Baudelaire  en  a 
fait  plusieurs  fois  l'éloge.  En  1857,  dans  son  article  sur  Madame  Bovary 
(L'ART  ROMANTIQUE,  p.  397),  il  écrivait  de  Champfleury  : 

...  mais,  par  originalité  ou  par  faiblesse  de  vue,  volontairement  ou  fatale- 
ment, il  négligeait  le  lieu  commun,  le  lieu  de  rencontre  de  la  foule,  le 
rendez-vous  public  de  l'éloquence. 

Dans  son  Salon  de  1859  (CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  p.  256), 
il  demandait  s'il  existe 

..  quelque  chose  de  plus  charmant,  de  plus  fertile  et  d'une  nature  plus 
positivement  excitante  que  le  lieu  commun. 

Et  plus  haut  (p.  70,  1.  1-2),  nous  l'avons  vu  ambitionner  de  créer 
un  poncif,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  s'apparentera  un  jour  au 
heu  commun. 

En  somme,  sur  ce  point,  il  partageait  le  sentiment  de  Villemain 
qui  a  écrit  quelque  part  : 

Le  génie  consiste  souvent  à  donner  aux  idées  banales  une  forme  définitive 
et  celui  de  Joubert  [Pensées,  1850,  t.  II,  p.  104,)  : 

Les  lieux  communs  ont  un  intérêt  éternel.  C'est  l'étoffe  uniforme  que, 
toujours  et  partout,  l'esprit  humain  a  besoin  de  mettre  en  œuvre,  quand  il 
veut  plaire.  Les  circonstances  y  jettent  leur  variété.  II  n'y  a  pas  de  musique 
plus  agréable  que  les  variations  des  airs  connus. 

—  I.  8  :  Commence  d'abord,..  Nous  avons  déjà  vu  notre  auteur  se 
recommander  cette  méthode  (p.  71,  I.  10-12)  et  même  tenter  de 
l'appliquer  (p.  72-73). 


XIX 

—  I.  13-14  (1887)  :  «Dettes.  Amis  (...)».  Trois  mots  omis,  — 
(1908)  :  «Dettes.  Deux  parts.  Ancelle.  Amis,  (•••)»  Interversion. 
Y  a-t-il  lieu  de  rappeler  au  lecteur  que  Narcisse-Désiré  Ancelle  fut 
le  conseil  judiciaire  de  Baudelaire? 

—  I.  18-24,  :  ^  Honfleur.  Faire  une  revue , , ,  classement . . .  lettres , .  . 
dettes...  gravures...  Cette  note  semble  devoir  être  rapportée  à  1861, 
car,  le  Ier  avril  de  cette  année-là,  Baudelaire  mandait  a  sa  mère  : 

Ce  qui  m'a  sauvé  du  suicide...  c'est  que  mon  devoir   était   de   te   fournir 
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des  notes  minutieuses  pour  le  paiement  de  toutes  mes  dettes,  et  qu'ainsi  il 
fallait  d'abord  aller  à  Honjleur,  où  sont  classés  tous  mes  documents  intelli- 
gibles pour  moi  seul. 

Et,  le  Ier  septembre  suivant,  il  annonçait  encore  l'intention  de 
partir  pour  la  «Maison-Joujou»,  afin  de  déballer  lui-même  les  gra- 
vures qu'il  y  avait  expédiées. 

Voir  aussi  la  lettre  à  sa  mère  du  6  mai  et  celle  à  Poulet-Malassis , 
non  datée,  que  le  collecteur  des  Lettres  a  placée  à  la  fin  de  l'an- 
née 1860  et  qui  est  sûrement  de  mars  1861  (n°  633  de  la  CORRES- 
PONDANCE générale). 


XIX  bis 

Page  81,  I.  1-24.  :  Hygiène.  Morale.  Conduite.  Ce  fragment  figurait 
dans  le  texte  de  1887,  sauf  l'extrait  de  Chateaubriand  qui  fut 
apporté  en  1908  et  omis  en  1909.  —  En  1 919 ,  van  Bever,  dans  une 
note  (p.  172  de  son  édition),  constatant  que  l'original  en  manquait 
dans  le  recueil  manuscrit,  expliquait  la  chose  comme  suit  : 

Le  ms.  était  formé  primitivement  de  notes  sur  feuilles  volantes,  il  est 
peu  douteux  qu'un  de  ses  feuillets  ait  été  égaré,  ayant  servi  au  premier  édi- 
teur des  Journaux  intimes. 


Van  Bever  se  trompait.  La  pièce  manquante  n'avait  jamais  fait 
partie  du  recueil  constitué  par  Poulet-Malassis  ;  Eugène  Crépet  l'avait 
acquise  postérieurement  aux  Journaux,  et,  après  ravoir  publiée,  en 
avait  fait  présent  à  Paul  Bourget  qui  lui  avait  exprimé  le  désir  de 
posséder  un  autographe  de  Baudelaire. 

D'ailleurs,  les  recueils  en  la  possession  de  Poulet-Malassis  —  il 
suffit  de  se  reporter  au  Catalogue  de  vente  de  sa  bibliothèque  pour 
le  constater  —  avaient  été  reliés  par  les  soins  de  l'éditeur  avant  de 
venir  aux  mains  d'Eugène  Crépet. 

—  I.  2-8  :  II  est  impossible  de  déterminer  avec  précision  la  date 
où  cette  note  fut  écrite.  Mais  si  on  la  démembre,  on  constate  que 

Ï)lusieurs  des  phrases  dont  elle  est  faite  ont  leur  pendant  dans  des 
ettres  à  sa  mère  qui  s'échelonnent  entre  la  fin  de  l'année  1860  et  le 
second  semestre  de  1862.  Exemples  :  Ma  santé',  par  charité',  par 
devoir  !  Cf.  : 

Ce  sont  deux  idées  de  chanté  qui  me  retiennent  [de  me  détruire],  toi  et 
Jeanne.  (11  octobre  1860.) 

(Pour  le  comportement  de  notre  auteur  envers  Mme  Aupick,  voir 
cependant  les  réserves, de  M.  Alb.  Feuillerat  dans  son  étude  :  Bau- 
delaire et  sa  mère  [Les  Editions  Variétés,  Montréal],  chap.  XI  et  XII.) 
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—  La  seule  manière  de  gagner  de  l'argent  est  de  travailler  d'une  manière 
désintéressée.  Cf.  : 

Je  sens  que  je  suis  dans  une  crise...  où  il  faut  prendre  un  grand  parti... 
n'aimer  que  la  gloire,  travailler  sans  cesse,  même  sans  espoir  de  salaire... 
(il  août  1862.) 

—  I.  9  :  Une  sagesse  abrégée. . . 

On  lit  de  même  au  feuillet  CIX  du  Carnet  : 
prière  immédiate 
avant  la  toilette 
et  Travail  immédiat 
avant  la  Toilette. 

—  I.  11-12  :  ,Sans  la  charité,  je  ne  suis  qu'une  cvmbale  retentissante. 
Saint  Paul,  l"  Epître  aux  Corinthiens,  XIII,  1.  —  Ou  Racine,  Can- 
tiques spirituels  (  I ,  v.  10-12)  : 

Sans  amour,  ma  gloire  n'égale 
Que  la  gloire  de  la  cymbale, 
Qui  d'un  vain  bruit  frappe  les  airs. 

—  I.  16-17  •  "•  l'exactitude...  doit  trouver  infailliblement  sa  récom- 
pense. Cf.  l'extrait  du  billet  du  ier  janvier  1865  donné  dans  la  note 
sur  la  page  80,  I.  3. 

—  1.  18-24  •  ^es  deux  fragments  où  Chateaubriand  traduisait  ses 
craintes  quant  à  I'énervement  de  la  légitimité  et  à  l'éducation  de 
Henri  V  —  il  venait  de  rapporter  la  mort  de  Charles  X  —  sont 
tirés  des  Mémoires  d'outre-tombe  (éd.  Levaillant,  t.  IV,  p.  570).  Nous  y 
avons  rétabli ,  entre  crochets ,  deux  mots  omis.  On  peut  croire  que  ce 
sont  là  de  ces  passages  auxquels  Baudelaire  pensait  quand  il  vantait 
(PARADIS  ARTIFICIELS,  1860,  p.  160)  ce  qu'il  appellerait  volon- 
tiers le  ton  du  revenant  : 

...  accent,  non    pas  surnaturel,  mais  presque  étranger  à  l'humanité,   moi- 

•  *•  '         "  6  1  c  ■      J  1 

tie  terrestre  et  moitié  extra-terrestre,  que  nous  trouvons  quelquefois  dans  les 
Mémoires  d'outre-tombe,  quand,  la  colère  ou  l'orgueil  blessé  se  taisant,  le 
mépris  du  grand  René  pour  les  choses  de  la  terre  devient  tout  à  fait  désin- 
téressé. (Note  obligeamment  fournie  par  M.  Maurice  Chalvet. ) 


XX 

Page  82,  1.  i-p.  83,  I.  4.  (1887)  :  Passage  reproduit  en  fac-similé 
autographe. 

—  1.  1-4.  :  Hygiène.  Conduite.  Méthode.  (Tous  textes  antérieurs)  : 
«Hygiène,  conduite,  morale».  —  Jeanne  300...  C'est  sur  la  fin  de 
i8fji  que  Baudelaire  avait  rompu  définitivement  avec  Jeanne.  Or, 
elle  est  ici  portée  pour  une  mensualité.  On  peut  donc  tenir  pour 
à  peu  près  certain  que  cette  note  est  antérieure  à  1862.  —  Travailler 
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de  6  heures  du  matin  à  midi,  à  jeun.  (Tous  textes  antérieurs,    inter- 
version) :  «Travailler  de  six  heures  du  matin,  à  jeun,  à  midi.» 

—  I.  13  :  Puissance  de  l'idée  fixe.  Cf.  p.  57,  I.  10. 

—  I.  14.  :  L'habitude  d'accomplir  le  Devoir  chasse  la  peur.  II  est  curieux 
de  constater  comme  ce  dernier  mot  ou  quelque  équivalent  revient 
dans  la  correspondance  de  Baudelaire.  Le  26  février  1858,  il  se  plaint 
de  «peurs  perpétuelles».  L'agitation  du  bonheur  l'effraie  (8  mai  1861). 
II  a  peur  de  mourir  subitement,  peur  de  vivre  longtemps,  peur  de 
voir  mourir  sa  mère,  peur  de  s'endormir  (13  décembre  1862),  peur 
de  Paris  et  de  son  chaos  (3  février  1865),  peur  de  ne  pas  réussir 
(3  juin  1865),  peur  de  sentir  un  enfant  ou  un  chien  sur  ses  talons 
(10  février  1866).  Et  l'on  en  passe! 

—  I.  15-16  :  Il  faut  vouloir  rêver  et  savoir  rêver.  Evocation  de  l'inspira- 
tion. Art  magique.  Brierre  de  Boismont,  dans  son  traité  Des  Halluci- 
nations (2e  éd.,  p.  250-251),  et  Mrs  Crowe,  dans  Le  côte'  obscur  de  la 
nature  (passim),  essais  que  Baudelaire  avait  lus  et  relus,  citent  plu- 
sieurs exemples  d'ouvrages  menés  à  bien  par  et  dans  le  rêve.  — 
Notre  auteur,  dans  Les  PARADIS  ARTIFICIELS  (1860),  p.  161, 
écrivait  : 

La  faculté  de  rêverie  est  une  faculté  divine  et  mystérieuse;  car  c'est  par  le 
rêve  que  l'homme  communique  avec  le  monde  ténébreux  dont  il  est  envi- 
ronné. 

Cependant,  il  ne  se  dissimulait  pas  les  inconvénients  de  sa  pro- 
pension à  la  rêverie,  les  lignes  subséquentes  le  prouvent. 

—  1.  18-19  •  Travail  immédiat,  même  mauvais,  vaut  mieux  que  la 
rêverie.  Cf. ,  dans  la  correspondance  : 

...  les  gens  qui  m'accablent  ne  sont  pas  tenus  de  deviner  quelle  solidité 
et  quelle  santé  if  y  a  dans  mon  cerveau.  En  somme,  j'ai  à  peine  montré  la 
mesure  de  ce  que  je  pouvais  faire.  La  cruelle  paresse  !  La  terrible  rêverie  ! 
(A  sa  mère,  13  mai  1858.) 

Vous  me  dites  que  je  travaille  beaucoup.  Est-ce  une  cruelle  moquerie? 
Bien  des  gens,  sans  me  compter,  trouvent  que  je  ne  fais  pas  grand'chose. 

Travailler,  c'est  travailler  sans  cesse  :  c'est  n'avoir  plus  de  sens,  plus  de 
rêverie,  et  c'est  être  une  pure  volonté  toujours  en  mouvement.  J'y  arriverai 
peut-être.  (A  Gustave  Flaubert,  26  juin   1860.) 

Tout  ce  que  je  vais  faire,  ou  tout  ce  que  j'espère  faire  cette  année, 
j  aurais  dû  et  j'aurais  pu  le  faire  dans  celle  qui  vient  de  s'écouler.  Mais  je  suis 
attaqué  d'une  effroyable  maladie,  qui  ne  m'a  jamais  tant  ravagé  que  cette 
année,  je  veux  dire  la  rêverie,  le  marasme,  le  découragement  et  l'indécision.  (A 
sa  mère,  31   décembre  1863.) 

Paul  de  Molènes,  chez  qui  Baudelaire  puisa  quelques  inspirations, 
condamnait  pareillement  la  rêverie  (Soir/<?.s  du  bordj ,  dans  les  Carac- 
tères et  Récits  du  temps,  Michel  Lévy,  1853,  p.  238)  : 

...  il  ne  faut  pas  confondre. . .  la  poésie  et  la  rêverie.  La  rêverie  est  mor- 
telle à  la  société;  c'est  le  faux,  c'est  le  chimérique.   La  poésie,  au  contraire, 
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est  le  plus  indispensable  élément  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  d'un 
peuple;  la  poésie  n'est  pas  autre  chose  que  la  partie   splendide   de   la  réalité. 

Emerson,  dans  Tbe  Conduct  of  Life  (1860),  a  dit  quelque  chose  qui 
rejoint  l'aphorisme  en  cause  : 

Une  décision  quelconque  vaut  mieux  qu'aucune. 

—  1.  20  :  . . .  un  gros  résultat.  Après  ces  mots,  dans  le  manuscrit 
autographe,  se  trouvent  répétées  et  biffées  les  lignes  6-7  de  la  même 
page  :  «Je  suppose  que  j'attache...  plusieurs  heures.» 

—  I.  21  :  ...  est  une  parcelle  de . . .  (  1 909  )  :  « . . .  est  une  parfie  de ...  » 

—  I.  25-26  :  L'homme  qui  fait  sa  prière  le  soir  est  un  capitaine  qui 
pose  des  sentinelles.  Il  peut  dormir.  Cette  admirable  formule  semble  avoir 
été  inspirée  de  Joseph  de  Maistre,  car  on  lit  dans  les  SOIRÉES  DE 
SAINT-PÉTERSBOURG,  Septième  Entretien,  après  que  le  Sénateur  vient 
de  rappeler  que  David  ne  cessait  d'exhorter  l'homme  à  suspendre 
son  sommeil  pour  prier  : 

...  la  nuit  est  dangereuse  pour  l'homme,  et  sans  nous  en  apercevoir  nous 
l'aimons  tous  un  peu  parce  qu'elle  nous  met  à  l'aise.  La  nuit  est  une  complice 
naturelle  constamment  à  l'ordre  de  tous  les  vices,  et  cette  complaisance 
séduisante  fait  qu'en  général  nous  valons  tous  moins   ta   nuit   que  le   jour... 

Il  faut  bien  que  la  nuit  ait  quelque  chose  de  mauvais.  De  là  vient  la 
nécessité  du  sommeil  qui  n'est  point  fait  pour  le  jour,  et  qui  n'est  pas  moins 
nécessaire  à  l'esprit  qu'au  corps,  car  s'ils  étaient  l'un  et  [autre  continuelle- 
ment exposés  à  l'action  de  certaines  puissances  qui  les  attaquent  sans  cesse, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  pourraient  vivre  ;  il  faut  donc  que  les  actions  nuisibles 
soient  suspendues  périodiquement,  et  que  tous  les  deux  soient  mis  pendant 
ces  intervalles  sous  une  puissance  protectrice. 

— -  I.  27  :  Rêves  sur  la  mort  et  avertissements.  Ceci  est  à  rapprocher  des 
«signes  envoyés  déjà  par  Dieu...»  (p.  78,  I.  13-14)  et  aussi  d'une 
liste  de  Petits  Poèmes  en  prose  en  projet  que  l'on  trouvera 
plus  loin,  p.  308.  De  ces  morceaux-ià  qui  devaient  avoir  pour  titre 
collectif  Oneirocritie  (et  non  Oncirocrite'e ,  comme  il  a  été  imprimé  par 
erreur),  l'un  se  serait  appelé  Symptômes  de  ruines,  un  autre  La  Mort 
et  un  troisième  Condamnation  à  mort.  —  A  la  fin  du  Septième  Entretien 
des  Soirées,  on  voit  de  Maistre  établir  «que  le  temps  du  sommeil  est 
favorable  aux  communications  divines»  et  rappeler  le  mot  de  Job 
(  XXXIII,  14-17)  : 

Dieu  se  sert  des  songes  pour  avertir  l'homme  :  avis  qu'il  ne  répète  jamais. 

—  I.  28-p.  83 ,  1.  2  :  Je  n'ai  jusqu'à  présent  joui  de  mes  souvenirs  que 
tout  seul.  Il  faut  en  jouir  à  deux.  Faire  des  jouissances  du  cœur  une  passion. 
Il  semble  évident  que  c'est  à  Jeanne 

Mère  des  souvenirs,  maîtresse  des  maîtresses 
que   Baudelaire   pensait  ici,   d'autant   que,   dans   une  lettre   de  jan- 
vier  1 86 1 ,  on  le  voit  se  plaindre  que  la  présence  continuelle  d'un 
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tiers  chez  Jeanne  ne  lui  laisse  «pas  une  seconde  pour  les  confidences». 
Cependant,  il  n'est  pas  impossible  que,  par  instants,  il  se  soit  fait 
illusion  sur  les  chances  de  bonheur  qu'il  trouverait  à  la  «Maison- 
Joujou».  En  mars  1860,  ne  le  voit-on  pas  écrire  à  Mme  Aupick 
qu'elle  est  le  seul  être  avec  lequel  il  puisse  «vivre  doucement,  sans 
ruses,  sans  mensonge»? 

Page  83,  I.  3-4.  :  Parce  que  je  comprends  une  existence  glorieuse,  je  me 
crois  capable  de  la  réaliser.  O  Jean-Jacques  !  Cf.  Le  Poème  du  Hascbiscb 
(1858,  LES  PARADIS  ARTIFICIELS,  p.  60)  où,  après  avoir  montré 
comment,  sous  l'effet  de  la  drogue,  l'être  le  plus  dépourvu  de 
volonté  peut  s'abuser  au  point  de  se  croire  le  plus  vertueux  de  tous  les 
hommes,  l'auteur  concluait  : 

Cela  ne  vous  fait-il  pas  souvenir  de  Jean-Jacques,  qui,  lui  aussi,  après 
s'être  confessé  à  l'univers,  non  sans  une  certaine  volupté,  a  osé  pousser  le 
même  en  de  triomphe...  avec  la  même  sincérité  et  la  même  conviction?... 
Jean-Jacques  s'était  enivré  sans  haschisch. 

L'allusion  a  trait  évidemment  aux  dernières  lignes  des  Confessions , 
où  l'on  voit  Jean-Jacques  conclure  : 

Quiconque...  pourra  me  croire  un  malhonnête  homme,  est  lui-même  un 
homme  à  étoufFer. 

Mais  l'équité  commande  d'ajouter  que,  dans  ROUSSEAU  JUGE  DE 
JEAN-JACQUES  (début  du  2'  Dialogue),  l'auteur  montrait  un  ton  beau- 
coup plus  modeste,  se  définissant  alors  : 

...  un  homme  sans  malice  plutôt  que  bon,  une  âme  saine,  mais  faible, 
qui  adore  la  vertu  sans  la  pratiquer,  qui  aime  ardemment  le  bien  et  qui 
n'en  fait  guère. 

—  I.  9- 11  :  Poisson,  bains  froids,  douches,  lichen,  pastilles  occasionnelle- 
ment; d'ailleurs  suppression  de  tout  excitant.  Ces  prescriptions  diverses ,  pour 
précises  qu'elles  soient,  ne  semblent  pas  permettre  de  dater  la  note. 
Des  bains  froids  ou  des  douches,  de  1857  à  1866,  Baudelaire,  dans  sa 
correspondance,  mentionne  qu'il  en  prend  ou  veut  en  prendre.  Le 
sirop  de  lichen  est  employé  contre  les  rhumes  (voir  la  note  suivante), 
et  Baudelaire  s'est  plaint  à  mainte  reprise  de  cette  incommodité-là 
(notamment  en  mars  1860,  septembre  1861,  1865-1866).  La  suppres- 
sion de  tout  excitant ,  aux  termes  de  ses  lettres,  lui  fut  recommandée 
au  cours  de  ces  mêmes  années  1865-1866.  Mais  peut-on  croire  qu'elle 
ne  lui  avait  pas  été  ordonnée  ou  conseillée  déjà  bien  auparavant,  si 
l'on  se  souvient  que  dès  1860  il  avait  fait  «quelque  chose  comme 
une  congestion  cérébrale»  (lettre  non  datée,  CORRESPONDANCE 
GÉNÉRALE,  n°  493). 

—  1.  12-25  •  Une  autre  version  de  cette  note  a  été  reproduite  en 
fac-similé  autographe  au  cours  d'un  article  de  Théodore  de  Banville  : 
Charles  Baudelaire,  dans  la  Galerie  Contemporaine ,  Littéraire,  Artistique, 
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1™  série,  n°  105  (Ludovic  Baschet,  éd.);  elle  montre  trois  passages 
nouveaux  : 

i°  L'exorde  suivant  : 

Tout  pharmacien  à  qui  vous  parlerez  de  gelée  de  lichen  vous  dira  :  a  je  puis 
vous  en  fournir  en  deux  heures  ».  De  même  on  a  des  conserves  de  viande  des- 
séchée qu'on  peut  faire  réchauffer  et  qu'on  peut  ramollir  dans  l'eau. 

C'est-à-dire  qu'il  a  du  lichen  pulvérisé  dont  il  fait  tout  de  suite  une  pâte  avec  de 
l'eau  touillante. 

Il  faut  faire  la  chose  soi-même,  ou  la  faire  faire  par  sa  servante,  parce  que  la 
manière  de  faire  donne  à  n'importe  quelle  préparation  un  goût  ou  une  force  diffé- 
rents. 

Recette  contre  les  Rhumes. 

Suivent  les  deux  lignes  de  la  Recette  (12-13  de  la  page  83). 

20  Après  la  ligne  13  : 

(Ceci  est  la  composition,  maintenant  la  manière  de  fabriquer.) 

Suit  notre  texte  :  Faire  tremper...  qui,  dans  cette  autre  version, 
ne  montre  que  deux  particularités  :  I.  20,  alors  en  gros  caractères, 
et  I.  23,  à  bouche,  biffé. 

30  Après  :  trop  fréquentes  (p.  83 ,  I.  25)  : 

Quant  à  l'autre  action  mystérieuse  que  Paul  Deplessis  '"'  attribuait  à  la  gelée  de 
lichen,  il  faudrait  évidemment  s'en  servir  plus  longtemps  que  je  ne  l'ai  fait  pour 
vérifier.  - —  Je  n'en  connais  que  l'action  officielle  et  non  [la  succédanée  : 
biffé]  l'autre  (2). 

C  B. 

XXI 

Page  84,  I.  1-16  :  Faire  tous  les  matins . . .  Tous  les  thèmes  traités 
ici  se  retrouvent  dans  d'autres  notes  des  Journaux  intimes  ou  dans  la 
correspondance  de  notre  auteur.  Les  trois  premières  lignes  peuvent 
être  rapprochées  d'une  formule  de  prière  que  montre  Mon  Cœur  mis 
à  nu  (p.  104),  sauf  que,  dans  cette  dernière,  Poe  n'est  pas  nommé  <3) 
à  la  différence  de  Mariette ,  chantée  dans  La  Servante  au  grand  cœur  . . . 
(Les   Fleurs   du    Mal,    1861);    le    vœu   que   Mme  Aupick  vive   assez 

l1'  II  doit  s'agir  de  Paul  Duplessis,  romancier  et  auteur  dramatique,  mort 
en  1861,  qui  était  lié  avec  des  amis  de  Baudelaire,  dont  Asselineau,  Banville 
et  Lorédan  Larchev. 

'2|  L'autre?  Nous  lisons  dans  L'Officine  ou  Répertoire  général  de  pharmacie 
pratique  que  l'acide  protocétrarique,  dont  le  lichen  contient  une  forte  propor- 
tion, a  des  effets  contre  les  vomissements  causés  par  l'hystérie.  Il  est  probable 
que  c'est  à  cette  propriété-là  que  Baudelaire  se  référait,  puisque,  dans  ses 
lettres,  on  le  voit  et  se  plaindre  de  fréquents  vomissements  et  mentionner 
que  ses  médecins  parlent  d  hvstérie. 

(3)  Se  rappeler,  à  ce  sujet,  que  Baudelaire,  à  la  fin  de  sa  première  notice 
sur  Poe  (t.  I,  p.  293),  avait  recommandé  au  lecteur  de  prier  pour  ce  »  paria  m 
qui ,  en  retour,  ne  manquerait  pas  d'intercéder  pour  lui. 


II. 


x5 
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longtemps  pour  jouir  de  la  transformation  de  son  fils  se  retrouve  dans 
bien  des  lettres  à  celle-ci;  la  confiance  en  Dieu,  nous  avons  vu  et 
verrons  encore  Baudelaire  s'y  exhorter  vingt  fois  ;  la  division  de  ses 
ressources  en  quatre  parts  était  déjà  en  projet  p.  80,  et  la  suppression 
de  tout  excitant  p.  83 ,  etc.  La  multiplicité  de  ces  recoupements  ne  fait 
d'ailleurs  que  rendre  plus  difficile  de  dater  ce  fragment.  Jeanne  n'y 
étant  pas  nommée,  on  doit  le  croire  postérieur  à  la  séparation  défi- 
nitive des  deux  amants  (début  de  1862),  c'est  là  tout  ce  qu'on  peut 
en  dire. 


MON  CŒUR  MIS  A  NU,  p.  85. 

Le  peu  que  l'on  sait  de  ce  livre  resté  à  l'état  de  projet  se  trouve 
dans  la  correspondance  de  l'auteur,  surtout  dans  les  lettres  à  Mme  Au- 
pick.  Nous  ne  saurions  donc  mieux  faire  que  de  reproduire  ou  de 
résumer,  à  l'instar  de  nos  devanciers,  tous  les  passages  de  ces  recueils 
qui  y  ont  trait. 

Ce  qui  m'a  surtout  sauvé  du  suicide,  c'est  deux  idées  qui  te  paraîtront 
bien  puériles.  La  première,  c'est  que  mon  devoir  était  de  te  fournir  des  notes 
minutieuses  pour  le  paiement  de  toutes  mes  dettes,  et  qu'ainsi  il  fallait  d'abord 
aller  à  Honjleur,  où  sont  classés  tous  mes  documents,  intelligibles  pour  moi 
seul.  La  seconde,  l'avouerai-je  ?  c'est  qu'il  était  bien  dur  d'en  finir  avant 
d'avoir  publié  au  moins  mes  œuvres  critiques,  si  je  renonçais  aux  drames 
(il  y  en  a  un  second  projeté),  aux  romans,  et  enfin  à  un  grand  livre  auquel 
je  rêve  depuis  deux  ans  :  Mon  Cœur  mis  à  nu,  et  où  j'entasserai  toutes  mes 
colères.  An!  si  jamais  celui-là  voit  le  jour,  les  Confessions  de  J[ean\- J[acques 
Rousseau]  paraîtront  pâles.  Tu  vois  que  je  rêve  encore. 

Malheureusement  pour  la  confection  de  ce  livre  singulier,  il  aurait  fallu 
garder  des  masses  de  lettres  de  tout  le  monde,  que  j'ai,  depuis  20  ans, 
données  ou  brûlées.  (Correspondance  générale,  t.  III,  p.  266-267, 
1"  avril   1861.)") 

Ce  texte-là  est  particulièrement  précieux  parce  qu'il  nous  apporte, 
on  le  voit,  la  date  :  1859,  où  Baudelaire  commença  de  «rêver»  à  la 
composition  de  Mon  Cœur  mis  à  nu. 

Un  mois  plus  tard,  il  semble  prêt  à  abandonner  son  projet  :  dans 
cette  fameuse  lettre  qui  est  sinon  la  plus  belle,  du  moins  la  plus 
émouvante  qu'il  écrivit,  —  celle-là  dont  un  certain  passage  a  été 
tant  exploité  par  les  Freudiens,  —  il  s'avoue  tombé  à  un  état  de 
dépression  qui  ne  lui  laisse  aucun  courage  : 

...  Ma  santé  spirituelle,  détestable;  —  perdue  peut-être.  J'ai  encore  des 
projets  :  Mon  Cœur  mis  à  nu,  des  romans,  deux  drames...  tout  cela  sera-t-il 
jamais  t'ait  ?  Je  ne  le  crois  plus.  (CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  III,  p.  281  , 
6  mai  1861.) 

ll)  Dans  ses  Confessions  (livres  VII  et  X),  on  voit  Rousseau  pareillement 
déplorer  d'avoir  brûlé  ou  perdu  nombre  de  papiers  qui  lui  auraient  été  d'un 
grand  secours  pour  sa  narration. 
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Mais,  bientôt,  la  confiance  lui  revient,  et  avec  elle  ses  habituelles 
illusions  (c'est  l'heure  où  il  se  présente  à  l'Académie)  : 

De  tous  les  rêves  littéraires  à  accomplir  à  Honfleur,  je  ne  t'en  parle  pas. 
Ce  serait  trop  long.  Ce  sera  moins  long  dans  la  conversation.  Bref,  20  sujets 
de  romans,  2  sujets  de  drames,  et  un  grand  livre  sur  moi-même,  Mes  Confes- 
sions.   (CORRESPONDANCE   GÉNÉRALE,   t.    III,   p.    328,    25    juillet    l86l.) 

Deux  années  presque  entières  s'écoulent  ensuite  sans  que,  dans  sa 
correspondance,  la  moindre  allusion  soit  faite  à  Mon  Cœur  mis  à  nu. 
Mais  voici  que  soudain  il  retrouve,  pour  en  parler,  le  même  enthou- 
siasme qu'autrefois  : 

Retourner  à  Honfleur,  y  rester  six  mois,  y  essayer  quelques  nouvelles  qui 
m'obsèdent,  y  faire  totalement  Mon  Cœur  mis  à  nu,  qui  est  devenu  la  vraie 
passion  de  mon  cerveau  et  qui  sera  autre  chose  que  les  fameuses  Confessions 
de  Jean-Jacques. 

...  II  y  a  déjà  une  offre  pour  Mon  Cœur  mis  à  nu,  qui  n'existe  qu'à 
l'état  de  notes.  Mais  c'est  toujours  la  même  chose,  tant  par  tirage,  payable 
au  fur  et  à  mesure  des  demandes  du  public.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler 
de  cela.  Je  veux  vendre  désormais  toute  la  valeur  problématique  d'un  livre 
d'un  seul  coup.  (Correspondance  générale,  t.  IV,  p.  164-165,  3  juin  1863.) 

Baudelaire  disait  vrai.  Le  scepticisme  qu'imposent  d'ordinaire  ses 
assertions,  coutumier  qu'on  l'a  vu  de  confondre  ses  espérances  avec 
la  réalité,  ne  doit  pas  trouver  de  place  ici.  Non  seulement  les  Jour- 
naux intimes  avaient  été  l'objet  d'une  offre,  mais  même  d'un  engage- 
ment formel.  Dans  le  traité  PI  par  lequel  Baudelaire ,  le  1 3  janvier  1 863  , 
avait  vendu  à  Hetzel  pour  cinq  ans,  les  FLEURS  DU  A1AL  et  les 
Po'ÈMES  EN  PROSE,  on  lit  en  effet,  in  cauda  : 

Il  est  dit  encore  que  M.  Hetzel  s'engage  à  publier  aux  mêmes  prix  et 
conditions  le  premier  volume  de  nouvelles  que  M.  Charles  Baudelaire  se 
propose  de  faire  et  les  autres  volumes  qu'il  intitule  provisoirement  ou  défini- 
tivement Mon  Cœur  mis  à  nu. 

Les  mêmes  prix  et  conditions ,  entendez  10  p.  100  du  prix  fort  et  tirages 
soit  à  2.000  exemplaires  in-18,  soit  à  1.000  exemplaires  in-8°  avec 
passes  doubles  dans  les  deux  cas,  et  faculté  pour  l'éditeur  de  com- 
mencer par  un  tirage  de  moitié,  c'est-à-dire  de  1.000  ou  300  respec- 
tivement. 

Mais  revenons  aux  renseignements  qu'apportent  les  lettres  à 
Mme  Aupick.  Deux  jours  plus  tard  (5  juin  1863),  Baudelaire  s'expli- 
quait davantage  sur  la  substance  qu'il  voulait  à  son  livre  : 

Ce  que  tu  me  dis  de  Mon  Cœur  mis  à  nu  m'est  aussi  désagréable  que  ta 
répugnance  à  me  voir  maître  d'une  grande  administration  (2).  , 

Eh  bien  !  oui ,  ce  livre  tant  rêvé  sera  un  livre  de  rancunes.  A  coup  sûr 
ma  mère  et  même  mon  beau-père  y  seront  respectés.  Mais  tout  en  racontant 
mon  éducation,  la   manière   dont   se   sont   façonnés   mes   idées   et   mes  senti- 

1,1  Traité  publié  par  Jacques  Crépet  dans  Le  Goéland  en  mars  194.3. 

(!l  Baudelaire  voulait  alors  obtenir  la  direction  d'un  théâtre  subventionné. 
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ments,  je  veux  faire  sentir  sans  cesse  que  je  me  sens  comme  étranger  au 
monde  et  à  ses  cultes.  Je  tournerai  contre  la  France  entière  mon  réel  talent 
d'impertinence.  J'ai  un  besoin  de  vengeance  comme  un  homme  fatigué  a 
besoin  d'un  bain  . . . 

Je  ne  publierai  certes  Mon  Cœur  mis  à  nu  que  quand  j'aurai  une  fortune 
assez  convenable  pour  me  mettre  à  l'abri,  hors  de  France,  s'il  est  nécessaire. 
(Correspondance  générale,  t.  IV,  p.  168-169.) 

Puis  dix  mois  passèrent  de  nouveau,  sans  qu'il  fût  question  de 
ce  projet  dont  l'exécution  semblait  rejetée  à  la  suite  de  tous  les 
autres  : 

Tu  sais  tout  ce  que  j'ai  à  publier,  hélas!  que  de  choses  en  retard  !... 
Histoires  Grotesques  et  Sérieuses...  —  Fleurs  du  Mal  (augmentées).  —  Spleen 
de  Paris...  —  Paradis  artificiels  [en  réédition].  —  Mes  Contemporains.  — ■ 
Pauvre  Belgique  . . . 

Quant  à  une  série  de  Nouvelles  et  à  Mon  Cœur  mis  à  nu,  je  les  ferai  près 
de  toi.  Ce  seront  alors  les  grands  jours  de  la  maternité.  Pourvu  que  ce  ne 
soient  pas  des  jours  de  vieillesse  anticipée!  (Correspondance  générale, 
t.  V,  p.  3-4,   1"  janvier  1865.) 

Enfin,  une  dernière  fois,  le  mois  suivant,  dans  une  lettre  à  Julien 
Lemer,  l'agent  littéraire  qu'il  a  chargé  de  négocier  la  cession  de  ses 
œuvres,  Baudelaire  mentionne  encore  son  projet  : 

J'ai  deux  autres  grands  ouvrages  commencés;  mais  je  sens  que  je  ne  les 
ferai  bien  qu'à  Honfleur.  C'est  une  série  de  Nouvelles,  toutes  apparentées 
entre  elles,  et  un  gros  monstre,  traitant  de  omni  re ,  et  intitulé  :  Mon  Cœur 
mis  à  nu.  (Correspondance  générale,  t.  V,  p.  23-24,  3  février  1865.) 


Comme  Fusées,  c'est  dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque...  de  feu 
M.  Auguste  Poulet- Malassis  (1878)  qu'on  trouve,  pour  la  première 
fois  mentionné,  le  manuscrit  qui  nous  occupe  : 

Mon  Cœur  mis  à  nu,  94.  pièces  autographes,  dont  plusieurs  au  crayon, 
formant  94  pages  de  divers  formats,  rel.  en   1  vol.  in-fol. 

Notes,  pensées  et  maximes  diverses,  réunies  pour  former  un  volume,  qui 
n'a  jamais  été  publié. 

Puis,  à  la  différence  de  Fusées  dont  on  peut  croire  que  le  recueil 
fut  cédé  directement  par  Eugène  Crépet  à  M.  de  Barenton,  on  le 
retrouve  au  Catalogue  d'une  très  intéressante  collection  de  Lettres  auto- 
graphes d'écrivains  et  d'artistes  (Etienne  Charavay,  16  mai  1890),  où 
il  est  décrit  comme  «ayant  ^4  pages  in-8°,  reliées  en  un  petit  in- fol. , 
demi-rel.  toile  grise». 

Il  partage  ensuite  constamment  la  fortune  de  Fusées,  ainsi  que 
nous  le  notions  aux  Généralités ,  et,  comme  ce  recueil  jumeau,  devient 
l'objet  d'analyses  contradictoires  chaque  fois  qu'il  change  de  mains. 
Ce  qui  a  été  dit  p.  172  du  peu  d'importance  qu'il  convient  d'accorder 
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aux  différentes  descriptions  dont  Fusées  a  été  l'objet,  s'applique  aussi 
bien  à  Mon  Cœur  mis  à  nu.  En  réalité,  ce  recueil  est  resté  invariable 
depuis  sa  constitution,  hormis  que  deux  notes  en  ont  été  changées 
de  place.  Quant  à  une  troisième  que  van  Bever  s'est  étonné  de  n'y 
pas  trouver  (Crès,  p.  172),  elle  n'en  avait  jamais  fait  partie,  ayant 
été  ajoutée  par  Eugène  Crépet  lors  de  sa  publication  ;  voir  les  notes 
sur  les  pages  io-j.  (les  deux  fragments  non  numérotés)  et  81. 

Titre.  —  11  a  été  tiré  des  Marginaîia  d'Edgar  Poe  où  on  lit  (  Vir- 
ginia Edition,  vol.  XVI,  p.  128)  : 

If  anv  ambitious  man  hâve  a  fancy  to  revolutionize,  at  one  effort,  tlie 
universai  world  of  human  thought,  Iiuman  opinion,  and  human  sentiment, 
the  opportunity  is  his  own  —  the  road  to  nnmortal  renown  lies  straight , 
open  and  unencumbered  before  him.  AU  that  ne  bas  to  do  is  to  write  and 
publisli  a  very  Iittle  book.  Its  title  sliould  be  simple  ■ —  a  few  plain  words 
—  «  My  Heart  Laid  Bare  ».  But   — -   this  Iittle  book  must   be   true  to  its  title. 

Now,  is  it  not  very  smgular  that,  with  the  rabid  tliirst  for  notoiiety 
which  distmguishes  so  many  of  mankind  —  so  many,  too,  who  care  not  a 
fig  what  is  thought  of  them  after  death,  there  should  not  be  found  one  man 
having  sufficient  hardihood  to  write  this  Iittle  book?  To  write,  I  say.  There 
are  ten  thousand  men  who,  if  the  book  were  once  written,  would  laugh  at 
the  notion  of  bemg  disturbed  by  its  publication  during  their  life,  and  who 
could  not  even  conceive  why  they  should  object  to  its  being  pubiislied  after 
their  death.  But  to  write  it  — -  there  is  the  rub.  No  man  dare  write  it.  No 
man  ever  will  dare  write  it.  No  man  could  write  it,  even  if  he  dared.  The 
paper  would  slinvel  and  blaze  at  every  touch  of  the  fiery  pen. 

Ce  qu'on  peut  traduire  comme  suit  : 

S'il  vient  à  quelque  ambitieux  la  fantaisie  de  révolutionner  d'un  seul  coup 
le  monde  entier  de  la  pensée  humaine,  de  I  opinion  humaine  et  du  senti- 
ment humain,  l'occasion  s'en  offre  à  lui.  La  route  qui  mène  au  renom  im- 
mortel s'ouvre  droite  et  sans  obstacle  devant  lui.  II  fui  suffira  d'écrire  et  de 
publier  un  très  petit  livre.  Le  titre  en  sera  simple  — ■  quelques  mots  bien 
clairs  —  Mon  Cœur  mis  à  nu.  Mais  ce  petit  livre  devra  tenir  les  promesses 
de  son  titre. 

Et,  en  vérité,  n'est-il  pas  très  singulier  que,  étant  donné  la  soif  enragée 
de  notoriété  qui  caractérise  tant  d'échantillons  de  l'humanité,  —  tant  aussi 
qui,  pas  plus  que  d'un  fétu,  ne  se  soucient  de  ce  que  l'on  pensera  d'eux 
après  leur  mort,  il  ne  s'en  trouve  pas  un  seul  assez  hardi  pour  écrire  un  tel 
livre?  Pour  l'écrire,  dis-je.  Ils  sont  dix  mille  qui,  le  livre  une  fois  écrit,  se 
prendraient  à  rire  à  l'idée  d'être  gênés  par  sa  publication  de  leur  vivant,  et 
qui  ne  pourraient  même  pas  concevoir  en  raison  de  quoi  ils  viendraient  à 
objecter  à  sa  publication  après  leur  mort.  Mais  l'écrire,  —  voilà  la  difficulté. 
Aucun  homme  n'osera  jamais  l'écrire.  Aucun  homme  ne  pourrait  l'écrire, 
même  s'il  l'osait.  Le  papier  se  recroquevillerait  et  se  consumerait  au  moindre 
contact  de  sa  plume  enflammée. 

Evidemment  Poe  s'était  lui-même  souvenu  du  début  des  Confessions 
de  Jean-Jacques  : 

Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais  d'exemple,  et  qui  n'aura  point 
d'imitateur.   Je   veux    montrer   à    mes   semblables    un    homme    dans    toute   la 
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vérité   de   la   nature;  et   cet  tomme,    ce   sera    moi.   Moi    seul.    Je    sens   mon 
cœur,  et  je  connais  les  hommes 

et  peut-être  aussi  du  Gebeimes  Tagebucb  de  Lavater  (1772,  2  vol.  in-8°, 
Leipzig),  où  on  lit  : 

Je  m'engage  à  noter  tout  ce  que  j'observerai  dans  le  cours  de  mes  senti- 
ments, tous  les  artifices  secrets  de  mes  passions,  tout  ce  qui  aura  une 
influence  particulière  sur  la  formation  de  mon  caractère  moral,  avec  autant 
de  sincérité  et  d'exactitude  que  si  Dieu  lui-même  devait  lire  mon  journal,  et 
de  manière  à  [ce]  que,  sur  mon  ht  de  mort,  je  puisse  faire  d'après  lui  un 
compte  de  ma  vie  aussi  exact  que  celui  qui  me  sera  demandé  quand  j'aurai 
rendu  le  dernier  soupir.  (Cité  d'après  G.  T.  Clapton,  Lavater,  Gall  et  Bau- 
delaire in  Revue  de  littérature  comparée,  juillet-septembre  1933-) 

Texte. 

I 

Page  85,  I.  2-3  :  De  la  vaporisation...  Cela  est  inspiré  d'Emerson, 
voir  les  notes  sur  la  page  57,  I.  8.  —  On  trouvera  le  mot  «vaporisa- 
tion» pris  dans  une  acception  analogue  dans  La  Fanfarlo  (PaRADIS 
ARTIFICIELS ,  p.  238)  et  dans  la  pièce  Au  Lecteur  qui  ouvre  Les 
FLEURS  DU  Mal  (vers  12).  —  Sur  l'importance  de  cette  notion, 
voir  Marcel  Raymond,  De  Baudelaire  au  Surréalisme  (Paris,  194.0), 
p.  12-14.,  et  Georges  Blin,  Baudelaire  (Paris,  [1939]),  p-  170. 

—  I.  6  :  Je  peux  commencer. . .  (Tous  textes  antérieurs)  :  «Je 
perue...»  (Faute  de  lecture.) 

—  1.  10  :  Le  premier  venu...  En  1949,  ce  fragment  était  précédé 
par  erreur  du  titre  «Mon  Cœur  mis  à  nu»  que  le  manuscrit  ne  pré- 
sente pas. 

—  I.  13-14  :  Je  comprends  qu'on  déserte  une  cause...  Ce  fragment 
figure  sur  un  papier  à  l'en-tête  de  l'Hôtel  du  Grand-Miroir.  —  Plus 
loin,  nous  verrons  Baudelaire  confesser  qu'il  n'a  pas  de  convictions 
(p.  90,  I.  3-5),  et  faire  l'éloge  de  la  contradiction  (p.  138). 

—  I.  15-16  :  //  serait  peut-être  doux...  Cf.  FLEURS  DU  Ai  AL 
[L'Héautontimorouménos ,  1857)  : 

Je  suis  la  plaie  et  le  couteau  ! 
Je  suis  le  soufflet  et  la  joue  ! 
Je  suis  les  membres  et  la  roue, 
Et  la  victime  et  le  bourreau  ! 

et  Paradis  artificiels ,  p.  14.2  : 

J'étais  l'idole;  j'étais  le  prêtre;  j'étais  adoré;  j'étais  sacrifié. 
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Vivant-Denon,  dans  Point  de  Lendemain  (éd.  Liseux,  p.  28),  avait 
écrit  : 

Partout    la   volupté    marque    sa    trace,    et    bientôt    l'idole    ressemble    à    sa 
victime. 

Et  Paul  de  Molènes,  dans  ses  Caractères  et  Re'cits  du  temps  [op.  cit., 

l^53>  P-  35°)  : 

Je  ne  gardai  pas  longtemps   mon   rôle   de   bourreau;  je   pris   bientôt   celui 
de  victime,  et  je  puis  dire  que   mes   supplices   furent   variés  ingénieusement. 

Cf.  Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  216. 


II 

Feuillet  apporté  par  l'édition  de  1908. 

Page  86,  I.  2-22  :  Notre  habitude. . .  Cet  article,  paru  dans  La  Presse 
le  7  novembre  1863,  avait  pour  titre  :  La  paix  du  monde.  Les  deux 
coupures  qui  suivent  ici  appartiennent  à  un  autre  article  paru  dans 
le  même  journal,  le  8  octobre  de  la  même  année  :  La  liberté  de  la 
presse  menacée  en  Belgique.  Le  texte  extrait  de  YAlmageste  se  trouve  non 
au  chapitre  VI,  mais  au  chapitre  VII  de  cet  ouvrage. 

—  Lu  (1908)  :  «le  volume  Questions  de  presse. . .»  (six  mots  omis 
par  conséquent). 

—  I.  19  (1909)  :  (cyeXoiôaTovn  (coquille). 

—  I.  21  :  Et  habet  mea  mentrita  meatum.  —  C'est  là,  indiscutable- 
ment, ce  qu'a  écrit  Baudelaire,  bien  qu'on  lise  dans  le  texte  de  1908  : 
Et  babet  mea  mentula  meatum,  ce  qui  a  du  moins  un  sens,  et  dans  celui 
de  1909-19 19  :  Et  babet  mea  mentrita  mentum,  ce  qui  n'en  a  plus 
aucun.  Notre  auteur,  en  prêtant  une  telle  citation  à  Girardin ,  vou- 
Iait-il  le  radier  sur  ses  prétentions  de  latiniste,  comme  on  le  lui  a  vu 
faire  page  60  ?  Ou  bien  s'agit-ii  ici  d'un  double  lapsus  calami  ?  Le 
certain,  c'est  que  Rabelais,  au  Prologue  du  Quart  Livre  de  Pantagruel, 
fait  dire  par  Jupiter  à  Priapus  : 

Que  t'en  semble  ?  Diz  grand  Vietdaze  Priapus  ?  J'en  ay  maintes  fois 
trouvé  ton  conseil  et  advis  équitable  et  pertinent, 

—  Et  habet  tua  mentula  mentem 
(source  obligeamment  indiquée  par  M.  J.  Plattard).  C'est  encore  que 
Baudelaire,  qui  ne  cite  guère  de  première  main,  avait  pu  cueillir  cet 
hémistiche  dans  Les  petites  joies  de  la  vie  de  son  ami  Jules  Viard  (18^8, 
p.  125)  : 

O  bonheur  !...  ô  surprise  !...  —  Mes  frais  désirs  de  quinze  ans  renaissent, 
Pangloss  ! . . . 

Et  babet  mea  mentula  mentem  ! 
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III 

—  I.  25  :  La  femme  est  le  contraire  du  dandy.  Cf.  passiin ,  L'ART 
ROMANTIQUE,  Le  peintre  de  la  Vie  moderne,  ch.  x-xil,  et  la  Préface 
des  PARADIS  ARTIFICIELS ,  morceaux  écrits  sur  la  fin  de  1859. 
Voir  aussi  p.  106,  I.  8. 

Page  87,1.  1  :  . . .  elle  veut  être  foutue.  (1887)':  «être ».  —  (1 908)  : 

«être  f ».  —  {ï9l9)  '•  «être  f. ..»  On  sait  que  Baudelaire  goûtait 

assez  les  œuvres  du  chevalier  Andréa  de  Nerciat.  Or,  dans  Le  Diable 
au  corps  (éd.  orig. ,  1803,  t.  I,  p.  14.),  on  voit  la  Marquise  confesser 
à  sa  soubrette  Philippine  : 

Quant  à  moi,  lorsque  cela  me  prend  (et  c'est  souvent,  tu  le  sais),  l'uni- 
vers serait  là  que  je  ne  pourrais  pas  me  contraindre;  il  faut  qu  on  m  en 
donne  jusqu'à  ce  que  je  dise  assez...  Je  suis  sûre  qu'avant  peu  d'années  il 
sera  d'usage  qu'une  femme  demande  la  passade  aussi  librement  qu'elle  demande 
à  présent  une  prise  de  tabac.  Tout  besoin  commande,  ma  chère... 

Et  p.  17  de  cet  ouvrage,  la  Marquise  emploie  textuellement  le 
verbe  en  cause.  En  quoi  d'ailleurs  elle  ne  s'exprime  pas  autrement 
que  les  poètes  libertins;  ne  lit-on  pas,  par  exemple,  dans  un  sonnet 
de  Bernier  : 

Le  f est  naturel  comme  manger  et  boire? 

—  I.  3  :  La  femme  est  naturelle,  c'est-à-dire  abominable.  II  faut  se 
souvenir  qu'aux  yeux  de  Baudelaire,  la  nature,  c'est  la  matière,  la 
chair,  l'animalité,  les  bas  instincts,  le  crime  (voir  Le  peintre  de  la  Vie 
moderne,  écrit  environ  1859,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  96).  La 
nature  a  été  tout  entière  infectée  par  le  péché  originel.  L'homme, 
par  sa  spiritualité,  peut  réagir  contre  elle;  mais  la  femme,  en  étant 
plus  proche,  est  devenue  son  instrument,  sa  complice  : 

La  grandeur  de  ce  mal  où  tu  te  crois  savante 
Ne  t'a  donc  jamais  fait  reculer  d'épouvante, 
Quand  la  nature,  grande  en  ses  desseins  cachés, 
De  toi  se  sert,  ô  femme,  ô  reine  des  péchés, 


—  De  toi,  vil  animal,  —  pour  pétrir  un  génie' 
"    4L,   lu 


•) 


Ce  sont  là  les  idées  de  Joseph  de  Maistre  qui,  après  avoir  dépeint 
les  atrocités  de  la  Terreur,  s'écriait  : 

Voilà  l'homme  naturel!  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  porte  en  lui-même  les  germes 
inextinguibles  de  la  vérité  et  de  la  vertu  :  les  droits  de  sa  naissance  sont  im- 
prescriptibles; mais  sans  une  fécondation  divine,  ces  germes  n'écloront  jamais, 
ou  ne  produiront  que  des  êtres  équivoques  et  malsains.  (Eclaircissement  sur 
les  Sacrifices.  ) 
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et  qui  écrivait  encore  : 

La  femme  chrétienne  est  vraiment  un  être  surnaturel,  puisqu'elle  est  sou- 
levée et  maintenue  par  lui  [le  christianisme]  jusqu'à  un  état  qui  ne  lui  est 
pas  naturel.  (Du  Pape,  éd.  Garnier,  1872,  p.  263.) 

Cf.  aussi  Ethel ,  par  le  marquis  de  Custine  (1839),  p.  65  : 

Ethel  était  si  naturelle,  et  par  conséquent  elle  était  si   bien  une  femme... 

—  I.  6-15  :  Celui  qui  demande  la  croix. . .  Les  premières  lignes  de  ce 
passage  se  retrouvent  dans  Les  Drames  et  les  Romans  honnêtes,  1851 
(L'Art  romantique,  p.  286-287)  : 

Quand  je  vois  un  homme  demander  la  croix ,  il  me  semble  que  j'entends 
dire  au  souverain  :  J'ai  fait  mon  devoir,  c'est  vrai;  mais  si  vous  ne  le  dites 
pas  à  tout  le  monde,  je  jure  de  ne  pas  recommencer. 

En  dépit  du  sentiment  qu'il  exprimait  ici,  Baudelaire  semble  bien 
avoir  désiré  la  croix  au  lendemain  du  procès  des  FLEURS  DU  AI  AL, 

—  peut-être  parce  qu'il  y  aurait  trouvé  une  réparation  ou  à  cause 
du  plaisir  que  sa  décoration  aurait  fait  à  Mme  Aupick.  (  Voir  CORRES- 
PONDANCE GÉNÉRALE,  t.  II,  p.  220,   22   août   1858.) 

Mais ,  deux  ans  plus  tard ,  il  s'emportait  à  l'idée  d'une  «  distinction  »... 
qui  le  rendrait  pareil  à  tant  d'autres.  (Ibid.,  t.  III,  p.  195,  11  octo- 
bre 1860.) 

—  I.  18-25  •  Calcul  en  faveur  de  Dieu...  C'est  le  parti  le  plus  sage. 
Ceci  fait  assez  penser  à  Pascal  gageant  que  Dieu  est,  et  prouvant  que  la 
prudence  commande  de  «prendre  croix»  (Pensées,  éd.  Havet,  art.  X). 

—  Cf.  aussi  les  SOIRÉES  DE  SAINT-PETERSBOURG,  Huitième  Entretien  : 
...  puisque    nous    partons    de    la    supposition    que    le    maître    existe...   ne 

vaut-if  pas  mieux...  le  servir  par  amour  que  sans  amour? 

—  I.  26-27  •  Le  Dandy. . .  C'est  surtout  dans  Le  peintre  de  la  Vie 
moderne  (écrit  en  1859-1860)  que  Baudelaire  a  étudié  le  dandysme, 
mais  en  somme  c'est  là  une  «religion»  qu'il  a  eue  toute  sa  vie.  On 
ne  saurait  donc  tirer  de  ces  lignes  une  indication  chronologique.  — 
Voir  ['Index  à  Dandy. 

IV 

Page  88,  1.  2  :  Analyse  des  contre  -  religions .. .  Dans  le  Richard 
Wagner  (1861,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  223)  comme  dans  l'article 
sur  Les  Martyrs  ridicules  (même  année,  ibid,,  p.  424),  il  est  question 
de  l'amour  élevé  à  l'état  d'une  contre-religion  satanique. 

—  I.  4  :  Qu'est-ce  que  la  prostitution  sacrée?  M.  Georges  Batault 
(Micromegas ,  10  avril  1938)  a  rapproché  de  cette  question  une  pro- 
position de  Balzac  : 

La  débauche  est  sans  doute  au  corps  ce  que  sont  à  l'âme  les  plaisirs  nus- 
tiques.  (La  Peau  de  chagrin.) 
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Nous  ne  savons  rien  qui  prouve  que  Baudelaire  avait  lu  l'essai  de 
Benjamin  Constant  :  De  la  Religion  considérée  dans  ses  sources,  ses  formes 
et  ses  développements  (5  vol.  in-8°,  Bossange,  1824.).  Mais  le  certain, 
c'est  que,  dans  le  fragment  qui  nous  occupe,  il  n'est  pas  une  ligne 
que  Baudelaire  n'eût  pu  écrire  au  sortir  de  la  lecture  de  cet  ouvrage. 
Constant  y  avait  notamment  répondu  à  la  question  posée  quant  à  la 
prostitution  sacrée,  comme  on  va  le  voir  : 

Dans  le  royaume  de  Juidah,  les  prêtresses  enlèvent  les  filles  des  familles 
les  plus  distinguées  et  après  des  épreuves  rigoureuses,  les  instruisent  dans  tous 
les  arts  de  la  volupté  et  les  vouent  au  métier  de  courtisanes.  Chez  d'autres 
Nègres  une  corporation  de  prêtres,  ou  une  confrérie  religieuse,  compose  des 
hymnes  obscènes  qui  sont  chantés  en  public  aux  têtes  solennelles  avec  d'indé- 
centes attitudes. 

Ainsi  nous  pouvons  apercevoir  en  remontant  jusqu'à  l'état  sauvage,  le  motif 
caché  de  la  prostitution  des  Babyloniennes  et  des  danses  immodestes  des 
femmes  de  Memphis... 

...  L'homme  dès  sa  première  enfance  a  cru  ne  faire  jamais  assez  pour 
honorer  ses  dieux.  La  nature  l'invitait  au  plaisir,  il  a  sacrifié  le  plaisir  pour 
leur  plaire;  la  nature  lui  prescrivait  la  pudeur,  il  leur  a  offert  la  pudeur  en 
holocauste.  Mais  c'est  au  sacerdoce  qu'appartient  ce  dernier  raffinement.  II  a 
découvert  dans  la  lutte  qui  s'élevait  entre  le  sentiment  intérieur  et  les  pra- 
tiques obscènes  le  sujet  d'un  triomphe  nouveau  pour  la  religion,  triomphe  en 
sens  inverse  de  celui  qu'elle  avait  remporté  sut;  l'attrait  des  sexes  :  et  après 
avoir  interdit  à  fa  femme  vierge  les  chastes  embrassements  d'un  époux,  il  l'a 
traînée  devant  ses  divinités  hideuses  pour  la  profaner  et  la  flétrir.  (T.  I,  p.  350.) 

Maintenant  on  peut  croire  que  Baudelaire  eût  refusé  d'admettre 
ici,  avec  Constant,  la  responsabilité  des  prêtres,  ou  bien  l'eût  retenue 
non  à  leur  charge,  mais  comme  un  témoignage  de  leur  ascendant  et 
de  leur  grandeur  ? ... 

—  I.  6-10  :  M vsticité  du  paganisme.  Le  mysticisme,  trait  d'union... 
Le  paganisme  et  le  christianisme  se  prouvent  réciproquement.  Cela  se  trouve 
dans  toutes  les  Histoires  des  Religions  où  il  est  montré  que  le  genre 
humain  a  toujours  été  hanté  du  surnaturel,  que  le  paganisme  avait 
prévu  le  christianisme  et  que,  dans  celui-ci,  se  retrouvent,  adaptées 
ou  transposées,  bien  des  pratiques  de  celui-là. 

—  1.  1 1-1 2  :  La  révolution  . . .  Aphorisme  d'énoncé  obscur,  qui  paraît 
résumer  conjointement  les  thèses  soutenues,  par  de  Maistre  dans  les 
Considérations  sur  la  France  (1797)  et  dans  Y  Eclaircissement  sur  les  sacri- 
fices. Sans  doute  faut-il  comprendre  que  l'irréligion  révolutionnaire  a 
servi  les  desseins  de  Dieu  en  versant  du  sang  non  coupable,  c'est- 
à-dire  en  accomplissant  un  sacrifice  réparateur.  Cela  est  à  rapprocher 
du  dernier  alinéa  du  feuillet  VI  (p.  89). 

—  1.  13  :  La  superstition  est  le  réservoir  de  toutes  les  vérités.  Ceci  a  dû 
être  noté  en  marge  de  l'article  sur  Les  Martyrs  ridicules  (1861,  L'ART 
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ROMANTIQUE,   p.  425),  car,  analysant  la   crise   suprême   dont  le 
héros  de  ce  livre  sort  guéri,  Baudelaire  écrivait  alors  : 

La  superstition,  ai-je  dit!  Elle  joue  un  grand  rôle  dans  la  tragédie  solitaire 
et  interne  du  pauvre  Alpmien;  et  ce  n'est  pas  sans  un  délicieux  et  douloureux 
attendrissement  qu'on  voit  par  instant  son  esprit  harassé,  —  où  la  superstition 
la  plus  puérile,  symbolisant  obscurément,  comme  dans  le  cerveau  des  nations, 
l'universelle  vérité,  s'amalgame  avec  les  sentiments  religieux  les  plus  purs,  — 
se  retourner  vers  les  salutaires  impressions  de  l'enfance,  vers  la  vierge  Marie,... 
vers  le  crépuscule  consolant  de  l'église,  vers  la  famille,  vers  sa  mère... 

Cf.  aussi  Joseph  de  Maistre,  SOIRÉES  DE  SAINT-PÉTERSBOURG, 
Dixième  Entretien  : 

...  je  crois  que  la  superstition  est  un  ouvrage  avancé  de  la  religion  qu'il 
ne  faut  pas  détruire  car  il  n'est  pas  bon  qu'on  puisse  venir  sans  obstacle 
jusqu'au  pied  du  mur,  en  mesurer  la  hauteur  et  planter  les  échelles. 

Dans  son  essai  De  la  Religion  (t.  I,  ch.  Il),  Benjamin  Constant 
avait,  lui  aussi,  établi  le  rapport  nécessaire  de  la  superstition  à  la 
religion,  montrant  comment  celle-ci  sort  de  celle-là  et  y  retombe. 

—  I.  15-17  :  ...  quelque  [chose  qui  tient  de  l'infde'lite'  et  du  déménage- 
ment. Baudelaire  explique  ici  la  Révolution  française  comme  Joseph 
de  Maistre  a  expliqué  le  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  de 
société  : 

...  Un  de  ces  novateurs  turbulents  qui  ne  se  plaisent  que  dans  l'état  où  ils 
ne  sont  pas...  ennuyé  de  sa  position  sans  savoir  pourquoi,  et  voulant  en 
changer  uniquement  pour  changer...  monta  sur  un  tertre,  etc.  (Lettres  et 
opuscules  inédits,  1851,  t.  II,  p.  102.) 

—  1.  17-18  :  Cela  suffit  à  expliquer  la  révolution  française.  Dans 
L'Esprit  et  le  Style  de  M.  Villemain  (t.  I,  p.  303),  nous  avons  vu  notre 
auteur  écrire  que 

toutes  les  révolutions  se  valent  et  ne  servent  qu'à  montrer  l'opiniâtre  légè- 
reté de  l'humanité. 


—  1.  19 -p.  89,  I.  10  :  Ce  passage  a  été  reproduit  en  fac-similé 
autog.  par  M.  Philippe  Soupault  dans  son  Charles  Baudelaire  (Rieder). 

Page  88,  I.  25  :  Le  15  mai.  Jour  où  l'émeute  avait  envahi  l'enceinte 
législative  et  tenté  de  renverser  le  Gouvernement  provisoire.  —  ...  le 
goût  de  la  destruction.  Voir,  de  Georges  Blin  :  Le  Sadisme  de  Baudelaire, 
p.  64.-66. 

Page  89,  I.  3-10  :  Ma  fureur  au  coup  d'Etat.  Combien  j'ai  essuyé'  de 
coups  de  fusil.  Encore  un  Bonaparte!  quelle  honte!  ...  Ce  qu'est  l'empe- 
reur . . .  Trouver . . .  sa  providentialité.  On  ne  connaît  aucun  témoignage 
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sur  la  conduite  de  notre  auteur  au  2  décembre.  Pour  son  attitude 
envers  Napoléon  III,  elle  semble  avoir  varié,  procédant  tantôt  du 
mépris  comme  on  le  voit  ici,  tantôt  de  la  complaisance  (voir  L'Art 
ROMANTIQUE ,  p.  79,  2ii,  252)  et  de  l'utilité  :  on  sait  aujourd'hui 
que  le  poëte  sollicita  plusieurs  fois  des  secours  du  gouvernement 
impérial.  —  Dans  son  fameux  discours  de  Beauvais  (185 1) ,  Napoléon 
avait  dit  : 

Quand  Dieu  veut  sauver  une  nation,  l'instrument  le  plus  faible,  inconnu, 
ignoré  jusque-là,  devient  puissant  entre  ses  mains. 

Et  Baudelaire  écrivait  à  Poulet-Malassis ,  le  20  mars  1852  : 

Parmi  toutes  les  personnes  que  je  connais  il  n'y  a  que  sottise  et  passion 
individuelles.  Personne  ne  consent  à  se  mettre  au  point  de  vue  providentiel... 

Cette  idée  de  la  providentialité  l'a  d'ailleurs  constamment  hanté. 
Delacroix,  Gautier,  Hugo,  Wagner,  même  Dupont  —  autant 
d'hommes  auxquels  il  a  accordé  une  mission  providentielle.  Toujours 
pareil  à  Joseph  de  Maistre  qui  écrivait  dans  ses  Considérations  sur  la 
France  : 

Lorsque  la  Providence  a  décrété  la  formation  plus  rapide  d'une  constitution 
politique,  il  paraît  un  homme  revêtu  d'une  puissance  indéfinissable  :  il  parle 
et  il  se  fait  obéir. 

Cf.  aussi  Emerson  {Les  Lois  de  la  vie,  tr.  X.  Eyma,  p.  38)  : 

Il  y  a  toujours  un  homme  qui  représente  plus  qu'un  autre,  à  un  moment 
donné,  la  volonté  de  la  providence. 

VI 

—  1.  12-13  :  Etre  un  homme  utile  m'a  paru  toujours  quelque  chose  de 
bien  hideux.  Cf.  le  XIIIe  feuillet  (p.  94.).  —  Toujours?  En  1851,  dans 
sa  première  étude  sur  Pierre  Dupont  {L'ART  ROMANTIQUE, 
p.  185),  Baudelaire  s'était  félicité  qu'à  dater  de  1830  l'art  fût  «insé- 
parable... de  la  morale  et  de  l'utilité». 

—  1.  14.- 17  :  1 8  j.8  ne  fut  amusant...  1848  ne  fut  charmant .. .  Peut- 
être  faut-il  trouver  dans  l'une  de  ces  deux  phrases  celle  de  Sainte- 
Beuve  que  notre  auteur  se  proposait  de  citer  dans  L'Esprit  et  le  Style 
de  M.  Villemain  (t.  I,  p.  303,  I.  10-12).  Asselineau  a  porté  sur  la 
Révolution  de  184.8  un  témoignage  semblable  à  celui  de  Baudelaire. 
Voir  la  thèse  de  W.  T.  Gairdner,  Charles  Asselineau,  sa  Vie  et  son 
Œuvre ,  194.7.  —  II  semble  pourtant  que  notre  auteur  ait  pris  la 
Révolution  plus  au  sérieux  lorsqu'il  faisait  le  coup  de  feu  sur  les 
barricades. 

—  I.  18-19  :  Robespierre  n'est  estimable...  Cependant  notre  auteur 
l'admirait,  il  possédait  même  un  portrait  de  lui;  il  l'a  plusieurs  lois 
cité  (voir  les  Index  de  L'Art  ROAl ANTIQUE  et  des  Curiosités 
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ESTHÉTIQUES);  d'aucuns  ont  même  conté  que  c'est  l'éloge  de 
Robespierre  ainsi  que  de  Marat  qui  lui  aurait  coûté  la  rédaction  en 
chef  d'un  journal  de  Châteauroux,  environ  1849. 

—  I.  20-21  :  La  Révolution ,  par  le  sacrifice,  confirme  la  superstition. 
Cf.  p.  88,  I.  11-13.  Cet  apophtegme  doit  être  rapporté  aux  idées  de 
Joseph  de  Maistre  et  peut  s'expliquer  comme  suit  :  Les  hommes  de 
tous  les  temps  ont  senti  la  nécessité  de  sacrifices  à  la  divinité  parce 
que  sacrifice  signifie  expiation.  Chaque  lois  qu'ils  sont  tombés  dans  la 
superstition  (Révolution,  culte  de  la  Raison),  leur  erreur  a  entraîné 
d'horribles  effusions  de  sang  humain.  Mais  ceci  ne  veut  pas  dire  que 
Baudelaire  condamne  la  superstition.  II  y  voit  au  contraire  (p.  88) 
«le  réservoir  de  toutes  les  vérités»,  parce  qu'elle  procède  d'une 
croyance  au  surnaturel.  —  En  1949,  ce  fragment  était  précédé  par 
erreur  du  titre  «Mon  Cœur  mis  à  nu»  que  le  manuscrit  ne  présente  pas. 


VII 

Page  90,  I.  5  :  //  n'v  a  pas  en  moi  de  base  pour  une  conviction.  Mon- 
therlant a  recueilli  cette  pensée  dans  son  Carnet  XXXI  sous  une  forme 
légèrement  différente  (Carnets  XXIX  à  XXXV.  Coll.  Le  Choix,  La 
Table  Ronde,  s.  d.,  p.  95).  Ce  n'est  pas  le  seul  endroit,  du  reste, 
où  il  y  ait  lieu  d'évoquer  l'auteur  des  Jeunes  Filles  et  de  Service  Inutile. 

—  I.  18-20  :  Sentiment  de  solitude,  dès  mon  enfance...  au  milieu  des 
camarades. . .  A  rapprocher  d'un  passage  de  la  Note  autobiographique 
(p.  136,  I.  5-7). 

—  I.  21  :  Cependant,  goût  très  vif  de  la  vie  et  du  plaisir.  Cf.  p.  116, 
I.  12-14,  et  la  'ettre  à  Mme  Aupick  (Correspondance  générale, 
t.  I,  p.  412,  4  novembre  1856)  où  l'on  voit  le  poète  confesser  : 

L'accident  qui  m'avait  d'abord  tant  abattu...  m'a  donné  postérieurement 
un  goût  immodéré  pour  la  vie...  J'ai  une  soif  diabolique  de  jouissances,  de 
gloire  et  de  puissance. 


P' 


VIII 


Page  91,  I.  4-1 1  :  Ou  sont  nos  amis  morts...  La  substance  de  ce 
paragraphe  se  retrouve  partiellement  dans  l'étude  sur  Victor  Hugo 
(1861,  L'ART  ROMANTIQUE ,  p.  312).  On  peut  aussi  rapprocher  ce 
texte  de  maint  passage  de  V Album  d'Alphonse  Rabbe,  dont  il  n'est 
pas  douteux  que  ce  ne  fût  un  des  livres  de  chevet  de  Baudelaire,  — 
de  celui-ci  par  exemple,  où  le  pessimiste  citait  Aben-Ezra  : 

Faites  toujours  attention  à  ces  trois  choses  et  vous  ne  vous  souillerez  jamais  : 
D  où  venez-vous,  où  allez-vous,  à  qui  rendrez-vous  compte  de  votre  vie? 
(1835,  p.  60.) 
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Ou  encore  d'un  passage  d'Emerson,  Hommes  représentatifs 
(Crès,  191 9,  p.  96)  : 

...  les  instincts  nous  enseignent...  qu'il  faut  que  le  problème  de  l'essence 
prenne  le  pas  sur  tous  les  autres,  —  les  questions  :  D'où?  Quoi  ?  et  Où  ?  et 
qu'il  faut  que  la  solution  de  ces  questions  se  trouve  dans  une  vie  et  non  dans 
un  livre. 

Ou  d'un  texte  de  Joubert  (Pensées,  1850,  t.  I,  p.  312)  : 

Je,  d'où,  où,  pour,  comment?  C'est  toute  la  philosophie  :  l'existence, 
l'origine,  le  lieu,  la  fin  et  les  moyens. 

On  peut  supposer  encore  que  Baudelaire,  ici,  s'était  proposé  de 
répondre  à  Diderot  qui  écrivait  dans  ses  Pensées  philosophiques  : 

J'ai  vu  des  individus  de  cette  espèce  inquiète  [les  esprits  bouillants]  qui  ne 
concevaient  pas  comment  on  pouvait  allier  la  tranquillité  d'esprit  avec  l'indé- 
cision. «  Le  moven  de  vivre  heureux,  sans  savoir  qui  l'on  est,  d'où  l'on  vient, 
où  l'on  va,  pourquoi  l'on  est  venu!»  Je  me  pique  d'ignorer  tout  cela,  sans 
en  être  plus  malheureux,  répondait  froidement  le  sceptique...  Toute  ma  vie 
j'ignorerai  sans  chagrin  ce  qu'il  m'est  impossible  de  savoir.  Pourquoi  regretterais- 
je  des  connaissances  que  je  n  ai  pu  me  procurer,  et  qui  sans  doute  ne  me  sont 
pas  fort  nécessaires,  puisque  j'en  suis  privé? 

(Ed.  Naigeon,  1798,  I,  p.  24.0).  —  Cf.  Le  Voyage  (F LEURS  DU 
Mal,  CXXXVIl,  v.  124.  et  134.)  : 

Nous  nous  embarquerons  sur  la  mer  des  Ténèbres... 
Nos  Pylades  là-bas  tendent  leurs  bras  vers  nous... 

—  I.  13-15  :  Les  nations  n'ont  de  grands  hommes  que  malgré  elles... 
Cette  pensée  se  retrouve  plusieurs  fois  dans  les  Journaux  intimes.  — 
Rob.  Vivier  (L'Originalité  de  Baudelaire,  La  Renaissance  du  Livre, 
p.  289)  a  rapproché  ceci  d'un  mot  de  Maturm  : 

Or,  tout  le  monde  étant  l'ennemi  d'un  homme  de  génie... 

Voir  aussi  les  notes  sur  la  page  59,  I.  17-18. 

—  I.  16-19  :  Les  religions  modernes  ridicules. . .  Pour  Molière,  Baude- 
laire en  a  peu  parlé  dans  ses  ouvrages  (voir  Jean  Pommier,  Dans  les 
chemins  de  Baudelaire,  chap.  XI ).  Dans  les  CURIOSITÉS  ESTHÉ- 
TIQUES, il  a  loué  sa  verve  dans  les  intermèdes  (p.  388)  et  la  force 
directe  de  son  comique  (p.  418);  tout  à  l'heure  (p.  1 14.)  il  lui  repro- 
chera le  Tartuffe,  —  Pour  Béranger,  il  lui  a  fait  grief  de  ses  insultes 
aux  «calotins»  (CURIOSITÉS ,  p.  4.03)  et  lui  a  préféré  Dupont 
(L'ART  ROMANTIQUE,  p.  365).  —  L'un  et  l'autre  il  les  a  attaqués 
conjointement  dans  ses  projets  de  préface  pour  la  2e  édition  des 
FLEURS  DU  MAL  (p.  372).  —  L'engouement  des  Français  pour 
Garibaldi  est,  dans  sa  Correspondance,  l'objet  de  quelques  sarcasmes 
(voir  notamment  août  1860). 
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IX 

—  I.  23  :  une  doctrine  de  Belges ...  —  C'est  en  avril  1 864.  que  Baude- 
laire est  parti  pour  Bruxelles.  Ce  fragmenl  est  donc  postérieur  à  cette 
date.  Voir  Pauvre  Belgique ,  t.  III,  p.  120. 

—  I.  25-26  :  //  ne  peut  y  avoir  de  progrès, . .  que  dans  l'individu  et  par 
l'individu  lui-même.  Baudelaire,  comme  Edgar  Poe,  a  condamné  le  pro- 
grès matériel  sous  toutes  ses  formes,  —  «cette  extase  de  gobe- 
mouche»,  cette  «grande  hérésie  de  la  décrépitude»  (voir  les  Index 
des  Curiosités  esthétiques  et  de  L'Art  roai antique,  et 
aussi,  dans  le  présent  volume,  p.  74,  I.  22).  Mais  sa  pensée,  ici,  semble 
être  particulièrement  que  le  progrès  ne  peut  résulter  que  de  l'effort 
de  chacun  en  vue  de  diminuer  les  traces  du  péché  originel,  thème 
déjà  indiqué  à  la  fin  de  l'article  sur  Les  Misérables  (1862,  L'Art 
romantique,  p.  392). 

Page  92,  I.  1-2  :  Ainsi  les  Sociétés  belges.  —  On  retrouve  ce 
reproche,  vingt  fois  répété,  dans  Pauvre  Belgique.  Voir  l'Index. 

—  I.  7  :  Qu'est-ce  que  le  Dandy?  Voir  la  note  sur  la  page  87,  I.  26-27. 

—  L'auteur  posera  la  question  à  nouveau  p.  100,  I.  8-12.  - —  Dans 
sa  Vie  de  Charles  Baudelaire,  p.  45,  Asselmeau  écrivait  : 

Ce  mot  de  dandy,  Baudelaire  remployait  Fréquemment  dans  ta  conversation 
et  dans  ses  écrits,  en  le  prenant  dans  un  sens  particulier,  —  héroïque  et  gran- 
diose. Le  dandy  était  à  ses  yeux  l'homme  parfait,  souverainement  indépendant, 
ne  relevant  que  de  lui-même  et  régnant  sur  le  monde  en  le  dédaignant. 
L'écnvain-dandy   était  celui  qui   méprise  l'opinion   commune  et  ne  s'attache 

3u'au  beau,  et  encore  selon  sa  conception  particulière.  Le  mot  revient  souvent 
ans  les  notes  manuscrites  [les  Journaux  intimes']. . .   En  tête  d'une  page  je  lis  : 

—  Supériorité  du  dandy.  Qu'est-ce  que  le  dandy?  Malheureusement  la  page  est 
blanche.  Mais  on  peut  recomposer  la  réponse  de  diverses  notes  éparpillées  çà 
et  là  sur  différents  sujets...  Le  dandysme  en  littérature  serait  donc  tout  ce  qui 
est  l'opposé  de  la  cuistrerie,  du  pédantisme  et  de  la  besogne... 

Ce  «Malheureusement  la  page  est  blanche»  est,  de  la  part  d' Asse- 
lmeau, bien  singulier.  L'éditeur  des  Œuvres  Complètes  de  Baudelaire  et 
le  premier  en  date  de  ses  biographes  avait-il  oublié  qu'un  chapitre 
entier  du  Peintre  de  la  Vie  moderne  est  consacré  au  Dandv  ? 


X 

—  I.  9  :  Mes  opinions  sur  le  théâtre.  Si  notre  auteur  essaya,  lui 
aussi,  du  théâtre,  du  moins  ne  semble-t-il  jamais  avoir  attaché  un 
intérêt  réel  et  durable  à  cet  art-là.  Ce  qui  le  poussait  vers  la  scène,  ce 
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sont  surtout  les  profits  qu'il  pensait  en  tirer.  Voir,  de  Jacques  Crépet, 
Baudelaire,  Directeur  de  tbe'âtre  dans  Fontaine,  n°  48-49. 

—  I.  15-20  :  Seulement,  je  voudrais...  Est-il  nécessaire  de  faire 
remarquer  qu'autrement  dit  Baudelaire  entendait  le  théâtre  comme 
les  tragiques  anciens  ? 

—  I.  2  1-23  :  Après  tout,  le  lustre. . .  II  est  permis  de  voir  ici  un  para- 
doxe. Mais  cf.  L'Art  romantique,  p.  83. 

—  I.  25-27  :  Il  faut  travailler,  sinon  par  goût. . .  Cf.  la  lettre  à  sa 
mère  du  4  mai  1865  (CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  V,  p.  85)  : 

Ce  que  je  sais  le  mieux,  c'est  qu'il  faut  décidément  beaucoup  travadler. . . 
me  priver  de  tous  plaisirs,  excepté  de  travail  (me  priver  n'est  pas  difficile 
pour  [moi],  puisque  le  plaisir,  depuis  longtemps  déjà  m'ennuie),... 


XI 

Page  93,  I.  2-6  :  Il  y  a  dans  tout  homme,  à  toute  heure,  deux  postula- 
tions simultane'es ,  l'une  vers  Dieu,  l'autre  vers  Satan.  L'invocation  à  Dieu, 
ou  spiritualité',  est  un  désir  de  monter  en  grade  ;  celle  de  Satan,  ou  animalité', 
est  une  joie  de  descendre.  Reprenant  Pascal  sur  ce  qu'il  a  dit  de  la  dupli- 
cité de  l'homme  (Pensées,  éd.  Havet,  XII,  3),  Joseph  de  Maistre, 
dans  son  Eclaircissement  sur  les  Sacrifices ,  avait  écrit  : 

Mais  avec  tous  les  égards  dus  à  un  tel  écrivain,  on  peut  cependant  convenir 
qu'il  ne  semble  pas  avoir  vu  la  chose  tout  à  fait  à  fond  ;  car  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  savoir  comment  un  sujet  simple  est  capable  de  telies  et  si  soudaines 
variétés ,  mais  bien  d'expliquer  comment  un  sujet  simple  peut  réunir  des  oppo- 
sitions simultanées;  comment  il  peut  aimer  à  la  fois  le  bien  et  le  mal,  aimer 
et  haïr  le  même  objet,  vouloir  et  ne  vouloir  pas,  etc.;  comment  un  corps 
peut  se  mouvoir  actuellement  vers  deux  points  opposés,  en  un  mot,  pour 
tout  dire,  comment  un  sujet  simple  peut  n'être  pas  simple. 

Le  texte  de  Baudelaire  n'est  donc  qu'une  paraphrase  de  celui  de 
Joseph  de  Maistre.  Mais  combien  il  l'emporte  par  fe  relief  des  images! 
Et  qu'il  y  a  loin  notamment  des  ((postulations  simultanées»  aux  ((oppo- 
sitions simultanées»,  des  «points  opposés»  à  l'antithèse  du  «désir  de 
monter  en  grade»  et  de  la  «joie  de  descendre!»  Voir  sur  ce  passage 
Ernest  Seillière,  Baudelaire  (Arm.  Cohn,  p.  182). 

Ce  texte  de  Baudelaire  a  pu,  du  reste,  devoir  quelque  chose  à  un 
passage  de  Gôrres  (Mystique,  traduction,  t.  I,  p.  134  et  164)  : 

Tout  mouvement  qui  nous  détourne  de  Dieu  est  une  chute.  Tout  retour 
vers  lui,  au  contraire,  est  une  ascension. 

[...]  L'homme  doit  commencer  par  tendre  en  haut,  afin  de  s'élever  peu 
à  peu  vers  Dieu  dans  la  liberté  de  l'amour,  au  lieu  de  tendre  en  bas  et  de 
descendre  dans  l'abîme. 
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—  I.  4-5  :  un  désir  de  monter  en  grade.  Dans  le  XIe  Entretien  des 
Soirées,  de  Maistre  écrit  à  propos  d'Illuminés  qui  adhéraient  à  la  franc- 
maçonnerie  : 

Leur  dogme  fondamental  est...  qu'il  dépend  de  l'homme  de  désir  de  s'élever 
de  grade  en  grade  jusqu'aux  connaissances  sublimes,  telles  que  les  possédaient 
les  premiers  chrétiens . . .  C'est  ce  que  certains  Allemands  ont  appelé  le 
Christianisme  transcendental. 

XII 

—  I.  19 -p.  94,  I.  8  :  La  question. . .  La  peine  de  Mort. . .  Tout  ceci 

Erocède  manifestement  de  Joseph  de  Maistre  (voir  principalement 
es  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  3'  et  0'  Entretiens,  et  ['Eclair- 
cissement sur  les  Sacrifices) ,  lequel  allait  jusqu'à  déclarer  que  toute  nation 
qui  aholit  la  peine  de  mort  «se  condamne  autant  qu'il  est  en  elle  à  la 
seconde  place»  (Lettres  et  opuscules  inédits...,  18^1,  t.  I,  p.  353). 
Voyez  à  I  Index  le  mot  Abolition,  et,  aux  Romans  et  Nouvelles,  t.  III, 
p.  14,  un  canevas  où  Baudelaire  comptait  mettre  en  œuvre  les  idées 
qu'il  exprime  ici. 

Page  94,  I.  9-12  :  Quant  à  la  torture...  M.  G.-T.  Clapton,  dans 
son  important  article  :  Balzac ,  Baudelaire  and  Maturin  (paru  au  Erench 
Quarterly,  juin  1930,  p.  76-77),  a  rapproché  de  ce  passage  et  de 
quelques  autres  des  extraits  de  Melmotb  ;  mais  aucun  de  ses  rappro- 
chements ne  permet  d'établir  un  emprunt  positif.  Ce  qui  en  ressort 
seulement,  c'est  que  Baudelaire  avait  subi  très  fort  l'influence  de 
Maturin  qui  lui-même  avait  subi  celle  de  Diderot  (La  Religieuse).  Du 
reste  est-il  besoin  de  chercher  des  sources  à  un  texte  que  supportent, 
—  outre  l'œuvre  de  Sade,  —  nombre  de  témoignages  fournis  par  les 
traités  de  psycho-pathologie  ?  Sur  ce  postulat  fondamental  du  sadisme 
et  son  application  à  notre  auteur,  voir  de  Georges  Blin  Le  Sadisme  de 
Baudelaire. 

XIII 

—  I.  14  :  ...  cru  droit  d'élections.  (Tous  textes  antérieurs)  :  «du  droit 
d'élection))  (singulier).  Voir  Pauvre  Belgique  (t.  III,  p.   130). 

—  1.  16  :  Ce  qu'il  y  a  de  vil  dans  une  fonction  quelconque.  Voir  les 
notes  sur  la  page  89,  I.  12-13. 

—  I.  18-19  :  Vous  figurez-vous. . .  Edgar  Poe  a  eu  des  boutades  du 
même  ordre,  que  son  traducteur  avait  admirées  dans  sa  préface  aux 
Nouvelles  Histoires  extraordinaires  (p.  vm)  : 

Le  peuple  n'a  rien  à  faire  avec  les  lois,  si  ce  n'est  de  leur  obéir.  —  Le 
nez  d'une  populace,  c'est  son  imagination;  c'est  par  ce  nez  qu'on  pourra 
toujours  facilement  la  conduire.  Etc. 

II.  16 
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Voir  aussi,  à  propos  de  Delacroix,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  21. 

—  I.  20-21  :  //  n'y  a  de  gouvernement  raisonnable  et  assure'  que  l'aristo- 
cratique.  (1909)  :  «...  que  l'aristocratie. »  (Faute  de  lecture  ou  coquille.) 
—  Van  Bever  a  rapproché  de  ceci,  à  juste  titre,  la  lettre  à  Toussenel 
du    21   janvier   1856  (CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  I,  p.  369). 

Qu'est-ce  qu'une  société  qui  n'est  pas  aristocratique  !  Ce  n'est  pas  une  société, 
ce  me  semble  ! 

Toujours  les  idées  de  Joseph  de  Maistre  qui,  en  sa  foi  dans  la 
monarchie  de  droit  divin,  n'hésitait  pas  à  refuser  toute  valeur  aux 
lois  constitutionnelles,  et  dont  on  voit  Baudelaire,  au  cours  de  cette 
même  lettre  à  Toussenel,  prendre  la  défense  en  des  termes  enflammés  : 

Et  un  homme  comme  vous!  lâcher  en  passant,  comme  un  simple  rédacteur 
du  Siècle,  des  injures  à  de  Maistre,  le  grand  génie  de  notre  temps,  —  un 
voyant  ! 

Page  95,1-  1-2  :  //  n'existe, que  trois  êtres  respectables. . .  Voir  les  notes 
sur  la  p.  105,  1.  9-13-  —  Evidemment,  la  considération  que  notre 
auteur  marque  ici  pour  le  prêtre  et  le  guerrier  s'accorde  assez  mal 
avec  l'attitude  où  l'a  montré  Jules  Buisson  vis-à-vis  de  l'évêque  de 
Montpellier,  environ  1848  (voir  Charles  Baudelaire,  par  E.-J.  Crépet, 
Messein,  p.  77-78),  comme  avec  le  cri  :  «II  faut  aller  fusiller  le 
général  Aupick»,  qu'on  lui  a  prêté  à  la  même  époque.  Mais  y  a-t-il 
fieu  de  s'en  étonner?  Notre  auteur  ne  fréquentait  plus  ni  les  mêmes 
gens,  ni  les  mêmes  livres,  et  il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  à  l'injus- 
tice de  sa  conduite  envers  son  beau-père.  Nous  avions  dernièrement 
sous  les  yeux  toute  une  suite  de  lettres  du  général  Aupick,  —  près  de 
4.00  pages,  —  et  pouvons,  de  ce  fait,  nous  permettre  d'avoir  une  opi- 
nion sur  son  compte  :  Eh  bien  !  non,  ce  n'était  ni  un  ogre,  ni  un  sot, 
ni  une  vieille  baderne,  mais  simplement  un  brave  soldat  un  peu  strict 
dans  ses  idées,  sanglé  dans  sa  droiture  comme  dans  son  uniforme  et 
la  main  prompte  à  atteindre  son  épée.  Du  reste,  Baudelaire  avait 
entre  temps  rallié  le  point  de  vue  de  J.  de  Maistre  qui,  dès  1797, 
dans  ses  Considérations  sur  la  France,  avait  proclamé  la  «destruction 
violente  de  l'espèce  humaine»  comme  une  des  lois  de  la  création  et 
qui  dans  le  VIT  Entretien  des  Soirées  avait  fait  valoir  le  rôle  humani- 
taire et  sacré  du  guerrier. 

En  écho  à  ces  idées  de  J.  de  Maistre  sur  la  divinité  de  la  guerre, 
voir  ce  que  Baudelaire  a  écrit,  en  1862,  de  son  ami  Paul  de  Molènes 
(ŒUVRES  POSTHUMES,  t.  I,  p.  300),  et  dans  Pauvre  Belgique, 
t.  III,  p.  165,1.  17-18. 

—  I.  3  :  ...  taillables  et  corvéables. . .  (1 887-1 908)  :  «...  taillables 
ou  corvéables. . .  » 
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—  ï.  7  :  ...  les,  abolisseurs  de  la  peine  de  mort. . ..  Entendez  notamment 
George  Sand  et  Emile  de  Girardin,  dénoncés  comme  suit,  dès  1856, 
dans  la  préface  des  HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES  (p.  Xi)  : 

Qu'eût-il  pensé  [Poe],  qu'eût-il  écrit,  l'infortuné,  s'il  avait  entendu  la 
théologienne  du  sentiment  supprimer  l'Enfer  par  amitié  pour  le  genre  humain, 
le  philosophe  du  chiffre  proposer  un  système  d'assurances,  une  souscription 
à  un  sou  par  tête  pour  la  suppression  de  la  guerre,  —  et  l'abolition  de  la 
peine  de  mort  et  de  l'orthographe,  ces  deux  folies  corrélatives! 

Voir  les  noms  de  Sand  et  de  Girardin  à  l'Index.  Cf.  Pauvre  Belgique, 
t.  III,  p.  125. 

—  I.  1  2-13  :  Les  abolisseurs  d'âme...  (Tous  autres  textes)  :  «...  d'âmes.» 
—  ...  so7it  nécessairement...  Baudelaire  avait  d'abord  écrit  :  «sont 
naturellement...»  (biffé). 

—  1.  18-20  :  Madame  de  Metternicb ,  quoique  princesse,  a  oublié  de  me 
répondre  à  propos  de  ce  que  j'ai  dit  d'elle  et  de  Wagner.  Cf.  Richard  Wagner 
et  Tannbâuser,  1861  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  244-245),  où  Bau- 
delaire, après  avoir  rappelé  que  c'est  à  la  protection  de  «la  femme 
d'un  ambassadeur  étranger»  que  Tannbâuser  avait  dû  d'être  joué, 
écrivait  :  «toute  une  salle  française  s'est  amusée  pendant  plusieurs 
heures  de  la  douleur  de  cette  femme».  Quant  à  la  négligence  de  la 
princesse,  voici  l'histoire  telle  que  nous  l'avons  recueillie  auprès  de 
Nadar  et  racontée  jadis  dans  un  article  paru  à  Comœdia  (16  février 
1925)  :  A  un  dîner  où  il  se  trouvait  son  voisin  de  table,  Nadar  avait 
signalé  à  Mme  de  Metternich  la  plaquette  de  son  ami,  et  la  princesse 
manifestant  le  désir  d'en  prendre  connaissance,  dès  le  lendemain, 
il  la  lui  avait  fait  parvenir.  Puis,  pendant  des  semaines,  Baudelaire,  mis 
au  courant  de  ce  prêt,  en  avait  attendu  les  suites...  Enfin,  un  jour, 
avec  un  mot  de  compliment  fort  gracieux,  Nadar  avait  reçu  la  pla- 
quette en  retour.  Or,  les  pages  n'en  étaient  pas  coupées,  ce  que, 
pressé  de  questions  par  l'auteur,  il  s'était  vu  dans  la  nécessité  de  lui 
avouer. 


XV 

—  I.  23-24  :  Histoire  de  ma  traduction  <TEdgar  Poe.  Histoire  des 
«Fleurs  du  Mal»...  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  fut  jamais  écrite,  semble- 
t-il ,  bien  que  Baudelaire  eût  annoncé  l'intention  de  comprendre  la 
«Biographie  des  FLEURS»  dans  ses  Réflexions  sur  quelques-uns  de  mes 
contemporains  (lettre  à  Julien  Lemer,  CORRESPONDANCE  GÉNÉ- 
RALE, t.  V,   p.   26,  février  1865).  —  Quant  au  «malentendu»   — 

16. 
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«malentendu  fort  bizarre»,  suivant  la  formule  d'un  des  Projets  de 
Préface  (FLEURS  DU  A4  AL,  p.  374)  —  Baudelaire  s'en  est  expliqué 
dans  ses  Notes  et  Documents  pour  mon  avocat  (Ibid.,  p.  326-328). 

Page  96,  I.  4  :  Clément  de  Ris.  II  s'agit  non  pas  du  sénateur  de  ce 
nom  (mort  en  1 827) ,  comme  l'ont  dit  van  Bever  et  M.Y.-G.  Le  Dantec, 
mais  du  critique  d'art  (1820-1882).  On  ignore  si  Baudelaire  eut  des 
relations  personnelles  avec  lui.  Ce  qui  paraît  certain,  du  moins,  c'est 
que  Clément  de  Ris,  sans  le  nommer,  l'avait  visé  dans  son  ouvrage  : 
Critiques  d'art  et  de  littérature  (1862)  où,  au  chapitre  :  Les  Notabilités 
littéraires  depuis  dix  ans  (1848- 1858),  on  lit,  après  un  éloge  pompeux 
de  Victor  de  Laprade,  «seul  poëte  ayant  un  sentiment  personnel  et 
une  valeur  propre»  : 

A  plus  forte  raison  ne  dirai-je  rien  d'un  genre  de  littérature  plus  dégra- 
dant encore,  qui  se  complaît  dans  la  description  des  charniers  et  des  égouts, 
ou  qui  prend  pour  thème  des  sujets  lascifs  jusqu'à  l'obscénité.  Ce  sont  là  de 
véritables  infirmités  morales,  des  maladies  parfaitement  caractérisées  dont  les 
victimes  ne  sont  pas  plus  responsables  de  leurs  méfaits  que  des  gens  contre- 
faits ne  le  sont  de  la  déviation  de  leurs  vertèbres.  On  les  plaint,  on  ne  les 
blâme  pas. 

Plus  loin  (p.  1 15,  I.  13),  nous  verrons  Clément  de  Ris  taxé  d'« im- 
bécillité insolente». 

—  I-  5  :  Castagnary.  Celui-là,  le  poëte  dut  le  connaître,  car  Casta- 
gnary  était  des  auteurs  de  Poulet-Malassis  chez  lequel  il  avait  donné 
une  Philosophie  du  Salon  de  1857  et  comptait  aussi  parmi  les  grands 
amis  de  Courbet.  Mais  nous  ne  savons  rien  qui  montre  des  relations 
suivies  entre  eux  ;  nous  avons  seulement  souvenir  d'une  lettre  où 
Castagnary  invoque,  auprès  de  leur  éditeur  commun,  le  témoignage 
de  Baudelaire  en  faveur  de  Ferdinand  Fouque.  —  En  1864,  Casta- 
gnary avait  recueilli,  dans  ses  Libres  propos  ( Lacroix- Verbœckhoven), 
nombre  d'articles  parus  au  Courrier  du  dimanche.  Dans  l'un  d'eux  on 
le  voit  souhaiter  la  création  d'un  théâtre  où  seraient  donnés  les  chefs- 
d'œuvre  des  auteurs  étrangers,  et  écrire  à  ce  sujet  : 

...  l'éducation  des  masses  se  ferait  plus  rapide,  et  la  moralité  de  l'art  serait 
justifiée  par  une  action  bienfaisante  plus  immédiate. 

Peut-être  est-ce  de  ces  lignes-là  que  Baudelaire  se  souvenait  quand 
il  notait  ironiquement  (p.  10 1,  I.  18)  :  «L'art  est  un  agent  civili- 
sateur». 

— -  I.  6-7  :  Portraits  de  magistrats,  de  fonctionnaires ,  de  directeurs  de 
journaux,  etc.  Notre  auteur  y  viendra  bientôt,  voir  l'Index. 

—  I.  8  :  Portrait  de  l'artiste,  en  général.  Ce  projet-là  semble  bien  ne 
faire  qu'un  avec  celui  de  peindre  Le  Monde  des  artistes  qu'on  trouve 
mentionné  sous  le  titre  collectif  de  Lettres  d'un  atrabilaire,  p.  23  du 
présent  tome. 
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—  1.  9  :  Du  rédacteur  en  chef  et  de  la  pionnerie.  Le  Rédacteur  en  chef , 
lui  aussi,  devait  former  un  chapitre  des  Lettres  d'un  atrabilaire  (voir  la 
note  précédente).  —  Dans  le  Mercure  de  France  du  I-IX-1936,  sous  le 
titre  Un  manifeste  Baudelairien ,  nous  avons  reproduit  une  prélace 
écrite  par  Asselineau,  environ  1858,  pour  La  Double  vie  (voir  L'ART 
ROMANTIQUE,  p.  409)  et  corrigée  de  la  main  de  Baudelaire,  où  la 
pionnerie  du  rédacteur  en  chef  est  dénoncée.  —  Dans  ses  dernières 
années,  Baudelaire  écrira  plusieurs  fois  que,  plutôt  que  de  s'exposer 
à  la  subir  encore,  il  préfère,  malgré  sa  cruelle  impécuniosité,  renoncer 
à  toute  collaboration  à  des  périodiques. 

—  Lu:  C'est  le  :  «  Si  j'étais  roi  !  »  —  Dans  son  Tableau  de  Paris 
(1782 ,  t.  Vil,  p.  116),  Sébastien  Mercier,  brossant  un  portrait  de 
Raoul  Spisame,  un  homme  du  seizième  siècle  qui  «s'était  établi  roi 
dans  son  cabinet»  d'où  il  prétendait  réformer  tous  les  abus  de  son 
temps,  avait  conclu  : 

Et  qui  n'a  pas  rêvé  involontairement  à  ces  grands  objets  ?  Qui  n'a  pas  dit 
quelquefois ,  si  j'étais  roi  ! 

—  I.  13-17  •'  Buloz  (Tous  textes  à  partir  de  1908  jusqu'à  1938)  : 
«François  Buloz».  —  Baudelaire  ne  collabora  à  la  Revue  des  Deux 
Mondes  qu'une  fois  (1"  juin  1835),  mais  eut  avec  le  directeur  de  cet 
organe  de  nombreuses  relations,  coupées  de  querelles  et  de  brouilles. 
Voir  notamment  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  III,  p.  328, 
2  5  juillet  1 86 1  ;  t.  IV,  p.  1 9,  2  5  décembre  suivant  ;  et  même  tome ,  p.  84. , 
la  lettre  non  datée  d'avril  1862.  —  Houssaye,  —  le  fameux  Rouy  (1909)  : 
«Houssaye,  le  fameux  Roux».  Faute  de  lecture.  En  1862,  Baudelaire 
avait  donné  des  poèmes  en  prose  à  la  Presse  dont  Rouy  était  l'admi- 
nistrateur et  Houssaye  le  rédacteur  en  chef.  Celui-ci  avait  demandé 
des  retouches  ;  celui-là  avait  tancé  le  poëte  pour  lui  avoir  fourni  un 
texte  déjà  publié  pour  partie.  (Nous  avons  raconté  cette  lamentable 
histoire  dans  notre  édition  des  PETITS  PoËMES  EN  PROSE,  p.  229- 
232.)  —  de  Calonne  (Alph.),  directeur  de  la  Revue  Contemporaine.  Lui 
aussi  avait  plusieurs  fois  exigé  des  changements  ou  retranchements 
(voir  Les  Fleurs  nu  AL  al,  p.  365,  380,  419,  479  passim,  et  Les 
PARADIS  ARTIFICIELS ,  p.  296-299).  —  Charpentier,  —  qui  corrige 
ses  auteurs . . .  Allusion  à  un  incident  survenu  lors  de  la  publication  des 
Tentations  et  de  Dorothée  (Revue  nationale,  10  juin  1863,  voir  PETITS 
POEMES  EN  PROSE,  p.  235).  —  ...  principes  de  #9;  ...(1909)  : 
«principes  de  1789».  —  Chevalier.  Dans  deux  lettres  datées  des 
4.  décembre  1862  et  2  décembre  1863,  on  voit  Baudelaire  se  plaindre, 
auprès  d'Escudier,  d'un  sieur  A.  Chevalier,  du  Pays,  qui  repousse 
Le  peintre  de  la  Vie  moderne,  bien  que  l'article  ait  été  accepté  et  même 
payé  par  ce  journal.  II  ne  s'agit  donc  nullement  de  Michel  Chevalier, 
directeur  du  Globe,  comme  l'avait  dit  van  Bever  suivi  par  M.  Yves- 
Gérard  Le  Dantec,  mais  de  Guillaume-Auguste,  frère  de  Michel,  qui 
appartenait  à  l'administration  tant  du  Constitutionnel  que  du  Pays. 
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XVI 


I,  10  w,  :  Sur  George  Sand.  —  On  est  sans  doute  en  droit  de 

s'étonner  de  toutes  les  injures  que  Baudelaire  lui  prodigua  dans  ses 
Journaux  intimes  quand  on  se  souvient  des  sentiments  dont  il  l'assurait 
dans  ses  lettres  des  14  et  29  août  1855,  en  lui  recommandant  Marie 
Daubrun.  —  A  juste  titre,  van  Bever  a  rapproché  de  ce  passage 
quelques  lignes  tirées  des  Notes  analytiques  et  critiques  sur  les  Liaisons 
dangereuses  (dans  notre  tome  I,  p.  330). 

Cf.  aussi  les  Notes  sur  Edgar  Poe,  Histoires  EXTRAORDINAIRES, 
P.    XI. 

Page  0-7 ,  I.  1  :  ...  le  fameux  style  coulant,  cher  aux  bourgeois. 
Cf.  Théophile  Gautier  (1859),  dans  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  146  : 

le  prix  de  stvle  coulant  est  donné  indistinctement  à  tous  les  écrivains 
connus,  l'eau  claire  étant  probablement  le  symbole  le  'plus  clair  de  beauté 
pour  les  gens  qui  ne  font  pas  profession  de  méditer. . . 

Cf.  aussi  Philibert  Routière  (1855,  *^'  '  P-  253)'  Barbey  d'Aure- 
villy, dans  ses  Bas  Bleus,  a  fait  à  Sand  le  même  reproche  : 
Comme  son  stvle  est  coulant,  disent  les  bourgeois. 

—  I.  6  :  Ce  qu'elle  a  dit  de  sa  mère  (1909-19 19)  :  «Ce  qu'elle  dit...» 
Voir  Histoire  de  ma  vie  (1854). 

—  I.  7-8  :  Ce  qu'elle  dit  de  la  poésie.  Son  amour  pour  les  ouvriers.  Voir 
notamment  ses  préfaces  aux  Poésies  de  Charles  Poney  (1846)  M  et  aux 
Conteurs  ouvriers  «dédiés  aux  Enfants  des  classes  laborieuses»  par  Gil- 
Iand,  ouvrier  serrurier  (en  vente  chez  l'Auteur,  rue  du  Faubourg- 
Saint-Antoine,  cour  de  la  Bonne-Graine,  n°  15,  1849).  Dans  la  pre- 
mière de  ces  préfaces  surtout  on  trouve  des  professions  de  foi  socialiste 
dont  le  ridicule  et  le  pathos  seraient  difficilement  dépassés.  Par 
exemple  : 

Je  dirais  volontiers,  imitant  une  parole  sacrée  :  «Voix  du  peuple  ou  voix 
de  femme  :  Voix  de  poëte.  » 

Ou  encore  : 

Songez  que  dans  votre  truelle  est  votre  gagne-pain,  votre  repos,  votre 
diernité  d'esprit,  et  aussi  votre  véritable  inspiration. 

I'1  Cf.  Th.  de  Banville  (Les  pauvres  Saltimbanques ,  1853,  p.  57)  : 
«  Je  demande  à  faire  un  syllogisme  :  Madame  George  Sand  a  écrit  des 
articles  dans  lesquels  elle  proclamait  les  vers  de  M.  Charles  Poney,  ouvrier 
maçon,  bien  supérieurs  aux  vers  des  Orientales  ;  or  j'ai  lu  les  vers  de  M.  Poney, 
et  je  sais  par  cœur  les  Orientales  ;  donc  je  ne  lirai  jamais  La  Case  de  l'Oncle 
Tom,  si  souvent  recommandée  par  M""  George  Sand.» 


ÉCLAIRCISSEMENTS   ET  VARIANTES.  247 

Pourtant  Baudelaire  avait  été  lui-même  «ébloui  et  attendri»  par  le 
Chant  des  Ouvriers  de  Pierre  Dupont  (1846)  et  dans  son  premier 
article  consacré  au  chansonnier  il  avait  exalté  la  «poésie  populaire» 
en  des  termes  que  George  Sand  n'aurait  pas  désavoués  (L'Art 
ROMANTIQUE,  p.   196- 197). 

—  1.  9-1 1  :  Que  quelques  hommes . . .  Passage  apporté  par  le  texte  de 

1908,  ou  toutefois  on  avait  imprimé  seulement  :  «cette  1 »,  mot 

restitué  en  clair  en  19 19. 

—  1.  11  :  Après  :  de  ce  siècle.  (Jusqu'en  1938,  sauf  en  19 19, 
interpolation  de  deux  lignes)  :  «George  Sand  est  une  de  ces  vieilles 
ingénues  qui  ne  veulent  jamais  quitter  les  planches»,  lignes  que  le 
lecteur  retrouvera  p.  98,  I.  5-6.  Cette  interpolation  avait  pour  but 
d'éviter  les  répétitions  qu'apporte  le  fragment  28. 

—  I.  12-16  :  Voir  la  préface  de  MiIe  La  Quintinie...  —  Ce  roman 
(1863)  avait  été  composé  en  réponse  au  roman  mystique  de  Feuillet  : 
Histoire  de  Sibylle  (1862),  et  voici  le  passage  en  cause,  cité  pour  partie 
par  van  Bever  (p.  160)  et  où  George  Sand  reprenait  à  son  compte, 
une  fois  de  plus,  les  idées  du  Vicaire  Savoyard  : 

Pour  ne  citer  qu'un  des  articles  de  toi  de  l'Eglise,  nous  demandons  si  l'es- 
prit de  Dieu  est  en  elle  lorsqu'elle  nous  commande  de  croire  à  l'existence  du 
diable  et  aux  peines  éternelles  de  l'enfer.  Cette  croyance  à  la  nécessité  d'un 
rival  et  d'un  ennemi  de  Dieu,  éternellement  vivant,  éternellement  mauvais, 
éternellement  puissant,  possesseur  et  roi  absolu  d'un  incommensurable  abime 
où  toutes  les  âmes  coupables  de  l'univers  doivent,  revêtues  de  leurs  corps, 
subir  éternellement  des  supplices  sans  nom,  sans  que  Dieu  veuille  ou  puisse 
faire  grâce,  cette  croyance  inqualifiable  est-elle  obligatoire?  Jusqu'ici  l'Église 
a  dit  oui. . . 

Nous  croyons  fermement  que  les  honnêtes  gens  qui  se  disent  catholiques, 
et  M.  Octave  Feuillet  tout  le  premier,  nient  ce  dogme  des  peines  éternelles 
contre  lequel  ont  protesté  des  saints  canonisés  et  qui  inspire  une  véritable 
horreur  à  tous  les  bons  chrétiens. 

Nous  savons  aussi,  de  source  certaine,  que  des  catholiques  éclairés  refusent 
de  se  prononcer  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  et  que  bon 
nombre  d'ecclésiastiques  autorisent  le  relus  intérieur  et  la  protestation  doulou- 
reuse des  âmes  délicates. 

Cette  préface  de  George  Sand  avait  fait  beaucoup  de  bruit  et  occa- 
sionné des  manifestations  de  la  jeunesse  catholique  contre  les  repré- 
sentations du  Marquis  de  Villemer  (1864).  —  Quant  à  la  suppression 
de  l'Enfer  «par  amitié  pour  le  genre  humain»  et  surtout  par  intérêt 
propre,  cf.  le  passage  de  la  Préface  aux  HISTOIRES  EXTRAORDI- 
NAIRES (p.  XI j,  cité  dans  nos  commentaires  sur  la  p.  95,  1.  7. 

—  I.  14  :  . . .  le  Dieu  des  bonnes  gens.  —  Chanson  célèbre  de 
Béranger  (1821). 
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XVII 

—  I.  23-24.  :  ...est ...  plus  que  tout  autre  chose,  ...  (Tous  textes 
antérieurs  à  1938)  :  «toute  autre  chose  ...» 

—  I.  25-26  :  C'est  le  Diable  qui  lui  a  persuadé  de  se  fier  à  son  bon 
cœur  et  à  son  bon  sens, ...  —  Dans  Le  Joueur  généreux  (1864,  PETITS 
Poèmes  en  prose,  p.  104),  on  lit  que 

La  plus  belle  ruse  du  diable  est  de  nous  persuader  qu'il  n'existe  pas. 

—  formule  dont  André  Gide  se  déclare  fort  amusé  [Journal  1939- 
i942,  N.  R.  F.,  p.  23). 

Cf.  aussi  les  Projets  de  préface  pour  une  édition  nouvelle ,  FLEURS 
du  Mal,  p.  372. 

Page  98 ,  I.  5-6  :  George  Sand  est  une  des  ces  vieilles  ingénues . . .  Voir  la 
note  sur  la  page  97,  Lu. 

—  I.  7-22  :  Apport  du  texte  de  19 1 9.  Les  éditeurs  précédents 
avaient  écarté  ces  alinéas-là  comme  formant  double  emploi. 


XVIII 

—  1.  16-17  :  Je  m'ennuie  en  France  . . .  Voltaire.  On  peut  présumer 
de  l'emploi  du  présent  que  tout  ce  fragment  dut  être  écrit  avant  le 
départ  de  Baudelaire  pour  Bruxelles  (Avril  1864).  —  Gautier  avait 
pareillement  assuré  dans  Les  Grotesques  (Nouv.  éd.,  1882,  p.  261)  : 

...  tout  ce  qui  est  poésie  et  lyrisme  répugne  naturellement  au  public  fran- 
çais, le  public  le  plus  indolent  et  le  moins  attentif  qui  soit  [•••]  Son  auteur 
favori,  quoi  qu'on  dise  et  quoi  qu'on  fasse,  est  et  sera  toujours  Voltaire. 

—  I.  18-22  :  Emerson  a  oublié  Voltaire. . .  Dans  ses  Représentative  men 
(1849).  —  C'est  seulement  dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière  qu'on 
vit  Baudelaire  prendre  partie  avec  cette  violence  contre  Voltaire.  En 
1852,  dans  L'Ecole  païenne,  il  l'avait  loué  pour  son  goût  et  son  amour 
des  hommes.  On  peut  croire  que  son  revirement  fut  un  des  effets  de 
sa  conversion  aux  idées  de  Joseph  de  Maistre  (voir  les  SoiRÉES  DE 
SAINT-PÉTERSBOURG,  4'  Entre  tien),  et  aussi  de  son  admiration  pour 
Joubert.  —  On  a  déjà  rappelé  que  Baudelaire  abominait  le  Siècle  et 
recueillait  les  «perles»  de  ses  rédacteurs  (voir  sa  correspondance, 
notamment  en  août  1860,  et  l'Index). 

—  1.  20  :  le  roi  des  badauds. . .  Souvenir  d'une  épigramme  de  Piron  : 
Contre  Voltaire,  qui  débutait  ainsi  : 

Le  prince  des  badauds,  Voltaire 
Du  haut  de  son  trône  bourgeois 
Va  sur  moi  vider  son  carquois,  .. 
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—  I.  24 -p.  99 ,  I.  2  :  Dans  les  Oreilles  du  Comte  de  Chesterjield  ... 
Titre  complet  :  et  le  Chapelain  Goudman  (1775)-  Voici  le  passage  : 

Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  comment  un  être  immatériel,  immortel 
logeait  pendant  neuf  mois  inutilement  caché  dans  une  membrane  puante 
entre  l'urine  et  des  excréments. 

Page  99,  1.  7-8  :  ...des  organes  excrémentiels  (1908)  :  «des  organes 
excrémenritiels.» 

—  I.  9-10  :  Ne  pouvant  pas  supprimer  l'amour,  l'Eglise  a  voulu  au  moins 
le  désinfecter,  et  elle  a  fait  le  mariage.  —  M.  G.-T.  Clapton,  dans  son 
article  déjà  mentionné  :  Balzac,  Baudelaire  et  Maturin,  a  relevé  chez 
Matunn  le  passage  suivant  : 

L'amour  était  quelque  chose  qu'il  considérait  comme  toujours  en  connexion 
avec  le  péché,  même  lorsque  consacré  par  le  nom  d'un  sacrement  et  appelé 
mariage,  comme  on  le  voit  dans  notre  Eglise. 

Mais  on  trouve  dans  les  Libres-penseurs  de  Louis  Veuillot  (LecofFre, 
184.8,  p.  120-121),  quelques  lignes  qui  présentent  un  rapport  beaucoup 
plus  étroit  avec  notre  texte  : 

Les  lois  surnaturelles  pèsent  sur  la  matière  même;  on  ne  les  brave  pas  avec 
impunité.  Non  mœchaberis,  ou,  comme  dit  naïvement  le  catéchisme,  œuvre  de 
chair  ne  désireras  qu'en  mariage  seulement...  Les  prescriptions  et  les  défenses  de 
la  morale  chrétienne  ont  pour  but  d'opérer  sur  les  objets  de  nos  désirs  cette 
transformation  qui  les  épure  et  sans  laquelle  ils  nuisent  à  toute  l'économie  de 
la  vie  humaine  :  Non  mœchaberis  !  Le  mariage  est  un  désinfectant. 

Ce  mot  de  Veuillot  avait  été  remarqué ,  —  à  preuve  ce  qu'on  lit  dans 
Les  hommes  et  les  mœurs  d'Hippolyte  Castille  (éd.  orig.  1853,  p.  159)  : 

Lorsque,  faisant  de  la  morale  en  style  de  vidangeur,  il  [Veuillot]  dit  : 
«  Le  mariage  est  un  désinfectant  » ,  il  ne  réussit  qu'à  inspirer  aux  honnêtes 
gens  l'horreur  du  mariage.  Lorsqu'on  est  pur  de  toute  corruption,  les  désin- 
fectants infectent. 


XIX 

—  I.  13-14.  :  Son  portrait  fait  à  la  manière  de  Praxitèle.  II  est  bien 
probable  que  Baudelaire  se  souvenait  ici  du  procédé  que  C.  A.  Du- 
moustier,  dans  ses  Lettres  à  Emilie  sur  la  Mythologie  qui  eurent  tant  de 
vogue,  prêtait  à  l'illustre  sculpteur  : 

Autrefois  de  chaque  belle 
Empruntant  le  plus  beau  trait, 
De  sa  Vénus  Praxitèle 
En  composa  le  portrait. 

—  I.  24-25  :  Apportées  par  le  texte  de  1908  et  omises  en  1909.  — 
©av'firra  (de  ôau^ta,  merveille)  et  non  èûficna  (de  êœ(ia,  maison)  comme 
on  lit  ailleurs  ;  et  encore  moins  (Jaufxara  (qui  n'a  aucun  sens)  comme  l'ont 
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donné  les  textes  de  1908  et  de  191 9.  —  Malgré  le  doute  de  Baude- 
laire (marqué  par  le  point  d'interrogation  final),  la  citation  se  trouve 
bien  dans  Elien,  Histoire  des  Animaux  (ix,  62)  où  elle  se  lit,  en  tenant 
compte  des  accents  et  des  esprits  :  «...  (papfioniorpiSrjs  ivfip  xal  iùv  tous 
éÇeis  es  rà  ftav'^rj-a  Tpe^orroii» . . . » ,  —  ce  que  Hercher  (éd.  Firmin 
Didot)  traduit  ainsi  :  «...  circulator,  ex  iis  qui  serpentes  spectatorum 
causa  nutriunt ...»  Dans  ce  chapitre ,  Elien  rapporte  le  cas  d'un  char- 
latan qui,  pour  montrer,  devant  des  confrères,  son  habileté,  se  fit 
piquer  par  un  aspic  et  suça  la  plaie.  N'ayant  pu  inhiber  l'effet  du 
venin,  car  l'eau  qu'il  avait  préparée  lui  avait  été  à  dessein  retirée,  il 
mourut  sans  douleur,  la  bouche  et  les  gencives  putréfiées.  —  En  1908, 
le  scohaste  avait  rapproché  ces  lignes  d'un  passage  de  la  Lettre  à  Jules 
Janin  (t.  I,  p.  231  )  : 

Pourquoi  le  poëte  ne  serait-il  pas  un  broyeur  de  poisons  aussi  bien  qu'un 
confiseur,  un  éleveur  de  serpents  pour  miracles  et  spectacles... 

Baudelaire  donnait  donc  à  <pxp(iaxoTpi§ns  son  sens  étymologique. 
Ajoutons  que,  selon  M.  Randolph  Hughes,  il  aurait  été  vraisemblable- 
ment orienté  vers  Elien  par  la  lecture  du  livre  de  Mrs  Crowe,  The 
Nigbt  Side  of  Nature. 

XX 

Page  100,  I.  3  :  Qu'est-ce  que  la  chute?  C'est  l'orthographe  de  plu- 
sieurs auteurs  du  XVIIIe  siècle,  dont  Sébastien  Mercier. 

—  I.  4-7  :  Si  c'est  l'unité . . .  la  création  ne  serait-elle  pas  la  chute  de 
Dieu  ?  Il  Faut  rapprocher  de  ces  lignes  la  question  que  Baudelaire  a 
posée  dans  son  article  sur  Victor  Hugo  (1861,  L'ART  ROMANTIQUE , 
p.311-312)  : 

Comment  le  père  un  a-t-il  pu  engendrer  la  dualité  et  s'est-il  métamorphosé 
en  une  population  innombrable  de  nombres  ?  Mystère  !  La  totalité  infinie  des 
nombres  doit-elle  ou  peut-elle  se  concentrer  de  nouveau  dans  l'unité  origi- 
nelle ?  Mystère  ! 

La  pensée  du  poète  aux  lignes  4.-5  du  présent  fragment  se  précise 
peut-être  par  référence  à  cette  remarque  du  Salon  de  1846  (CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES,  p.  142)  : 

...  La  dualité,  qui  est  la  contradiction  de  l'unité,  en  est  aussi  la  consé- 
quence. 

[En  note  :]  Je  dis  la  contradiction,  et  non  pas  le  contraire;  car  la  contra- 
diction est  une  invention  humaine. 

Cf.  Des  Nombres,  par  L.-C.  de  Saint-Martin,  dit  le  Philosophe 
Inconnu,  œuvre  posthume  publiée  par  L.  Schauer  (Paris,  E.  Dentu, 
1861),  p.  17-18,  où  on  ht  notamment  : 

On  ne  peut  rien  faire  produire  à.  un,  ni  rien  lui  ôter.  Par  conséquent  2  ne 
saurait  naître  de  un,  sauf  diminution  ,  etc. 
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—  I.  8-12  :  Dandysme...  Etre  riche  et  aimer  le  travail.  Dans  L'ART 
ROMANTIQUE ,  p.  87-92  {Le  Peintre  de  la  Vie  moderne,  fin  1859), 
Baudelaire  mentionnait  le  loisir  comme  indispensable  au  dandy,  mais 
non  l'amour  du  travail.  Bien  au  contraire,  il  écrivait  alors  que  le 
dandy  «n'a  d'autre  occupation  que  de  courir  à  la  piste  du  bonheur.» 
II  semble  donc  que  ce  paragraphe  doive  être  rapporté  à  une  époque 
postérieure,  —  à  celle  où  il  aspirait  à  «devenir  un  grand  homme  et  un 
saint  pour  soi-même».  —  A  remarquer  que  cette  définition  du  Dandy 
est  bien  proche  de  celle  de  «l'honnête  homme»  selon  Pascal. 

—  I.  1 4.-1 6  :  Pourquoi  l'homme  d'esprit  aime  les  filles  ^plus  que  les 
femmes  du  monde,  maigre'  qu'elles  soient  également  hétes?  —  A  trouver.  En 
marge  de  ces  lignes ,  Pierre  Louys  avait  noté  sur  un  exemplaire  des 
Œuvres  posthumes  de  1908  : 

Mais  élémentaire,  et  comment  ne  trouve-t-il  pas  pourquoi?  II  l'a  presque 
dit  p.  79-80. 

c'est-à-dire  quand  il  écrivait  : 

Nous  aimons  les  femmes  à  proportion  qu'elles  nous  sont  plus  étrangères. 

Peut-être  la  question  s'était-elle  posée,  dans  l'esprit  de  notre  auteur, 
à  propos  du  chapitre  XII  de  son  Peintre  de  la  Vie  moderne  (L'ART 
ROMANTIQUE,  p.  100-106),  qui  est  intitulé  Les  femmes  et  les  filles. 
Peut-être  voulait-il  traiter  le  sujet  à  nouveau,  voir  p.  108,  I.  4.- .5.  — 
Cette  préférence  pour  les  filles  avait  déjà  été  marquée  par  un  cama- 
rade de  jeunesse  de  Baudelaire,  Esquiros,  qui,  dans  ses  Vierges  folles 
(184.0),  écrivait  : 

Toute  la  différence  entre  la  conduite  des  femmes  [prétendues  honnêtes] 
et  celle  des  filles,  est  que  les  dernières  donnent  du  moins  quelque  chose  en 
échange  de  ce  qu'elles  reçoivent,  tandis  que  les  autres  se  font  paver  des 
faveurs  que  souvent  même  elles  n'accordent  pas. 
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—  I.  18-22  :  Voir  les  notes  sur  la  p.  87,  I.  6-15.  —  On  n'en  veut  plus 
parce  qu'elles  se  sont  salies  à  de  certains  hommes.  Cf.  Les  Tentations  (1 863  , 
Petits  Poèmes  en  prose,  p.  69)  : 

Aussi  je  répondis  [à  la  Renommée],  avec  tout  mon  dédain  :  «  Va-t-en  ! 
Je  ne  suis  pas  fait  pour  épouser  la  maitresse  de  certains  que  je  ne  veux  pas 
nommer.  » 

Page  101,  I.  2-4,  :  . . .  la  grande  maladie  de  l'horreur  du  domicile.  Idée 
qu'on  retrouve  bien  souvent  chez  Baudelaire.  Voir  notamment,  dans 
Les  Fleurs  du  Mal,  Les  Hiboux  (1851)  et  Le  Voyage  (1859);  et> 


dans  les  PETITS  Po'ÈAlES  EN   PROSE,   Les  Vocations  (p.    116),   La 
Solitude  (version  de   1864.,  p.  76)  où  se  trouve  citée  la  pensée  de 
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Pascal  :  «Presque  tous  nos  malheurs  nous  viennent  de  n'avoir  pas  su 
rester  dans  notre  chambre»,  ainsi  que  Any  wbere  out  of  tbe  world 
(env.  1865)  où  on  lit  : 

Cette  vie  est  un  hôpital  où  chaque  malade  est  possédé  du  désir  de  changer 
de  lit...  II  me  semble  que  je  serais  toujours  bien  là  où  je  ne  suis  pas. 

Que  notre  auteur  fût  réellement  atteint  de  cette  maladie-là ,  on  n'en 
peut  douter,  car  la  liste  de  ses  domiciles  successifs  tiendrait  une 
demi-page.  Cependant,  il  faut  dire  que  son  humeur  vagabonde,  dans 
la  dernière  période  de  sa  vie,  semblait  s'être  assagie  :  de  la  fin  de 
1859  au  début  de  1864,  on  le  voit  à  Paris,  rester  fidèle  ou  à  peu  près 
à  l'Hôtel  de  Dieppe,  rue  d'Amsterdam,  et  pendant  tout  son  séjour  de 
Bruxelles  (  1 864.- 1 866)  à  l'Hôtel  du  Grand-Miroir.  —  M.  G.-T.  Clapton , 
dans  son  article  précité,  Balzac,  Baudelaire  and  Maturin,  a  rapproché 
ces  lignes  d'un  passage  où  l'auteur  de  Melmotb  raille  les  voyageurs  à 
la  poursuite  d'une  destinée  meilleure  : 

...  Comme  si  nous  n'emportions  pas  notre  propre  cœur  avec  nous  où  que 
nous  allons  et  de  ce  fait  ne  devions  être  certains  qu'un  ulcère  incurable  et 
rongeur  sera  notre  compagnon  du  Pôle  à  l'Equateur. 

Voir  aussi  les  notes  sur  la  p.  88,  I.  15-17- 

—  I.  8  :  L'homme  aime  tant  l'homme...  Dans  le  Salon  de  185g 
(CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  p.  342)  comme  dans  Un  mangeur 
d'opium  (PARADIS  ARTIFICIELS,  p.  94.)  et  dans  La  Conspiration 
(t.  III,  p.  9),  on  voit  Baudelaire  rappeler  que  l'homme,  selon  le 
mot 


l  u uni  ni     \  j   ^ï/i/ii/ij     /inj  /riui  zlx^o  ,      u.     uo.  i     et     utius     x^t 

^t.    III,    p.   9),  on  voit  Baudelaire  rappeler   que  I'hon 
Tiot  de  Robespierre,  «ne  voit  jamais  l'homme  sans  pla 
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—  I.  12 -p.  102,  I.  3  :  Passage  apporté  par  le  texte  de  1908. 

Page  ioi,  I.  12  :  Durandeau.  Caricaturiste  qui  collaborait  en  même 
temps  que  Baudelaire  au  Boulevard  d'Et.  Carjat.  II  y  publia  notamment 
une  planche  :  Les  Nuits  de  M.  Baudelaire  (légende  de  Théodore  de 
Banville,  décembre  1861)  qui  fit  quelque  bruit  dans  le  Landerneau 
romantique ,  et  que  nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  décrire ,  car  elle 
a  été  abondamment  reproduite.  Mais  nous  ne  savons  rien  de  son  discours 
sur  les  Japonais  dont  nous  présumons  seulement  que  c'est  environ  1864. 
qu'il  fut  prononcé,  parce  que  c'est  cette  année-là  que  les  flottes  alliées 
bombardèrent  Simonosaki. 

—  I.  13  :  Moi!  je  suis  Français  avant  tout.  Baudelaire  se  flattait  de 
«n'être  pas  exclusivement  patriote»  et  a  parfois  vanté  «la  grâce  divine 
du  cosmopolitisme».  Voir  la  note  sur  la  p.  m,  I.  5-7. 
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—  I.  14,:  ...  c'est  Darjou  .. .  (1908-19 19)  :  «...  c'est  Darjon...» 
II  s'agit  certainement  d'Alfred  Darjou,  dessinateur  et  caricaturiste, 
dont  Cadart  avait  édité  Les  Lapins  vengés  et  qui  collabora  au  Boulevard, 
au  Journal  amusant ,  au  Charivari,  etc. 

—  I.  15  :  ...  l'ami  de  Mathieu  ...  Probablement  Gustave  Mathieu, 
le  chansonnier  qui,  comme  Baudelaire,  était  un  ami  de  Pierre  Dupont 
et  un  habitué  de  la  Brasserie  des  Martyrs. 

—  I.  18  :  L'art  est  un  agent  civilisateur.  Voir  la  note  sur  la  p.  96,  I.  5. 

—  I.  20-21  :  Physionomie  d'un  sage...  (1909)  :  «d'un  juge...»  — 
Après  un  examen  attentif  du  texte ,  nous  croyons  que  c'est  bien  sage 
qu'on  doit  lire,  nous  ne  pouvons  cependant  l'affirmer.  Si  nous  ne  nous 
trompons  pas ,  il  conviendrait  peut-être  de  trouver  ici  une  allusion  à 
Philippe  de  Chennevières,  un  camarade  des  jeunes  années,  qui,  dans 
sa  réussite,  n'avait  rien  abandonné  de  son  sans-façon  m  de  ses  habi- 
tudes bourgeoises.  Les  Goncourt,  dans  leur  Journal,  22  février  1874, 
relatent  : 

Je  vais  dire  un  bonjour  à  Chennevières,  que  je  n'ai  pas  vu  depuis  sa 
nomination  à  fa  direction  des  Beaux-Arts,  craignant  un  peu  qu'à  sa  porte  on 
ne  m'apprenne  qu'il  habite  maintenant  des  lambris  dorés,  en  quelque  coin 
ministériel.  Non,  le  portier  me  laisse  monter,  et  la  petite  bonne  m'ouvre. 

Me  voici  dans  la  salle  à  manger,  aux  vulgaires  carafons  d'eau  de  vie,  aux 
corbeilles  de  pommes  ridées,  au  milieu  de  la  desserte  presque  ouvrière  du 
dîner  du  dimanche. 

Autour  de  la  table,  dans  le  brouillard  des  cigarettes,  on  aperçoit  la  grosse 
face  de  Prarond ,  la  mine  superbe  du  député-caricaturiste  Buisson,  le  profil 
du  peintre  Toulmouche. . .  et  trônant  au  centre  le  bon  et  affairé  Chenne- 
vières, un  bonnet  de  coton  enfoncé  jusqu'aux  sourcils  et  le  menton  touchant 
la  table.  L'intérieur  est  resté  provincial,  normand,  chardinesque ,  et  les  gran- 
deurs n'ont  rien  changé  au  train  de  la  maison. 

Mais  nous  devons  avouer  que  nous  ignorons  si  Chennevières  habi- 
tait au  cinquième  étage.  —  Si  c'est  juge  qu'il  convient  de  retenir,  alors 
un  rapprochement  semblerait  s'imposer  avec  les  lignes  subséquentes. 

Page  102,  I.  1-3  :  Le  sieur  Nacquart . . .  (1908)  :  «le  sieur  Macquart 
père  et  le  sieur  Macquart  fils.  Comment  le  sieur  Macquart  fils ...» 
(Faute  de  lecture.) 

Le  30  août  1 85 1 ,  Baudelaire  écrivait  à  sa  mère  : 

Je  remets  à  ma  prochaine  lettre...  le  récit  d'un  abominable  tour  que 
M.  le  docteur  Nacquart  m'a  joué  auprès  de  Mme  de  Balzac,  de  qui  j'ai 
besoin.  Quelle  mouche  a  piqué  ce  méchant  homme  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
vingt  ans,  et  que  je  n'ai  connu  que  par  les  prédictions  qu'il  avait  faites  de 
ma  mort,  et  la  menace  des  tortures  auxquelles  il  voulait  me  soumettre?  Du 
reste  pour  te  raconter  l'histoire,  il  faut  que  je  l'approfondisse. 

Malheureusement,  la  lettre  où  Baudelaire  se  proposait  de  compléter 
son  récit  ne  nous  est  pas  parvenue.  Peut-être  faut-il  penser  à  quelque 
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rapport  entre  cet  «abominable  tour»  et  la  publication  que  firent,  pré- 
cisément quelques  mois  plus  tard,  Armand  Baschet  et  Champfleury, 
d'un  Honoré  de  Balzac,  essai  sur  l'homme  et  sur  l'œuvre,  où  avaient  pris 
place  des  notes  du  Dr  Nacquart  sur  les  derniers  moments  du  grand 
romancier?  Peut-être  Baudelaire  s'était-il  flatté  d'obtenir,  bon  premier, 
communication  des  papiers  qu'utilisèrent  là  ses  amis  ?  Mais  ce  n  est 
qu'une  hypothèse. 

Quant  a  M.  Raymond  Nacquart  (le  fils),  on  conçoit  sans  peine  le 
ressentiment  que  lui  gardait  Baudelaire  :  il  avait  été  des  juges  qui ,  en 
1857,  «flétrirent»  les  FLEURS  DU  AI  AL. 
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—  I.  4  et  17  :  Titres  apportés  en  1938,  mais  le  second  alors  fau- 
tivement :  en  tète,  non  pas  du  fragment  40,  comme  on  le  voit  ici, 
mais  du  fragment  41  ,  qui  n'en  a  point  dans  le  manuscrit.  —  Les 
lignes  17-20  n'ont  été  reproduites  exactement  qu'en  1949.  —  1887  :  le 
recenseur,  ne  retenant  du  fragment  40  que  la  mention  :  «  Soldat  de 
la  presse  judiciaire  (Bertin)»,  l'avait  incorporé  au  fragment  41  ,  après  : 
«A  ajouter  aux  métaphores  militaires.»  —  1908  :  Le  fragment  40 
était  rétabli,  mais  avec  une  double  faute  :  Métaphore  française  au  sin- 
gulier et  en  caractères  romains;  de  plus,  il  se  présentait  soudé  au 
fragment  39,  et  le  numéro  41  restait  entaché  de  l'interpolation  de 
18&7.  —  1909  :  Retour  au  texte  donné  par  le  premier  publicateur, 
mais  réparation  de  l'omission  de  «La  presse  militante»  (ici  ligne  20). 
—  1919  '■  le  fragment  40  recouvre  enfin  son  indépendance,  mais  la 
double  faute  de  1908  y  subsiste. 


—  I.  5-6  :  De  l'amour. . .  pour  les  métaphores  militaires.  Dans  un 
article  de  Charles  Asselineau  qui  se  fit  souvent  l'écho  de  son  ami,  on 
lit  (Revue  française ,  t.  V,  1856),  à  propos  du  Roman  religieux  de  Louis 
Veuillot  et  des  pamphlétaires  : 

Je  sais  qu'il  ne  manque  pas  de  comparaisons  poétiques,  pour  appliquer 
à  ces  écrivains.  On  les  appelle  des  soldats,  des  tirailleurs,  etc.  Mais,  malgré 
tout  ce  qu'il  y  a  de  brillant  dans  le  rapprochement,  il  ne  me  séduit  pas. 

Cf.  Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  157  et  158,  f*"  235  et  237. 

—  I.  19  :  (Bertin)  :  II  s'agit  là  de  Henri  Bertin,  avocat,  juris- 
consulte et  directeur  du  journal  Le  Droit. 

Page  103,  I.  4  :  ...  des  esprits  belges...  Le  reproche  adressé  aux 
Belges  de  ne  penser  qu'en  bande  (Cf.  Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  70) 
permet  d'assigner  pour  date  à  ce  passage  la  période  1864- 1866. 
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—  I.  9-12  :  Celui  qui  s'attache  au  plaisir...  méfait  l'effet  d'un  homme 
roulant  sur  une  pente...  Au  heu  de  «Celui  qui...»  Baudelaire  avait 
d'abord  écrit  :  ((L'homme  qui...»  —  II  y  a  loin  assurément  des  idées 
qui  se  reflètent  ici  à  celles  que  traduisait  Le  Goût  du  Néant  (1859, 
Les  Fleurs  du  A1al)  où  se  retrouve  pourtant  une  des  images  de 
notre  texte  : 

Avalanche,  veux-tu  m'emporter  dans  ta  chute? 

—  I.  13-14  :  Avant  tout,  être  un  grand  homme  et  un  saint  pour 
soi-même.  Cf.  p.  104,  I.  25-27,  et  p.  107,  I.  9-10. 

On  retrouve  le  même  vœu  impératif  en  tète  du  feuillet  XXXII  du 
Carnet  (p.  141),  dans  Pauvre  Belgique  (t.  III,  p.  76,  I.  26)  et  dans 
une  lettre  à  Madame  Aupick  [CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  IV, 
p.  98,  11  août  1862)  : 

...  devenir  ce  qu'on  appelle  un  grand  type  de  grandeur. 

Dans  sa  Conduite  de  la  vie  (tr.  X.  Eyma,  p.  275),  on  voit  Emerson 
écrire  : 

Vous  ne  devez  rechercher  qu'un  jugement,  le  vôtre. 

Et  le  même,  dans  ses  Hommes  représentatifs  (Crès,  19 19,  p.  97)» 
insiste  sur  la  primauté  du  saint,  telle  qu'elle  est  établie  dans  le  Koran  : 

Tous  les  hommes  sont  dominés  par  le  saint...  Les  autres  classes  ne  sont 
admises  à  la  fête  de  l'être  que  comme  suivantes   dans   le   cortège   de   celle-ci. 

Même  note  chez  Joubert,  lui  aussi  particulièrement  prisé  de  notre 
auteur  : 

Il  n'y  a  d'heureux  que  les  bons,  les  sages  et  les  saints;  mais  les  saints  le 
sont  plus  que  tous  les  autres,  tant  la  nature  humaine  est  faite  pour  la  sainteté 
(Pensées,  1850,  t.  I,  p.  111). 

Les  grands  saints  peuvent  être  de  grands  pécheurs ,  parce  qu'ils  sont  hommes , 
c'est-à-dire  parce  qu  ils  sont  libres.  La  liberté  explique  toutes  les  fautes,  tous 
les  crimes,  tous  les  malheurs,  mais  elle  fait  aussi  tous  les  mérites  (Ibid., 
p.  127). 

—  I.  16  :  De  la  haine  du  peuple  contre  la  beauté.  Cf.  L'Art  philoso- 
phique, article  paru  posthume  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  121)  : 

Remarquons  que  l'art  philosophique  suppose  une  absirdité  pour  légitimer 
sa  raison  d'existence,  à  savoir  l'intelligence  du  peuple  relativement  aux 
beaux-arts. 

—  I.  1 8  :  Jeanne , . .  Evidemment  Jeanne  Duval ,  dont  la  couleur 
devait  provoquer  des  quolibets.  —  Madame  Muller.  Dans  une  lettre, 
en  date  du  15  mars  1865,  on  voit  Baudelaire  mander  à  Sainte-Beuve, 
qu'il  cause  de  lui  parfois  avec  un  M.  Muller,  de  Liège,  à  côté  duquel  il 
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déjeune  et,  dans  sa  réponse  (27  mars),  le  Iundiste  prier  le  poëte 
d'offrir  ses  souvenirs  reconnaissants  à  M.  MuIIer.  M.  Jean  Bonnerot  est 
d'avis  que  celui-ci  pourrait  bien  s'identifier  avec  un  M.  Clément  MuIIer, 
«collaborateur  du  journal  de  M.  Desoer»,  qui  est  nommé  parmi  les 
personnes  que  Sainte-Beuve ,  dans  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire 
(p.  16),  a  remerciées  de  leur  obligeance.  —  Peut-être  la  dame  MuIIer 
de  notre  texte  était-elle  la  femme  de  M.  Clément  MuIIer.  Cf.  Pauvre 
Belgique,  t.  III,  p.  180  :  «Effet  que  produirait...»,  etc. 
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Page  104,  I.  12-16  :  Tout  cela  se  trouvait  déjà  dans  Fusées,  ou  à 
peu  près. 

—  L'homme  est  un  animal  adorateur.  Cette  définition  se  retrouve 
mot  pour  mot  dans  les  Lettres  sur  les  animaux  de  Georges  Leroy 
(p.  245  de  l'édition  de  Poulet-Malassis ,  1862),  ouvrage  qu'on  voit 
Baudelaire  qualifier  de  «merveille»  dans  sa  lettre  à  sa  mère  du  13  dé- 
cembre,  même  année. 


F, 


I.  17-27  :  Ces  deux  notes,  que  M.  Philippe  Soupault,  dans  son 
Charles  Baudelaire,  a  reproduites  en  fac-similé  autographe,  ne  sont 
)as  chiffrées  et  avaient  été  données  par  Eugène  Crépet  à  la  suite  du 
Vagment  45  avec  lequel  la  première  d'entre  elles  tout  au  moins  pré- 
sente un  rapport  certain.  Nous  avons  cru  devoir  les  laisser  à  cette 
même  place,  bien  que,  comme  l'a  dit  van  Bever,  elles  figurent 
aujourd'hui  en  tête  du  manuscrit.  —  Voir  dans  Notre  Baudelaire  de 
M.  Stanislas  Fumet  (PIon-Nourrit,  p.  219-221)  quelques  intéressantes 
remarques  sur  l'emploi  et  le  sens  du  mot  prostitution  dans  le  passage 
qui  nous  occupe. 

—  I.  27  :  . . .  devenir  ainsi  un  héros  et  un  Saint.  Voir  les  notes  sur  la 
p.  103,  I.  13-14.  Baudelaire  semble  ici  se  souvenir  de  Pascal  : 

Pour  faire  d'un  homme  un  saint,  il  faut  bien  que  ce  soit  la  grâce;  et  qui 
en  cloute,  ne  sait  ce  que  c'est  que  saint  et  homme  (Pensées,  art.  XXIV,  74). 

Dans  sa  lettre  à  sa  mère  en  date  du  Ier  avril  1 86 1  (CORRES- 
PONDANCE GÉNÉRALE ,  t.  III,  p.  264),  notre  auteur,  après  avoir 
confessé  sa  hantise  du  suicide ,  écrivait  : 

...  pendant  trois  mois...  j'ai  prié  à  toute  heure  (qui?  quel  être  défini?  je 
n'en  sais  absolument  rien)  pour  obtenir  deux  choses  :  pour  moi,  la  force  de 
vivre;  pour  toi,  de  longues,  longues  années.  Soit  dit  en  passant,  ton  désir 
de  mourir  est  bien  absurde  et  bien  peu  charitable,  puisque  ta  mort  sera  pour 
moi  un  dernier  coup,  et  l'impossibilité  absolue  du  bonheur. 


ECLAIRCISSEMENTS    ET  VARIANTES.  257 


XXVI 


Page  105,  1.  2-7  :  Un  chapitre  sur  l'indestructible...  férocité  humaine. 
M.  G.-T.  Clapton,  dans  son  essai  sur  Balzac,  Baudelaire  and  Maturin 
[French  Quarterly ,  juin  1930,  p.  77  sqq.),  a  rapproché  de  ces  lignes 
plusieurs  passages  de  Mtlmotb.  II  y  a  en  effet,  dans  ce  roman,  quel- 
ques scènes  d'une  atrocité  singulière,  voir  par  exemple  au  tome  III 
(éd.  de  1821  )  l'histoire  des  amants  emmurés  et,  au  tome  IV,  la  mise 
à  mort,  par  la  foule,  d'un  parricide.  Mais  nous  croyons  pour  notre 
part  que  Baudelaire,  en  développant  son  canevas,  se  serait  aussi  sou- 
venu de  nombreuses  pages  de  Sébastien  Mercier,  relatives  aux  mas- 
sacres révolutionnaires  [Nouveau  Paris,  passmi)  et  au  supplice  de 
Damiens,  —  de  ce  passage  notamment  qu'on  trouve  dans  son 
Tableau  de  Paris,  t.  III,  p.  277  (éd.  de  1782)  : 

Place  de  Grève  [ . . .  ] 

Nos  femmes,  dont  l'âme  est  si  sensible,  le  genre  nerveux  si  délicat,  qui 
s'évanouissent  devant  une  araignée,  ont  assisté  à  l'exécution  de  Damiens!... 
et  n'ont  détaché  que  les  dernières  leurs  regards  du  supplice  le  plus  horrible 
et  le  plus  dégoûtant  que  la  justice  ait  jamais  osé  imaginer,  pour  venger  les  rois. 

On  avait  fait  venir  tous  les  bourreaux  des  villes  circonvoisines . . .  ce  jour-là 
même  on  joua  à  la  Grève ...  on  y  joua  de  l'argent,  en  attendant  l'huile  bouillante, 
le  plomb  fondu,  les  tenailles  rougies  au  feu  et  les  quatre  chevaux  qui  devaient 
écarteler  l'assassin  ;  et  nous  nous  croyons  civilisés,  policés;  et  nous  osons  parler 
de  nos  lois,  de  nos  mœurs... 

Nous  pensons  qu'il  se  serait  rappelé  de  plus  les  idées  qu'a  exposées 
Joseph  de  Maistre  dans  son  Eclaircissement  sur  les  sacrifices  (SoiREES  DE 
SAINT-PÉTERSBOURG)  et  qu'à  propos  de  l'ivresse  du  supplicié,  il  aurait 
parlé  de  cette  radieuse  insensibilité  qu'apporte  l'exaltation  mystique 
et  que  tant  de  martyrs  montrèrent  jusque  dans  les  plus  effroyables 
tortures.  —  Cf.  encore,  dans  le  Choix  de  Maximes  consolantes  sur  l'amour 
(p.  7,  I.  1-2),  quelques  lignes  quant  à  un  sentiment  mystérieux  où 
s'allient,  chez  l'homme,  la  soif  de  l'inconnu  et  le  goût  de  l'horrible. 

Dans  son  Charles  Baudelaire  (Garnier,  p.  272-274),  Ernest  Raynaud 
a  réuni  le  fragment  qui  nous  occupe  aux  fragments  n°  20  [Ivresse 
d'humanité)  et  84  (Sur  le  Progrès),  et,  bien  que  tous  les  trois  montrent 
en  tête  la  mention  :  Mon  Cœur  mis  à  nu,  y  a.  trouvé,  comme  dans  le 
morceau  intitulé  Le  monde  va  finir  [Fusées,  p.  74)  et  comme  dans 
les  notes  sur  les  Liaisons  dangereuses  (t.  I,  p.  328-338)  ou  sur  Schin- 
derhannes  (t.  111,  p.  10),  des  éléments  appartenant  à  un  roman  projeté 
sous  le  titre  La  fin  du  monde ...  11  faut  se  souvenir  que  Raynaud  sim- 
plifiait volontiers  les  problèmes  exégétiques.  En  réalité  il  s'est  livré  là 
a  une  conjecture  qui  paraît  plus  que  hasardeuse. 

II.  17 
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—  I.  9-13  :  //  n'y  a  de  grand  parmi  les  hommes . . .  ( 1919)  :  Omission 
des  mots  :  «l'homme  qui  bénit».  A  rapprocher  des  lignes  1-5,  p.  95.  — 
Cf.  Balzac  dans  Se'rapbîta  ; 

...  les  étonnants  pouvoirs  que  vous  admirez  dans  les  grands  hommes, 
chez  les  guerriers,  les  artistes  et  les  savants,  chez  ceux  qui  savent,  chez  ceux 
qr.i  produisent,  chez  ceux  qui  agissent...  (Ed.  Conard,XXXI,  p.   285). 

Cf.  aussi  Joubert  [Pensées,  1850,  t.  I,  p.  376)  : 

Rien  n'est  beau,  après  les  armes,  que  l'étude  ou  la  piété. 

Baudelaire  se  montre  ici  plus  libéral  qu'Edgar  Poe ,  qui  écrivait  en 
1 849  à  son  ami  Thomas  : 

Les  lettres  sont  la  plus  noble  des  professions.  En  fait  c'est  presque  la 
seule  qui  convienne  à  un  homme. 

—  I.  14-15  :  Défions-nous  du  peuple...  Réaction  naturelle  de  la  part 
d'un  dandy  maistnen,  qui  était  revenu  de  ses  enthousiasmes  de  184.8. 

...,du  bon  sens...  C'est-à-dire  à  la  fois  de  la  sagesse  d'Ancelle  et 
de  l'Ecole  dirigée  par  Ponsard  et  C.  Delavigne.  Le  Diable,  en  effet, 
persuade  à  chacun  «de  se  fier  à  son  bon  cœur  et  à  son  bon  sens» 
(Cf.  feuillet  XVII). 

. . .  du  cœur . . .  Ceci  est  à  rapprocher  d'une  lettre  à  Mme  Aupick 
[Correspondance  générale,  t.  IV,  p.  70,  17  mars  1862)  : 

Je  ne  connais  rien  de  plus  stupide  que  le  pur  sentiment,  qui  est  la  seule 
inspiration  des  femmes  et  des  entants. 

et  du  mot  que  Baudelaire  prête  à  Leconte  de  Lisle  [CORRESPON- 
DANCE GÉNÉRALE,  t.  V,  p.  280,  18  février  1866)  : 

Tous  les  éle'giaques  sont  des  canailles  ! 

...de  l'inspiration.. .  Voir,  entre  autres  textes,  une  page  sur  la 
confiance  que  lui  accorde  la  jeunesse  réaliste  [Les  Martyrs  ridicules, 
1861,  dans  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  4.19). 

...  et  de  l'évidence.  Car  elle  tombe  sous  le  coup  des  reproches 
adressés  au  bon  sens  et  elle  peut  provenir  des  hallucinations  de 
la  raison  sur  l'existence  desquelles  Baudelaire  s'est  interrogé  au 
feuillet  VIII  de  Fusées. 


XXVII 

—  I.  17-19  :  J'ai  toujours  été  étonné  qu'on  laissât  les  femmes  entrer 
dans  les  églises.  Quelle  conversation  peuvent-elles  tenir  avec  Dieu?  (Tous 
textes  antérieurs  :)  «...  peuvent-elles  avoir  avec  Dieu?»  —  Cf.  L'œuvre 
et  la  vie  d'Eugène  Delacroix  (  1863,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  36)  : 

...  il  avait  exclu  la  femme  de  sa  vie.  Musulman,  il  ne  l'eût  peut-être  pas 
chassée  de  la  mosquée,  mais  il  se  fût  étonné  de  l'y  voir  entrer  ne  comprenant 
pas  très  bien  quelle  conversation  elle  peut  tenir  avec  Allah. 

Voir  aussi  ci-dessous. 
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—  I.  20-21  :  L'éternelle  VJnus . . .  est  une  des  formes  se'duisantes  du 
Diable.  —  Cf.  Fusées  (p.  67,  I.  22-24.)  où  Baudelaire  a  dénoncé  «un 
côté  satanique  dans  l'amour»  et  surtout  Richard  Wagner  et  Tannbàuser 
(1861  ,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  221-224)  où  Vénus  est  définie 

...  la  Reine  de  toutes  les  diablesses,  de  toutes  les  faunesses  et  de  toutes 
les  satyresses  reléguées  sous  terre  depuis  la  mort  du  grand  Pan. 

Page  106,  1.  1-3  :  Apportées  par  le  texte  de  1908.  —  Omises 
en  1909. 

—  I.  4-6  :  Ne  pas  oublier  un  grand  chapitre  sur  l'art  de  la  divination. . . 
Baudelaire  semble  avoir  connu  l'abbé  Constant,  alias  Eliphas  Lévi 
(voir  nos  Eclaircissements  dans  les  Mystères  galans  des  Théâtres  de  Paris , 
N.  R.  F.,  1938).  Dans  une  lettre  à  Poulet-Malassis  en  date  du  13  fé- 
vrier 1859,  on  le  voit  évoquer  le  rituel  de  la  haute  magie.  Le  3  mai 
1860,  il  raconte  au  même  qu'il  a  consulté  une  tireuse  de  cartes  et  que 
la  prédiction  de  celle-ci  s'est  réalisée.  Au  t.  III,  p.  6,  nous  le  verrons 
curieux  de  la  Sultane  Alida  qui  pratiquait  la  science  et  les  artifices  de 
Mesmer.  On  ne  peut  guère  douter  sur  ces  indices  (et  sur  beaucoup 
d'autres ,  voir  l'article  de  M.  Denis  Saurat  :  Correspondances.  Baudelaire , 
Rimbaud,  la  Cabale,  dans  la  N.  R.  F.  du  1"  déc.  1936)  qu'il  ne  fût  au 
moins  très  attiré  par  l'occultisme. 

—  1.  8-10  :  La  femme .. .  est  simpliste .. .  Un  satirique  dirait  que  c'est 
parce  qu'elle  n'a  que  le  corps.  II  semble  que  Baudelaire  ait  ici  pensé  à  la 
femina  simplex  de  Juvénal  (Satire  VI,  v.  327)  citée  dans  Le  peintre  de 
la  Vie  moderne  (L'ART  ROMANTIQUE ,  p.  105).  Dans  le  même  ou- 
vrage, on  le  voit  se  souvenir  que  Joseph  de  Maistre  tenait  la  femme 
pour  un  bel  animal  et,  dans  L'œuvre  et  la  vie  d'Eugène  Delacroix  (ibid., 
p.  36),  écrire  sous  le  couvert  de  son  héros  que 

pour  connaître  le  sentiment  de  la  mélancolie,  il  manque  à  la  femme 
certaine  chose  essentielle. 

M.  Georges  Batault  (Micromégas ,  10  avril  1938)  a  rapproché  de 
ce  passage  une  réflexion  de  Balzac  sur  les  femmes  : 

Chez  elles ,  le  corps  contrarie  l'âme  à  tout  moment.  (  Splendeurs  et  misères 
des  Courtisanes.) 

—  1.  1 1-14.  :  Un  chapitre  sur  la  Toilette.  —  UEloge  du  maquillage , 
dans  Le  peintre  de  la  Vie  moderne  (L'Art  ROMANTIQUE,  p.  95),  est 
annoncé  comme  suit  : 

C'est  ici  le  lieu..  .  de  venger  l'art  de  la  todette  des  ineptes  calomnies  dont 
l'accablent  certains  amants  très-équivoques  de  la  nature. 

Voir  aussi  les  Notes  inédites  sur  les  Peintres  de  mœurs,  p.  34.. 

On  peut  croire  que  Baudelaire,  à  l'heure  où  il  rédigeait  ces  lignes, 
venait   de    lire    un   chapitre    du    Tableau    de  Paris  (1782,  livre    VI, 

»7> 
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p.  148-1  53),  où  Sébastien  Mercier  a  précisément  dépeint  les  bonheurs 
de  la  toilette  : 

Cette  toilette  n'est  qu'un  rôle  qui  favorise  le  développement  de  mille 
attraits  cachés  et  non  encore  aperçus.  Un  peignoir  qui  se  dérange,  une  jambe 
demi-nue  qu'on  laisse  entrevoir,  une  mule  légère  qui  échappe  du  pied  mignon 
qu'elle  renferme  à  peine,  un  déshabillé  voluptueux  où  la  taille  paraît  plus 
riche  et  plus  élégante,  donnent  mille  instants  flatteurs  à  la  vanité  des  femmes. 
Tout,  jusqu'au  babil  ininterrompu  et  coupé  qui  imite  le  désordre  et  le 
négligé   du   moment,   prête  un  jour  aux  saillies  vagabondes  de  l'imagination. 

Peut-être  aussi  se  serait-il  souvenu  d'un  passage  de  YEmile  qu'il 
connaissait  bien  ainsi  que  toute  l'œuvre  de  Jean-Jacques  : 

Sans  la  toilette,  que  ferait-on  de  la  vie  depuis  midi  jusqu'à  neuf  heures  ? 
En  rassemblant  des  femmes  autour  de  soi  on  s'amuse  à  les  impatienter,  c'est 
déjà  quelque  chose  ;  on  évite  les  tête-à-tête  avec  un  mari  qu'on  ne  voit  qu'à 
cette  heure-là,  c'est  beaucoup  plus  :  et  puis  viennent  les  marchandes,  les 
brocanteurs,  les  petits  messieurs,  les  petits  auteurs,  les  vers,  les  chansons, 
les  brochures  :  sans  la  toilette  on  ne  réunirait  jamais  si  bien  tout  cela. 
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— r  I.  17-20  :  Des  professeurs.  Baudelaire  en  a  fait  plusieurs  fois 
l'objet  de  ses  sarcasmes.  Voir  les  Index  des  Curiosités  ESTHÉ- 
TIQUES et  de  L'ART  ROMANTIQUE,  ainsi  que  la  lettre  à  Ancelle, 
6  février  1866.  —  Des  juges  des  prêtres,  et  des  ministres.  De  l'aveu 
même  de  l'auteur,  Mon  Cœur  mis  à  nu  devant  être  «un  livre  de  ran- 
cunes» (p.  227),  on  semble  autorisé  à  admettre  que  c'est  de  ses 
propres  épreuves  et  déceptions  que  Baudelaire  l'aurait  rempli,  et  que, 
par  suite ,  à  propos  des  juges ,  il  aurait  retracé  le  procès  des  Fleurs  ;  — 
à  propos  des  prêtres ,  se  serait  souvenu  non  seulement  de  cet  arche- 
vêque dont  il  avait  dénoncé  «l'idéal  transatlantique»  dans  les  NOU- 
VELLES Histoires  extraordinaires  (XIV),  mais  aussi  de  cet 
abbé  Cardinne,  le  directeur  de  sa  mère,  qui  avait  brûlé  un  exemplaire 
de  ses  poésies  ;  —  à  propos  des  ministres ,  aurait  dénoncé  le  refus 
opposé  par  le  maréchal  Vaillant  à  ses  demandes  d'assistance  (août 
1863).  —  Voir  p.  262. 

—  I.  22  -  p.  107,1.  7  :  Renan.  Dans  l'article  sur  Leconte  de  Lis  le 
(août  1861,  L'Art  romantique ,  p.  374)  on  le  trouve  placé  en 
parallèle  avec  Leconte  de  Lisle,  et  loué  : 

Dans  le  poëte  comme  dans  le  philosophe,  je  trouve  cette  ardente  mais 
impartiale  curiosité  des  religions,  et  ce  même  esprit  d'amour  universel...  pour 
les  différentes  formes  dont  l'homme  a...  revêtu  la  beauté  et  la  vérité.  Chez 
l'un  non  plus  que  chez  l'autre,  jamais  d'absurde  impiété. 

Mais  depuis  lors  avait  paru,  avec  le  bruit  que  l'on  sait,  la  Vie  de  Jésus 
(  1863),  —  ouvrage  dont  Baudelaire  s'était  promis  de  réfuter  le  scep- 
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ticisme  (cf.  le  feuillet  XLV,  p.  121 ,  I.  1-2),  —  Feydeau.  Celui-là  Bau- 
delaire le  détestait  à  cause  de  sa  suffisance,  bien  qu'il  lui  eût  adressé,  le 
14.  juin  1858,  à  propos  de  Fanny,  une  lettre  pleine  d'admiration  (voir 
l'article  de  Jacques  Crépet  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile ,  20  mai  1938) , 
qui  contraste  d'ailleurs  singulièrement  avec  une  autre  lettre,  posté- 
rieure de  six  mois,  à  sa  mère  celle-là  (11  décembre),  où  ce  roman  est 
qualifié  de  «livre  répugnant,  ardu-répugnant». 

—  Octave  Feuillet.  Dans  une  lettre  à  Mme  Aupick  (25  décembre 
1861),  Baudelaire  en  parle  comme  de  son  ami.  Nous  ne  savons  rien 
d'autre  de  leurs  rapports ,  sinon  qu'ils  avaient  été  camarades  au  collège 
Louis-Ie-Grand. 

—  Scholl.  II  a  honoré  la  mémoire  de  notre  auteur  (voir  le  Tombeau 
de  Charles  Baudelaire}  sans  se  priver  de  lui  dédier  parfois  des  échos 
assez  malicieux.  Mais ,  en  tant  que  directeur  du  Nain  Jaune  (  fondé  en 
mai  1863),  il  paraît  s'être  montré  moins  accueillant  que  le  poëte  ne 
l'avait  espéré.  On  a  une  lettre  (non  datée,  CORRESPONDANCE 
GÉNÉRALE ,  t.  VI)  par  laquelle  celui-ci,  lassé  de  ses  tergiversations, 
lui  reprend  un  manuscrit. 

—  Les  directeurs  de  Journaux,  François  Buloz . . .  (Tous  textes  anté- 
rieurs, sans  doute  par  suite  d'une  faute  de  lecture  :)  «Les  directeurs  de 
journaux  français.  Buloz ...» 

—  Houssaye ,  Rouy,  Girardin,  ...  de  Calonne ,  voir  l'Index.  — 
Texier  (Edm.),  directeur  de  V Illustration,  avec  lequel  Baudelaire  avait 
eu  des  difficultés  sur  la  fin  de  1861  ou  au  commencement  de  1862,  à 
propos  de  son  Peintre  de  la  Vie  moderne  qui  devait  paraître  dans  ce 
périodique  et  finalement  lui  fut  rendu. 

—  Solar.  Journaliste  et  financier  que  Baudelaire  avait  pu  connaître 
à  L'Epoque,  au  Messager  de  l'Assemblée  ou  à  La  Presse  et  qui,  après  une 
ascension  brillante,  se  trouva  impliqué  dans  les  procès  Mirés,  et 
condamné. 

—  Turgan,  Dalloz.  Directeurs  du  Moniteur  où  Baudelaire,  en  1857, 
avait  publié  la  traduction  des  Aventures  d'Arthur  Gordon  Pym. 

Page  107,  I.  9-10  (1887)  :  données  en  note  à  cause  du  double 
emploi  qu'elles  font  avec  d'autres  passages. 
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—  I.  12-15  •  Nadar...  nous  ne  croyons  pas  utile  de  rappeler  les 
relations  qu'il  eut  avec  notre  auteur  puisqu'il  les  a  lui-même  évoquées 
dans   son    Charles  Baudelaire  intime,   Le  poète  vierge  (Blaizot,    1911)- 


2Ô2  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Quant  à  la  «vitalité»  de  Nadar,  elle  s'était  manifestée  dans  les 
domaines  les  plus  divers ,  l'ami  de  Baudelaire  s'étant  adonné  tour  à  tour 
à  la  peinture,  au  dessin,  au  journalisme,  à  la  photographié,  à  la  litté- 
rature facile  et  à  la  navigation  aérienne.  En  1863,  il  s'était  livré  à  une 
périlleuse  ascension  qui ,  de  Paris ,  devait  le  faire  atterrir,  brutalement 
d'ailleurs ,  près  de  Hanovre.  Relatant  cette  expédition ,  un  de  ses  com- 
pagnons montrait  l'intrépide  aéronaute  débouchant  les  bouteilles 
au-dessus  de  Paris,  mangeant,  causant  et  plaisantant  (voir  La  Presse, 
26  octobre  1863,  lettre  d'ArnouIt). 

—  I.  16-23  :  Veuillot  est  si  grossier  et  si  ennemi  des  arts...  On  ht 
dans  une  lettre  de  notre  auteur  à  Jules  Barbey  d'Aurevilly,  9  juillet  1 860 
(Correspondance  générale,  t.  III,  p.  139)  : 

J'ai  passé  deux  soirées  avec  l'Infâme  \euiIIot.  Il  m'a  désarmé  par  sa  sottise. 
Je  renonce  à  me  venger  de  lui.  II  est  toujours  utilitaire  comme  un  démocrate. 

Baudelaire  avait  songé  en  effet,  un  moment,  à  répondre  aux 
attaques  de  Veuillot  dans  la  préface  projetée  pour  la  seconde  édition 
des  FLEURS  DU  AI  AL  (voir  dans  notre  édition,  p.  378-380). 

Page  108,  1.  2-9  :  Il  est  vraiment  impossible  de  conjecturer,  sur  des 
indications  aussi  sommaires,  les  développements  projetés.  Nous  men- 
tionnerons donc  simplement  quelques  remarques  qui  nous  viennent  à 
l'esprit.  ■ —  Musique.  Baudelaire  n'en  a  traité  que  dans  son  Richard 
Wagner  (1861)  et  dans  Les  FLEURS  DU  A1AL,  La  Musique  (1857)  ; 
voir  aussi  l'Index.  —  De  l'esclavage.  Autant  que  l'on  sache  les  seuls 
endroits  où  Baudelaire  ait  touché  à  cette  question  qui,  de  1845 
à  1865 ,  agita  si  fort  l'opinion  publique  dans  le  monde  entier,  sont, 
d'une  part,  une  note  figurant  au  bas  d'une  liste  de  projets  de  drames 
(t.  I,  p.  101)  et,  d'autre  part,  la  préface  aux  NOUVELLES  H ISTOIRES 
EXTRAORDINAIRES  (p.  xiv)  où  l'on  voit  le  poète  s'indigner  des 
traitements  barbares  dont  les  nègres  sont  l'objet  au  «noble  pays  de 
Franklin».  —  Des  femmes  du  monde.  Des  files.  Voir  la  note  sur  la 
p.  100, 1.  14-16.  —  Des  magistrats.  Dans  son  article  sur  Madame  Bovary 
[L'ART  ROMANTIQUE,  p.  394-395),  Baudelaire  leur  a  décerné  quel- 
ques louanges ,  pour  avoir  acquitté  Flaubert.  Mais  on  doit  croire  qu'il 
ne  s'en  proposait  pas  moins  de  leur  faire  expier  la  condamnation  des 
Fleurs.  —  Des  sacrements.  Voir  l'Index.  —  L'homme  de  lettres  est  l'ennemi 
du  monde.  Voir  ibid.,  à  Génie ,  Grands  hommes.  —  Des  bureaucrates.  H  est 
probable  qu'ici  on  eût  trouvé  quelque  écho  de  la  colère  dont  témoigne 
la  lettre  au  maréchal  Vaillant  à  laquelle  nous  avons  fait  allusion  plus 
haut  —  (note  sur  la  p.  106,  I.  20)  : 

Je  désirerais  que  la  plainte  que  j'exprime  ici  attirât  vos  yeux  sur  les 
lenteurs  barbares  et  le  sans-gêne  de  l'administration,  surtout  vis-à-vis  d'un  écri- 
vain de  mon  rans . . . 
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—  1.  11-18  :  Dam  l'amour...  Le  gouffre .. .  qui  fait  l'incommunica- 
bilité. . .  Novalis  a  dit  quelque  part  qu  on  est  toujours  seul  avec  ce  que 
l'on  aime,  et  Laclos  (Liaisons  dangereuses,  lettre  V  citée  par  notre 
auteur,  t.  I,  p.  335)  que  «dans  le  téte-à-téte  conjugal  le  plus  tendre, 
on  est  toujours  deux».  Emerson,  dans  ses  Hommes  représentatifs  (Crès, 
p.  181),  a  parlé  d'une  «loi  d'incommunication».  Le  mot  incommunicable 
se  rencontre  plusieurs  fois,  chez  Quincey.  Baudelaire  l'a  appliqué  à  la 
femme  dans  Le  peintre  de  la  Vie  moderne  (L'ART  ROAIAXTIQUE ,  p.  93) , 
à  l'amour  dans  Les  Yeux  des  pauvres  (1864,  PETITS  PoËAlES ,  p.  87-89) 
et  à  Dieu  dans  le  Richard  Wagner  (1861,  L'ART  ROMANTIQUE, 
p.  222).  —  L'incommunicabilité  dans  l'amour  constitue  d'ailleurs  un 
lieu  commun  fort  ancien ,  —  à  preuve  la  fable  du  fleuve  Alphée  et  de 
la  source  Aréthuse. 

—  I.  20-29  :  Pourquoi  le  spectacle  de  la  mer.  . .  Cf.  dans  LES  FLEURS 
DU  Mal,  L'Homme  et  la  mer  (  1852)  et  dans  les  Petits  Poèmes  , 
Déjà  (1863)  et  Le  Port  (1864).  —  L.  26-27  (tous  textes  avant  1938)  : 
«Douze  ou  quatorze  lieues  de  liquide  en  mouvement  suffisent...» 
Donc,  six  mots  omis  (ajoutés  dans  le  manuscrit  autographe)  dont  l'uti- 
lité d'ailleurs  ne  se  faisait  guère  sentir. 
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Page  109,  1.  2  :  //  n'v  a  d'intéressant  sur  la  terre  que  les  religions.  Cet 
aphorisme  pourrait  bien  avoir  procédé  de  quelques  lignes  de  Benjamin 
Constant  (De  la  Religion,  t.  I,  p.  214,  éd.  de  1824)  : 

La  Religion  se  mêle  à  tout.  Comme  elfe  pénètre  dans  la  partie  la  plus 
intime  de  l'homme,  tout  ce  qui  agit  sur  l'homme  agit  sur  la  religion... 
Conduire  le  lecteur  à  toutes  ces  recherches  serait  écrire  une  histoire  uni- 
verselle. 

—  1.  3-4  :  Apportées  par  le  texte  de  1909.  —  Cape.  Ce  nom  est 
parfaitement  net  dans  le  manuscrit,  et  c'était  celui  d'un  relieur  fameux 
dont  Baudelaire  était  client.  Mais  que  viendrait  faire  un  relieur  auprès 
de  Chateaubriand,  de  J.  de  Maistre,  de  Philon,  de  Plotin,  etc.?  Peut- 
être  faut-il  lire  Cope  (Alan)  auquel  on  a  attribué  par  erreur  l'Histoire 
ecclésiastique  d'Angleterre,  de  Harpsfeld  ?  Ou  bien  Capece,  ou  encore 
Capecelatro  en  abrégé  ? 

— ■  1.  7  :  ...  l'homme  considéré  comme  mémento  divin.  Cette  formule 
saisissante  doit  sans  doute  s'expliquer  par  un  recours  à  I'Illuminisme 
(recours  annoncé  par  la  ligne  précédente  sur  l'Alchimie)  :  l'homme 
serait  un  document  dont  le  déchiffrement  permettrait  de  lire  la  réalité 
de  Dieu. 
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—  I.  9  :  Saint-Marc  Girardin ...  II  avait  bien  des  raisons  d'être  anti- 
pathique à  Baudelaire  :  il  avait  suppléé  Villemam  en  Sorbonne,  com- 
battu le  romantisme,  défendu  les  idées  de  la  bourgeoisie  libérale  et 
s'était,  enfin,  dérobé  aux  visites  académiques  de  notre  auteur.  — 
u  Soyons  médiocres  !  »  Nous  n'avons  pas  retrouvé  le  passage,  mais  il  nous 
parait  bien  vraisemblable  que  si  Saint-Marc  Girardin  prononça  réelle- 
ment ce  mot,  ce  dut  être  pour  résumer  quelque  période  où  il  adjurait 
ses  auditeurs  de  ne  pas  viser  trop  haut  et  de  s'accommoder  d'une  vie 
conforme  à  leurs  aptitudes.  Sans  doute,  du  reste,  le  critique  avait-il 
employé  l'adjectif  dans  son  sens  étymologique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  constate  que  le  mot  prêté  par  Baudelaire  au 
critique  reflète  l'impression  qu'Assehneau,  auditeur  des  cours  de 
celui-ci,  avait  gardée  de  son  enseignement  et  qu'il  traduisit  dans  un 
article  paru  au  Présent,  le  8  septembre  1857;  témoin  les  quelques 
lignes  suivantes  : 

Nul  homme  au  monde,  mieux  que  M.  Saint-Marc  Girardin,  ne  s'est  jamais 
entendu  à  tout  rétrécir,  à  tout  diminuer,  a  tout  raccourcir;  à  traiter  toute 
ambition  noble,  tout  élan  généreux,  toute  aspiration  spirituelle  et  désinté- 
ressée comme  une  maladie  ridicule... 

—  I.  12-13  :  ((Ceux  qui  ne  croient  pas  à  l'immortalité  de  leur  être  se 
rendent  justice.»  Cette  sentence,  qu'on  retrouve  employée  dans  Pauvre 
Belgique  (t.  III,  p.  126)  contre  les  libres-penseurs,  devrait  se  rencontrer, 
semble-t-il ,  dans  le  discours  du  18  Horéal  an  II  sur  l'Etre  suprême  ou 
dans  ceux  prononcés  le  20  prairial  à  l'occasion  de  la  fête  dudit.  Cepen- 
dant nous  l'y  avons  cherchée  en  vain.  Et  pourtant  d'ordinaire  Baude- 
laire cite  exactement. 

—  I.  17  :  ...  l'idée  d'une  grande  oie .. .  Déjà  Alfred  de  Musset  avait 
comparé  le  critique  à  une  volaille  : 

D'une  voix  de  crécelle 
Docte  et  grêle 
Comme  un  vieux  coq  dans  un  jardin 
Girardin  . .. 

(G.  d'Heylii,  La  Gazette  anecdotique,  t.  I ,  p.   183.) 
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—  1.  21-2.J.  :  Théorie  de  la  vraie  civilisation. . .  Ceci  est  à  rapprocher 
des  conditions  que  l'auteur  met  au  progrès  (p.  91,  I.  25-26),  du  para- 
graphe final  de  l'article  sur  les  Misérables,  écrit  en  1862  [L'ART 
ROMANTIQUE,  p.  392)  : 

Hélas!  du  Péché  Originel,  même  après  tant  de  progrès  depuis  si  longtemps 
promis,  il  restera  toujours  bien  assez  de  traces  pour  en  constater  l'immémoriale 
réalité  ! 
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et  d'un  passage  de  la  lettre  à  Alph.  Toussenel  (  CORRESPONDANCE 
GÉNÉRALE,  t.  I,  p.  370,  21  janvier  1856)  : 

...  la  arande  hérésie  moderne  [...]  —  je  veux  dire  :  la  suppression  de 
l'idée  du  péché  originel. 

Est-il  besoin  de  rappeler  que  Baudelaire  suivait  ici  moins  les  jansé- 
nistes que  le  Comte  de  Maistre  lequel  avait  écrit  par  exemple  dans  le 
Deuxième  Entretien  des  Soirées  : 

Le  péché  originel ,  qui  explique  tout ,  et  sans  lequel  on  n'explique  rien ,  se 
répète  malheureusement  à  chaque  instant  de  la  durée... 

Voir  aussi  quelques  lignes  de  l'Exposition  universelle  de  /S55  citées 
dans  les  notes  sur  la  p.  119,1.  22  -p.  120,1.15.  —  Pour  les  tables 
tournantes,  on  sait  que  c'est  l'époque  où  Allan  Kardec  fait  sensation 
et  où  Victor  Hugo  éprouve,  à  Jersey,  la  qualité  de  son  fluide. 

Page  110,  1.  1-4.  :  Peuples  nomades...  Cf.  l'éloge  du  sauvage  dans 
Le  peintre  de  la  Vie  moderne  [L'Art  ROMANTIQUE,  p.  91),  dans  la 
préface  des  NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES ,  p.  XI-XIII , 
et  ici  même,  p.  72,  1.  1-3  —  L.  3  (Tous  textes  antérieurs)  :  «person- 
nelle» (sing.). 

—  I.  5  :  Celles-ci  peut-être  seront  détruites.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  on 
voit  Baudelaire,  plusieurs  fois,  exprimer  cette  même  idée  :  Cl.  notam- 
ment Théophile  Gautier  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  333)  et  Fusées  : 
«Le  monde  va  finir»,  p.  74,. 

—  I.  6  :  Théocratie  et  communisme.  L'auteur  voulait  sans  doute  oppo- 
ser celui-ci,  cause  de  destruction,  à  celle-là,  raison  de  durée.  Toujours 
les  idées  de  Joseph  de  Maistre. 

—  I.  8  :  C'est  par  le  loisir  que  j'ai. . .  grandi.  Cf.  Le  peintre  de  la  Vie 
moderne  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  87  et  sq.). 

—  1.  14-15  :  Les  autres  hommes  de  lettres. . .  de  vils  piocbeurs  très  igno- 
rants. On  lit  dans  Marginalia  : 

C'est  parce  que  le  labeur  et  îe  'génie  sont  généralement  incompatibles  que 
les  chefs-d'œuvre  sont  rares. 
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—  1.  17-24.  :  La  jeune  fille. . .  Dans  ses  notes  sur  les  Liaisons  dange- 
reuses (t.  I,  p.  333),  Baudelaire  ne  s'est  pas  exprimé  moins  cruelle- 
ment quant  à  la  jeune  fille.  Mais  il  y  a  une  lettre  de  lui,  adressée  à 
Judith  Gautier,  le  9  avril  1864,  en  remerciement  d'un  compte  rendu 
d' EUREKA,  où  on  le  voit  revenir  (peut-être  pour  le  malicieux  plaisir 
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de  les  confirmer  sans  en  avoir  l'air)  sur  ses  préventions  à  l'égard  du 
sexe  ennemi  : 

...  vous  m'avez  prouvé  ce  que  j'aurais  volontiers  jugé  impossible,  c'est 
qu'une  |eune  fille  peut  trouver  dans  les  livres  des  amusements  sérieux,  tout  à 
lait  différents  de  ceux,  si  bêtes  et  si  vulgaires,  qui  remplissent  la  vie  de  toutes 

les  femmes.  (CORRESPONDANCE  GENERALE,  t.   IV,  p.   229.) 

Page  iii,  I.  2-3  :  Avis  aux  non-communistes  :  Tout  est  commun,  même 
Dieu.  Ceci  est  à  rapprocher  des  lignes  18-21  de  la  page  104. 
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—  1.  5-7  :  Baudelaire  a  bien  souvent  daubé  sur  la  France  et  les 
Français  (voir  ces  mots  dans  l'Index  du  présent  recueil  et  dans  ceux 
des  Curiosités  esthétiques  et  de  L'Art  romantique). 
Dans  l'exil,  cependant,  il  lui  arrivera  de  regretter  la  patrie. 

—  I.  6-7  :  ...  il  n'ose  franchir  aucune  palissade.  Voir  ses  goûts  en  art  et 
en  littérature.  Cf. ,  parmi  tant  d'autres  textes ,  ce  passage  du  Salon  de 
i8j6  (Curiosités  esthétiques,  p.  161-162)  : 

...  Français  veut  dire  vaudevilliste,  et  vaudevilliste  un  homme  à  qui  Michel- 
Ange  donne  le  vertige  et  que  Delacroix  remplit  d'une  stupeur  bestiale,  comme 
le  tonnerre  certains  animaux.  Tout  ce  ojui  est  abîme,  soit  en  haut,  soit  en  bas, 
le  fait  fuir  prudemment.   Le  sublime  lui   fait  toujours  l'effet  d'une  émeute... 

—  I.   10  :  Il  raffolle  des  excréments.   Notre   auteur   en  a  dit  autant 

—  et  davantage  —  du  Belge  (voir  Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  103). 
Et  il  convient  de  remarquer  que  la  France  et  la  Belgique  sont  les 
seuls  pays  où  il  ait  vécu. 

—  I.  14-28  :  L'extrait  suivant  du  beau  livre  de  M.  de  Vaulabelle . . . 

—  Il  s'agit  de  la  Chute  de  l'Empire.  Histoire  des  Deux  Restaurations  . . .  par 
Achille  de  Vaulabelle,  qui  parut  à  partir  de  1844.  (8  vol.  in-8°).  Le 
passage  cité  se  trouve  au  tome  III  (1846),  p.  552,  en  note.  La  paren- 
thèse (1.  20)  a  été  introduite  par  l'auteur  de  l'article  qui  a  de  plus 
écrit  (I.  27)  «un  tel  exemple»  au  lieu  de  «un  pareil  exemple».  Il  a  été 
fait  de  cet  ouvrage  de  nombreuses  rééditions  (la  sixième  en  1864) 
qui  ne  diffèrent  les  unes  des  autres  que  par  la  tomaison.  —  Le  crime 
de  MUe  de  Lavalette  avait  consisté  à  accompagner  sa  mère  à  la  prison 
et  à  donner  la  main  à  son  père  au  moment  de  l'évasion.  —  Dans  la 
Nouvelle  Revue  Française  (iei  mai  1939)  Jean  Prévost,  rappelant  que 
la  jeune  fille  devait  devenir  cette  Mme  de  Forget  qui  fut  le  grand 
amour  d'Eugène  Delacroix,  a  fourni  l'intéressante  conjecture  que 
c'est  sans  doute  ce  dernier  qui  avait  attiré  l'attention  de  Baudelaire 
sur  cct'.e  anecdote. 
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Page  112,  I.  2-24  :  Il  y  a  une  égale  injustice...  Ceci  pourrait  bien 
avoir  été  noté  en  lisant  l'Histoire  de  mon  temps,  du  Vte  de  Beaumont- 
Vassy  (1864)  : 

II  faut  ajouter,  écrivait  cet  historien,  que,  des  gouvernements  qui  avaient 
précédé...  celui...  du  2  décembre,  aucun  ne  s'était  trouvé...  dans  une  situa- 
tion pareille  :  ainsi  le  Consulat  avait...  hérité  de  tous  les  hommes  de  valeur 
du  régime  précédent...  L'Empire  n'avait  eu  que  quelques  éliminations  à  faire 
pour  se  créer...  le  plus  admirable  personnel  de  fonctionnaires...  La  Restau- 
ration... était  également  parvenue  à  former  un  noyau  gouvernemental  des 
plus  remarquables...  Les  hommes  firent  presque  absolument  défaut  au  gou- 
vernement du  2  décembre...  (2e  série,  t.  I,  p.  39-4.1.) 


XXXVI 


—  I.  26  :  De  la  haine  de  la  jeunesse  contre  les  citateurs.  Baudelaire  se 
souvenait  probablement  de  la  préface  d'Ed.  Fournier  dans  l'Esprit  des 
autres  (1855).  Cette  haine  s'accorde  d'ailleurs  avec  ce  qu'il  dit  de  la 
jeunesse  dans  sa  préface  des  Martyrs  ridicules  [L'ART  ROMANTIQUE, 
p.  419). 

Page  113,  1.  1-3  :  Je  mettrai  l'orthographe . . .  (Tous  textes  antérieurs 
à  1938  :)  «Je  mettrais. . .»  II  semble  bien  qu'il  faudrait  le  conditionnel. 
Mais  c'est  le  futur  que  montre  le  manuscrit  autographe.  — ■  Nous 
n'avons  pas  retrouvé  la  source  de  cette  citation  qui  reproduit  sans 
doute  une  boutade.  —  Dans  ses  lettres  à  Poulet-Malassis  (29  avril  et 
1"  mai  1859),  Baudelaire  marquait  l'intention  de  placer  une  seconde 
épigraphe  au  seuil  de  son  Théophile  Gautier.  Peut-être  est-ce  de  cette 
fiere  déclaration  qu'il  s'agissait.  —  On  sait  quel  esprit  d'exactitude 
Baudelaire  entendait  que  l'on  apportât  à  tout  ce  qui  regarde  l'écriture. 
Voir  à  ce  sujet  les  HISTOIRES  (Introduction,  p.  xi)  et  les  NOU- 
VELLES HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES  (Notes  Nouvelles  sur  Edgar 
Poe,  p.  vil);  également  la  lettre  (CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE, 
t.  V,  p.  279,  18  février  1866)  où  il  reproche  à  Ancelle  d'avoir  oublié 
qu'en  France 


quiconque   s'applique  à  mettre  l'orthographe  passe  pour    un    homme  sans 
ur  (ce  qui  est  d'ailleurs  assez  logique,  puisque  la  passion  s'exprime  toujours 

.1). 

—  1.  4-6  :  Apportées  par  le  texte  de  1908.  —  Beau  tableau...  la 
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canaille  littéraire.  A  rapprocher  des  I.   12-22  de  la  p.  99.  Dans  sa  Lettre 
à  Jules  Janin  (t.  I,  p.  226),  notre  auteur  écrivait  : 

Par  canailles,  j'entends  ceux  qui  ne  se  connaissent  pas  en  poésie. 

Mais  le  paragraphe  qui  suit  immédiatement,  dans  notre  texte,  ne 
semble  pas  permettre  de  prendre  l'épithète  dans  cette  acception-là.  — 
. .  .un  portrait  de  F  or  gués ,  le  Pirate,  VEcumeur  de  Lettres.  Le  12  octobre 
184.6,  Paul-Emile  Daurand  Forgues,  alias  Old  Nick,  le  même  qui  fut 
l'exécuteur  testamentaire  de  Lamennais  et  l'ami  de  Stendhal,  avait 
publié  au  Commerce,  sous  le  titre  :  Une  sanglante  énigme,  une  adapta- 
tion du  Double  assassinat  de  la  rue  Morgue  {HISTOIRES  EXTRAORDI- 
NAIRES}, sans  même  nommer  Poe,  plagiat  qui  avait  fait  du  bruit. 
On  trouvera  cette  affaire  relatée  en  détail  dans  l'ouvrage  de  M.  Louis 
Seylaz  :  Edgar  Poe  et  les  premiers  svmbolistes  français  (Lausanne,  1923, 
p.  40-4.2).  Dans  sa  Gazette,  n°  1  (1856),  Champfleury  avait  dénoncé  en 
Forgues  un  équarnsseur  du  roman  anglais. 

Cette  réputation  était  ancienne.  Dès  184.3,  on  v0lt  ^  Corsaire-Satan 
(24  décembre)  qualifier  Forgues  «le  plus  grand  chiffonnier  littéraire». 
A  cette  même  époque,  Barbey  d'Aurevilly  l'accuse  d'avoir  démarqué 
la  Vie  de  Nelson  de  Southey  sans  avoir  nommé  le  poëte  anglais,  et 
Fortunat  Mesuré  fait  de  lui  ce  portrait  dans  son  Rivarol  : 

Old  Nick. 

Sous  ce  sobriquet  invraisemblable  et  barbare,  se  cache  dans  les  colonnes 
du  National  un  Tarquin  de  la  critique,  qui  fauche  sans  miséricorde  toutes  les 
réputations  littéraires  dont  la  tête  s'élève  au-dessus  de  la  sienne  :  c'est  assez 
dire  que  le  massacre  est  général. 

Le  nom  de  chrétien  de  cet  enragé  est  Forgues. 

—  1.  7-8  :  Goût  invincible. . .  (Tous  textes  antérieurs  à  1938  :)«Goût 
inamovible . . . »  —  Ceci  est  à  rapprocher  de  bien  d'autres  passages; 
voir  à  l'Index  les  mots  Amour,  Génie,  Grand  homme,  Prostitution, 
Solitude. 

—  I.  9  :  L'homme  de  génie  veut  être  un.  —  Comme  Dieu.  Voir  Balzac, 
Séraphîta  (éd.  Conard,  XXXI,  p.  282). 

—  I.  13-14  :  ...  le  besoin  d'oublier  son  moi.  —  Formule  de  réso- 
nance pascalienne;  cf.  les  Pensées  (éd.  Havet,  VIII,  i)  : 

Notre  instinct  nous  fait  sentir  qu'il  faut  chercher  notre  bonheur  dans  nous. 
Nos  passions  nous  poussent  au  dehors... 

—  I.  14-15  :  que  l'homme  appelle  noblement . . .  (1909)  :  «appelle  hum- 
blement» Faute  de  lecture  ou  coquille. 

—  I.  17-18  :  éternelles  obsessions  du  peuple  :  une pine  {le phallus  antique) 
££...(1887-1908):  «...  du  peuple,  le  phallus  antique,  et...»  Deux 
mots  omis. 
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—  I.  22  :  . . .  loi  de  la  gradation ,  du  peu  à  peu , . . .  (Tous  textes  anté- 
rieurs à  1 938  :)«...  des  peu  à  peu ,  ...» 

Page  1 14,  I.  10  :  De  l'enterrement  des  hommes  célèbres.  Ce  thème  avait 
déjà  été  abordé  dans  la  Lettre  à  Jules  Janin  et  dans  Y  Anniversaire  de  la 
naissance  de  Shakespeare  (t.  I,  p.  221  et  227).  —  On  peut  croire  aussi, 
comme  l'a  admis  M.  Y. -G.  Le  Dantec,  que  Baudelaire  se  souvenait  de 
l'enterrement  civil  d'Armellini  qui,  au  dire  de  certains  journaux 
belges,  avait  été  suivi  de  «l'innombrable  multitude  des  libres  pen- 
seurs». (Lettre  à  Catulle  Mendès,  3  septembre  1865.) 

—  1.  12-16  :  Molière.  Mon  opinion  sur  Tartuffe.  —  Cf.  Jean  Pom- 
mier, Dans  les  Chemins  de  Baudelaire,  p.  142,  et  nos  commentaires  sur 
la  p.  01,  1.  17.  —  Le  Ier  juillet  1864  avaient  pris  fin,  en  France,  les 
privilèges  des  théâtres,  ce  qui  avait  eu  pour  premier  effet  la  reprise 
simultanée  de  Tartuffe  à  Déjazet,  à  la  Porte-Saint-Martin  et  à  la  Gaité. 
De  plus,  en  Belgique,  au  début  d'août  1864,  on  avait  joué  La  bande 
noire,  ou  Judas,  Tartuffe  et  Rodin ,  «comédie-drame-actualités».  Ce  sont 
bien  probablement  ces  circonstances  qui  avaient  attiré  l'attention  de 
Baudelaire  sur  le  Tartuffe.  Quant  au  sentiment  qu'il  exprime  ici,  on 
ne  peut  se  défendre  de  lui  trouver  une  grande  parenté  avec  les  lignes 
suivantes,  tirées  des  Lettres  et  opuscules  inédits  de  Joseph  de  Maistre 
(1851,  t.  II,  p.  262)  : 

L'irréligion  est  canaille.  Ainsi ,  en  faisant  même  abstraction  de  toute  recherche 
sur  le  oui  ou  sur  te  non,  un  homme  distingué  se  garde  bien  non  seulement... 
de  casser  les  vitres,  mais  de  dire...  un  seul  mot  qui  blesse  directement  ou 
indirectement  des  dogmes  nationaux. 


XXXVIII 


—  1.  18-19  :  Glorifer  le  culte  des  images  (ma  grande,  mon  unique,  ma 
primitive  passion).  On  sait  que  François  Baudelaire,  le  père  du  poëte, 
s'adonnait  à  la  gouache,  à  l'aquarelle,  voire  à  la  peinture  à  l'huile.  II 
avait  même  réuni  un  grand  nombre  de  ses  compositions  dans  un 
album  (naguère  collection  F.  Vandérem)  qui  constituait  une  façon  de 
Leçons  de  choses  par  l'image,  et  il  ne  paraît  guère  téméraire  d'admettre 
que  cet  album  dut  servir  à  l'initiation  de  son  fils  aux  arts  plastiques  — 
initiation  complétée,  nous  a  dit  Eugène  Crépet,  par  des  promenades 
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au  Jardin  du  Luxembourg  où  le  vieillard  lui  expliquait  les  statues.  Ce 
projet  de  «glorifier  les  images»  devait  hanter  Baudelaire  depuis  long- 
temps, car  en  1850  le  Magasin  des  familles  avait  annoncé  de  lui  un 
essai  qui  devait  avoir  pour  titre  :  Influence  des  images  sur  les  esprits. 
Dans  son  Salon  de  1859 ,  on  le  voit  écrire  : 

...  très  jeunes,  mes  yeux  remplis  d'images  peintes  ou  gravées  [n'ont] 
jamais  pu  se  rassasier  . . . 

Dans  ses  notes  autobiographiques  (p.  134),  on  le  voit  insister  sur 
cette  tendance  de  sa  nature,  et  jusqu'à  son  dernier  jour,  il  restera 
fidèle  à  son  culte  des  images,  attesté  encore,  —  est-il  nécessaire  de  le 
rappeler?  —  par  quatre  Salons  et  par  l'inspiration  de  maintes  pièces 
des  FLEURS  DU  AI  AL  (Les  Bohémiens,  Une  gravure  fantastique,  l'Amour 
et  le  Crâne,  Le  Squelette  laboureur,  etc.).  Nous  avons  publié  dans  Can- 
dide (15  août  1935)  une  lettre  de  Théophile  Silvestre  au  Comman- 
dant Le  Josne,  rendant  compte  de  quelques  heures  passées  avec  notre 
poète  qu'il  était  allé  chercher  à  la  maison  de  santé  du  Dr  Duval  pour 
lui  procurer  quelque  distraction.  Cette  lettre  est  du  26  décembre  1866. 
Aphasique  et  conservant  des  traces  de  l'hémiplégie  qui  l'avait  terrassé 
quelques  mois  auparavant,  Baudelaire,  hélas!  n'était  plus  qu'un  «débris 
d'humanité  pour  l'éternité  mûr». 

Cependant  Sylvestre  pouvait  relater  : 

Il  a  passé  chez  moi,  comme  il  le  faisait  en  pleine  santé,  son  inspection 
fine  et  minutieuse,  son  examen  portant  particulièrement  sur  les  estampes. 

—  1.  20-22  :  Glorifier  le  vagabondage  et  ce  qu'on  peut  appeler  le  Bohé- 
mianisme...  Baudelaire  avait  projeté  «un  drame  sur  les  bohémiens» 
(t.  I,  p.  101)  et  l'on  voit  apparaître  une  danseuse  bohémienne  et  des 
zingaris  dans  son  canevas  de  pièce  :  La  fin  de  Don  Juan  (Ibid. ,  p.  79  sq.). 
Les  Bohémiens  en  voyage  (LES  FLEURS  DU  MAL,  XIII)  et  Les  Voca- 
tions (Petits  Poèmes  en  prose,  p.  116)  témoignent  du  goût  de 
notre  auteur  pour  ces  nomades. 

—  ...  culte  de  la  sensation  multipliée,  s'exprimant  par  la  musique.  En 
référer  à  Liszt.  (Tous  textes  antérieurs  à  1938  :)  «...multipliée  et  s'ex- 
primant...» (Faute  de  lecture.) 

—  Peut-être  faut-il  trouver  ici  le  premier  embryon  du  Thyrse,  qui 
parut  en  décembre  1863 ,  car  le  premier  paragraphe  de  ce  petit  poème 
en  prose  semble  bien  correspondre  au  «culte  de  la  sensation  multipliée» 
et  le  second  à  la  «glorification  du  vagabondage».  —  On  sait  que  Bau- 
delaire admirait  profondément  Liszt  :  il  l'a  vanté  et  paraphrasé  dans 
son  étude  sur  Richard  Wagner,  il  lui  a  dédié  Le  Thyrse  et  il  se  faisait 
envoyer  par  Manet  une  Rapsodie  de  lui  à  Bruxelles  (E.-J.  Crépet, 
Baudelaire,  p.  391).  Sur  les  relations  du  poète  et  du  compositeur,  voir 
la  Correspondance  générale,  t.  III,  p.  297-298. 
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Page  iij,!.  1  :  De  la  nécessité  de  battre  les  femmes.  M.  Gonzague  de 
Reynold,  dans  son  Charles  Baudelaire  (Crès,  1920),  a  rapproché  ceci 
de  la  boutade  de  Nietzsche  :  «Tu  vas  chez  les  femmes?  N'oublie  pas 
le  fouet.»  —  Voir  également  l'anecdote  contée  par  Maxime  du  Camp 
dans  ses  Souvenirs  littéraires  (Hachette,  1906,  t.  II,  p.  61). 

—  I.  i-6  :  Du  cocuage . . .  La  douleur. . .  On  sait  les  inconstances  de 
Jeanne.  —  Sur  deux  listes  autographes  de  Sujets  de  draines,  on  relève 
le  titre  :  Le  Club  des  cocus. 

—  I.  1 1  :  . . .  l'animal  adorateur . . .  Voir  les  notes  sur  la  p.  104,  I.  14. 

—  I.  13-14  :  Apportées  par  le  texte  de  1908.  —  Cllment  de  Ris, 
voir  la  note  sur  la  p.  96,  I.  4.  —  Paul  Pérignon  (1801-1856),  fils  de 
l'avocat  Pérignon,  chez  lequel  Mme  Aupick,  jeune  fille,  avait  été 
recueillie  et  avait  connu  son  premier  mari.  Ernest  Ravnaud,  dans  son 
Charles  Baudelaire,  a  consacré  quelques  pages  (23-27)  à  cet  avocat  qui 
s'était  retiré  du  barreau  après  fortune  faite.  Pages  un  peu  «roman- 
cées», à  coup  sûr,  comme  tout  l'ouvrage,  mais  qui  paraissent  refléter 
la  vérité.  —  Le  baron  Paul  Pérignon,  ancien  magistrat,  député,  etc., 
une  façon  de  personnage,  lui  aussi,  était  des  familiers  du  général 
Aupick  dans  la  correspondance  duquel  on  le  voit  désigné  par  son  pré- 
nom. II  avait  compté  parmi  les  «amis  dévoués»  qui,  en  1841,  obli- 
gèrent le  jeune  poëte  à  s'embarquer  pour  les  Indes.  D'où  peut-être 
l'appréciation  péjorative  dont  il  est  ici  l'objet. 


XXXIX 

—  1.    16 -p.    116,    I.    2    :    Apportées   par   le   texte   de   1908.    — 

Ligne  16  (1908-19 19)  :  «moins  il  b.  .de»;  (1909)  :  «moins  il  b ».  — 

Ligne  19-20  :  La  fouterie  est  le  Ivrisme  du  peuple.  Dans  son  Richard 
Wagner  (1861,  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  224),  Baudelaire  a  défini 
l'amour  le  «sentiment  le  plus  populaire,  —  j'allais  dire  populacier . . .» 

—  Ligne  21  :  Foutre...  (1908-1919)  :  F —  Ligne  22  :  L'artiste 

ne  sort  jamais  de  lui-même.  Nous  avons  déjà  lu  cela  plusieurs  fois  sous 
des  formes  approchantes,  voir  Amour  et  Artiste,  à  l'Index. 

Page  116,  I.  1-2  :  ...le  nom  de  cette  salope...  je  le  retrouverai... 
(1909)  :  «je  la  retrouverai...»  (Faute  de  lecture  ou  coquille.)  —  Bau- 
delaire paraît  ici  se  souvenir  d'une  boutade  de  Balzac  : 

Aucun  tomme  n'a  plus  profondément  enterré  sa  femme;  Dieu  ne  la 
retrouvera  pas  au  jugement  dernier.  (A  propos  de  M.  de  Listrac,  Petites 
Misères  de  la  vie  conjugale,  éd.  Conard,  t.  XXXIII,  p.  138.) 
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—  I.  3  :  La  musique  donne  l'idée  de  l'espace.  Dans  ses  Journaux,  Bau- 
delaire avait  déjà  dit  qu'elle  «creuse  le  ciel»  (p.  59,  I.  8)  et,  dans  son 
Richard  Wagner  (1861,  L'Art  ROMANTIQUE,  p.  208),  il  avait 
écrit  : 

Aucun  musicien  n'excelle ,  comme  Wagner,  à  peindre  l'espace  et  la  profon- 
deur, matériels  et  spirituels. 

—  I.  4-6  :  Voir  l'Index  aux  mots  Nombre  et  Grands  hommes.  —  , . ,  le 
nombre  est  une  traduction  de  l'espace.  Cf.  Balzac,  à  propos  du  Nombre 
(Séraphîta,  éd.  Conard,  XXXI,  p.  288)  : 

Ici  vous  l'appelez  le  Temps,  là  vous  l'appelez  l'Espace. 

—  1.  8-9  :  Etant  enfant ,  je  voulais  être  tantôt  pape. . .  tantôt  comédien. . . 
Aveu  précieux  que  François  Porche  a  commenté  dans  son  Baudelaire , 
Histoire  d'une  âme  (Flammarion,  1945,  p-  30).  Cf.  aussi  l'article  de 
Loys  Masson,  Baudelaire  qui  a  voulu  se  faire  le  a  comédien»  (Le  Mot 
d'Ordre,  1"  juillet  1942).  —  Cette  «hallucination»  est  celle  que  décrit 
le  premier  enfant  des  Vocations  (PETITS  PoËAfES  EN  PROSE,  p.  113- 
114).  Mais  Baudelaire  enfant  ne  s'était  point  contenté  d'envier  les 
acteurs,  il  avait  lui-même  joué  la  comédie  (CORRESPONDANCE  GÉNÉ- 
RALE, t.  I,  p.  3,  lettre  du  22  novembre  1833). 


XL 

—  I.  12-14  :  Tout  enfant,  j'ai  senti  dans  mon  cœur  deux  sentiments 
contradictoires,  l'horreur  de  la  vie  et  l'extase  de  la  vie.  Cf.  p.  90,  1.  21.  — 
Dans  les  PARADIS  ARTIFICIELS ,  p.  356,  nous  avons  déjà  signalé 
combien  les  lignes  en  cause  ressemblaient  à  un  passage  du  texte  de 
Thomas  de  Quincey  : 

L'horreur  de  la  vie  se  mêlait  déjà,  dans  ma  première  jeunesse,  avec  la 
douceur  céleste  de  la  vie. 

Mais,  à  y  bien  penser,  est-ce  étonnant?  Et  ne  relève-t-on  pas  chez 
Baudelaire  cent  emprunts  semblables  ?  A  mesure  qu'on  l'étudié  davan- 
tage, on  constate  qu'il  fut  le  prototype  du  Narcissisme  littéraire,  ne 
se  penchant  que  sur  les  auteurs  chez  lesquels  il  pouvait  retrouver 
quelque  chose  de  lui-même,  les  aimant  à  proportion  de  leur  ressem- 
blance avec  lui,  et  enrichissant  sa  propre  substance  de  ce  qu'il  admi- 
rait en  eux. 

—  I.  17-18  :  Les  nations  n'ont  de  grands  hommes...  Voir  l'Index  à 
Grand  homme. 
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Page  1 17,  I.  1-2  :  ...  la  gloire  du  comédien,  l'état  de  comédien  . . .  (Tous 
textes  antérieurs  à  1938  :)«...  la  gloire  du  comédien,  l'art  du  comé- 
dien, ...»  Fautes  de  lecture.  —  On  sait  que  Baudelaire  possédait  au 
plus  haut  degré  «ce  qui  constitue,  dans  l'àme  humaine,  la  vocation 
du  comédien»  et  qu'il  nous  a  éclairés  sur  son  propre  cas  en  étudiant 
les  fonctions  de  mimétisme  et  d'« hypocrisie»  chez  Samuel  Cramer,  le 
héros  caricatural  de  LaFanfarlo  [PARADIS  ARTIFICIELS ,  p.  238-24.0 
et  267). 

—  I.  4  :  La  théorie  de  Legouvé.  Dans  une  plaquette  parue  en  1863  : 
La  Croix  d'honneur  et  les  Comédiens,  Ernest  Legouvé,  faisant  valoir  que 
depuis  longtemps  les  autres  nations  avaient  banni  les  préjugés  qui 
pesaient  encore  sur  les  acteurs  en  France ,  s'était  étonné  qu'on  n'eût 
pas  décoré  Samson,  «auteur  de  plusieurs  comédies  en  vers  qui  toutes 
ont  été  applaudies,  londateur  de  la  Société  des  artistes  dramatiques, 
administrateur  du  Théâtre-Français  pendant  une  crise  des  plus  diffi- 
ciles,  professeur  de  déclamation  et  professeur  incomparable  au  Con- 
servatoire, titulaire  dans  le  même  établissement  d'une  chaire  de 
littérature...»  Le  gouvernement  impérial  s'était  rendu  à  ces  raisons. 
Le  4  août  1864,  Samson  recevait  la  croix  —  en  sa  seule  qualité  de 
professeur  toutefois,  ayant  fait  ses  adieux  au  public  l'année  pré- 
cédente. 

—  I.  4-9  :  Legouvé  est-il  un  farceur  froid  ?  . . .  De  la  vraie  grandeur  des 
parias.  Sans  doute  faut-il  comprendre  que  Baudelaire,  dont  on  a  vu 
ce  qu'il  pensait  vers  1863  de  la  Croix,  entendait  préserver,  en  perpé- 
tuant l'interdit,  la  «grandeur»  qui  s'attache  à  l'artiste  maudit.  Traiter 
le  comédien  comme  un  bourgeois,  ce  serait  lui  retirer  son  plus  beau 
titre  de  gloire,  sa  «noblesse  unique»  de  réprouvé.  Cette  interpréta- 
tion se  voit  confirmer  par  le  passage  suivant  d'une  lettre  à  Sainte- 
Beuve  (Correspondance  générale,  t.  V,  p.  76,  30  mars  1865)  : 

II  y  a  bien  des  années ,  je  disais  à  E.  Delacroix  avec  qui  j'avais  tout  mon 
franc-parler,  que  beaucoup  de  jeunes  gens  préféreraient  le  voir  restant  à  l'état 
de  pariab  et  de  révolté. 

Si  Baudelaire  juge  «bon»  le  «choix»  de  Legouvé,  c'est  parce  que 
Samson  qui  se  faisait  remarquer  par  sa  «vertu»  n'était  ni  un  «pana» 
ni  exclusivement  un  comédien.  C'est  donc  Bénédiction  (Les  F  LEURS 
DU  AI  AL,  I)  qui  donne  de  la  I.  9  le  meilleur  commentaire.  —  Ce 
paragraphe  est  à  rapprocher  d'une  page  de  La  Comédie  Française 
racontée  par  un  témoin  de  ses  fautes  (Paris,  Edmond  Albert,  1863, 
p.  ij)  où  l'on  voit  Banville  examinant  les  nombreux  titres  que  pré- 
sente Samson  à  la  considération  de  ses  contemporains,  morceau  qui 
se  termine  sur  ces  mots  de  Thalie  qu'on  avait  oubliée  à  la  réunion 
des  fées  lors  de  la  naissance  de  l'acteur  :  «Tu  ne  seras  pas  comédien». 
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XLI 


—  I.  13  :  Le  commerce  est,  par  son  essence,  satanique...  —  Cf.  les 
études  sur  Poe,  où  l'on  voit  Baudelaire  flétrir  avec  non  moins  de 
dégoût  le  make  money  américain  et  rappeler  le  mot  de  J.  de  Maistre 
réfutant  Locke  (dans  le  VIe  Entretien  des  Soirées)  :  Quelle  odeur  de  ma- 
gasin! (t.  I,  p.  248  et  Histoires  extraordinaires ,  p.  ix). 

—  I.  18  :  Le  commerce  est  naturel,  donc  il  est  infâme.  —  En  somme, 
à  l'inverse  des  philosophes  du  XVIII"  siècle,  Baudelaire  voit  dans  la 
nature  la  source  de  tout  mal.  «La  vertu,  au  contraire,  est  artificielle)) , 
correspondant  à  une  réaction  de  l'esprit  contre  la  matière. 

Page  118,  1.  2-5  :  Quand  Jésus-Christ  dit  :  «  Heureux  ceux  qui  sont 
affamés .  . .  »  Matth.  V,  6.  —  ...  Jésus-Christ  fait  un  calcul  de  probabilités. 
Le  ton  de  cette  irrévérencieuse  boutade  tait  penser  à  celui  des  vers 
9-10  de  L'Examen  de  minuit  (leçon  de  1866)  : 

Nous  avons  blasphémé  Jésus, 
Des  Dieux  le  plus  incontestable  ! 


XLII 

—  I.  7-1 1  :  Le  monde  ne  marche  que  par  le  malentendu,  etc.  — 
M.  Maurice  Chapelan,  dans  un  article  précité  [Baudelaire  et  Pascal, 
Revue  de  France,  1"  nov.  1933  ),  a  rapproché  ceci  d'un  passage  des 
Pensées  (éd.  Havet,  II,  8)  : 

Personne  ne  parle  de  nous  en  notre  présence  comme  i!  en  parle  en  notre 
absence.  L'union  qui  est  entre  les  hommes  n'est  fondée  que  sur  cette  mutuelle 
tromperie  et  peu  d'amitiés  subsisteraient,  si  chacun  savait  ce  que  son  ami  dit 
de  lui  lorsqu'il  n'y  est  pas,  quoiqu'il  en  parle  alors  sincèrement  et  sans 
passion. 

—  I.  12-13  :  L'homme  d'esprit ,  celui  qui  ne  s'accordera  jamais  avec  per- 
sonne.  .  .  Définition  assez  proche  d'une  pensée  de  Wagner  que  Baude- 
laire a  citée  dans  son  étude  sur  le  Tannhâuser  (1860-61,  L'ART 
ROMANTIQUE,  p.  2  1 1  )  : 

L'homme  qui  n'a  pas  été,  dès  son  berceau,  doté  par  une  fée  de  l'esprit  de 
mécontentement  de  tout  ce  qui  existe,  n'arrivera  jamais  à  la  découverte  du 
nouveau. . . 

—  I.  13-16  :  ...  doit  s'appliquer  à  aimer  la  conversation  des  imbéciles . . . 
Il  en  tirera  des  jouissances  amères . . .  C'est  évidemment  en  vue  de  goûter 
cette  satisfaction  un  peu  perverse  que  Baudelaire  collectionnait  les 
«perles»  du  Siècle  et  les  «métaphores  militaires»  dont  il  a  été  question 
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plus  haut.  Propension  qu'ont  montrée  pareillement  plusieurs  de  ses 
contemporains,  par  exemple  Henri  Monnier,  Flaubert,  Vilhers  de 
l'Isle-Adam. 

—  I.  18  :  Un  fonctionnaire  quelconque...  Voir  Y  Index  aux  mots  : 
Directeur,  Fonction,  Ministres.  —  En  dépit  de  l'opinion  que  Baudelaire 
exprime  ici,  ses  lettres  révèlent  que,  sur  ia  fin  de  1802  et  jusqu'en 
juin  1863,  il  rêva  de  se  voir  mis  à  la  tète  d'un  théâtre  subventionné 
(peut-être  l'Odéon)  —  et  par  conséquent  de  devenir  fonctionnaire 
in  partibus  ! 

XLIII 

Page  1 19,  1.  6-8  :  Il  y  a  peut-être  des  usuriers  et  des  assassins  qui  disent 
à  Dieu  :  «Seigneur,  faites  que  ma  prochaine  opération  réussisse'.))  Ce  n'est 
ni  un  usurier  ni  un  assassin  que  notre  auteur  a  mis  en  scène  dans 
Le  Joueur  généreux  (1864,  PETITS  PoËMES  EN  PROSE,  p.  106), 
mais  un  quelconque  mortel  —  lui-même  —  à  qui,  en  échange  de  son 
âme  perdue  «en  partie  liée»,  le  diable,  par  pure  bonté,  a  promis 
tous  les  biens  de  ce  monde.  Cependant,  à  la  fin  de  ce  morceau-là, 
c'est  bien  sur  la  même  idée  qu'on  le  voit  ironiser  : 

...  en  me  couchant,  faisant  encore  ma  prière  par  un  reste  d'habitude 
imbécile,  je  répétais  dans  un  demi-sommeil  :  «Mon  Dieu!  Seigneur,  mon 
Dieu  !  faites  que  le  diable  me  tienne  sa  parole  !  » 

Cette  malicieuse  constatation  avait  été  déjà  faite  par  Montaigne 
(Essais,  I,  ch.  ^6). 

■ —  I.  12-13  :  Toute  idée  est...  immortelle...  Cf.  p.  53,  1.  6-7.  — 
Dans  sa  Préface  d'EuREKA  (p.  9),  ouvrage  que  Baudelaire  avait 
commencé  de  traduire  en  1859,  Edgar  Poe  avait  écrit  : 

Ce  que  j'avance  ici  est  vrai;  —  donc  cela  ne  peut  pas  mourir;  —  ou ,  si 
par  quelque  accident  cela  se  trouve,  aujourd'hui,  écrasé  au  point  d'en  mourir,  cela 
ressuscitera  dans  la  Vie  Eternelle. 

Joubert,  dans  ses  Pensées  que  notre  auteur  lut  en  1860,  avait  dit  : 
Où  vont  nos  idées?  Elles   vont   dans  la  mémoire  de  Dieu  (éd.  de  1850, 
t.  I,  p.  104-)- 

M.  G.-T.  Clapton,  op.  cit.,  a  rapproché  ce  même  passage  de 
quelques  lignes  où  Maturm,  dans  Melmoth ,  tirant  argument  du  parfum 
qui  émane  encore  d'un  flacon  vide  (cf.  Les  F  LEURS  DU  Al  AL,  Le 
Flacon,  1857),  écrivait  : 

Peut-être  ce  qui  pense  (what  thinhs)  vit-il  encore  après  que  la  forme  s'en 
est  évanouie. 

—  I.  14.-15  :  Toute  forme  créée,  même  par  l'homme,  est  immortelle. 
Passage   omis   en    1909.   —  Baudelaire  semble  bien  se  souvenir  ici 

18. 
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de  ce  qu'il  avait  lu  dans  The  Nigbt  Side  of  Mature,  un  ouvrage  de 
Mrs  Crowe  dont  il  a  parlé  dans  son  Salon  de  1859  et  où  plusieurs 
observations  sont  rapportées,  tendant  à  établir  que  la  forme  d'un 
corps  peut  subsister  et  même  se  reconstituer  après  que  ledit  corps 
(plantes,  crâne,  etc.)  a  été  pulvérisé.  —  Voir  Baudelaire  and  Catherine 
Crowe  par  G.-T.  Clapton  (Modem  Language  Review ,  Cambridge,  july 
1930)  et  Une  étape  de  l'esthétique  de  Baudelaire ,  Catherine  Crowe,  par 
Randolph  Hughes  (Revue  de  Littérature  comparée,  octobre-décembre 
1937).  Une  traduction  complète  du  livre  en  cause  a  d'ailleurs  été 
donnée  en  1900,  dans  la  collection  du  colonel  de  Rochas,  sous  le 
titre  Les  côtés  obscurs  de  la  nature  (Paris,  Leymarie). 

Il  convient  de  rapprocher  de  ce  passage  le  dernier  quatrain  d'Une 
Charogne  (F LEURS  DU  M  AL,  XXIX),  à  quoi  font  écho  les  derniers 
vers  d'Une  Martyre  (Ibid. ,  CXXI)  : 

Ton  époux  court  le  monde,  et  ta  forme  immortelle 
Veille  près  de  lui  quand  il  dort... 

On  sait  que  cette  pérennité  de  la  forme  fut  l'un  des  articles  du 
credo  parnassien  (voir  Th.  Gautier,  L'Art). 

—  I.  18-20  :  Apportées  par  le  texte  de  1908.  —  Emile  Douay... 
Compositeur  né  à  Pans  en  1802  (voir  J.-F.  Fctis,  Biographie  universelle 
des  musiciens).  C'est  à  propos  de  sa  traduction  du  Calumet  de  paix  et 
d'un  concert  projeté  par  Robert  Stoepel,  que  Baudelaire  semble  être 
entré  en  rapport  avec  lui  (lettre  à  Poulet-Malassis,  s.  d.  [novembre 
1860]).  Dans  ses  Baudelairiana  (E.-J.  Crépet,  p.  29^.),  Assehneau 
le  mentionne  comme  un  «auteur  de  symphonies  jadis  jouées  chez 
Valentino»,  à  qui  notre  pocte  voulait  confier  la  musique  d'un  opéra 
«où  devaient  se  rencontrer  Don  Juan  et  Catilma».  —  Cf.  Les  PARA- 
DIS ARTIFICIELS,  p.  1 79  : 

Un   homme  de   génie...   jette...  au    feu  toutes  ses  œuvres   encore  manu- 
scrites. Et  comme  on    [le]  lui  reprochait...   il   répondit  :    «Qu'importe?  ce 
3ui  était  important,  c'était  que  ces  choses  fussent  créées;  elles  ont  été  créées, 
onc  elles  sont.))  Il  prêtait  à  toute  chose  créée  un  caractère  indestructible. 

Peut-être,  dans  ce  passage, qui  n'a  point  de  contrepartie  chez 
Thomas  de  Quincey,  est-ce  d'Emile  Douay  qu'il  s'agissait?  —  Pour 
Guys,  dans  son  Peintre  de  la  Vie  moderne  (L'ART  ROMANTIQUE. 
p.  56-57),  Baudelaire  a  bien  mentionné  que,  lui  arrivait-il  de  rencon- 
trer quelque  essai  de  son  jeune  âge,  l'artiste  ne  manquait  point  de  le 
déchirer  ou  de  le  brûler  «avec  une  honte  et  une  indignation  des  plus 
amusantes».  II  a  aussi  relaté  que  Guys,  dans  son  amour  de  l'incognito 
et  sa  haine  de  la  renommée,  non  seulement  ne  signait  jamais  ses 
dessins,  mais  encore  s'opposait  absolument  à  ce  que  son  nom  tût 
prononcé  au  cours  des  études  dont  son  talent  était  l'objet.  Toutelois 
il  nous  paraît  difficile  de  voir  là  les  anecdotes  promises  dans  notre 
texte. 
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—  I.  22 -p.  120,  1.  1 5  :  //  est  impossible  de  parcourir  une  gazette  ... 
Je  ne  comprends  pas  qu'une  main  pure  puisse  toucher  un  journal  sans  une 
convulsion  de  dégoût .. .  —  Cf.  Exposition  Universelle  de  1855  (CURIO- 
SITÉS esthétiques),  p.  227  : 

Demandez  à  tout  bon  Français  qui  lit  tous  les  jours  son  journal  dans  son 
estaminet  ce  qu'il  entend  par  progrès,  il  répondra  que  c'est  la  vapeur,  félec- 
tricité  et  l'éclairage  au  gaz,  miracles  inconnus  aux  Romains,  et  que  ces 
découvertes  témoignent  pleinement  de  notre  supériorité  sur  les  anciens;  tant 
il  s'est  fait  de  ténèbres  dans  ce  malheureux  cerveau  et  tant  les  choses  de 
l'ordre  matériel  et  de  l'ordre  spirituel  s'y  sont  bizarrement  confondues!... 

Dans  notre  édition  des  HISTOIRES  GROTESQUES  ET  SÉRIEUSES, 
p.  280  (note  sur  le  début  de  l'Ange  du  Bizarre),  nous  avons  résumé 
une  anecdote  contée  par  Philibert  Audebrand  dans  Un  Café'  de  jour- 
nalistes sous  Napoléon  III ,  qui  peut  pareillement  être  rapprochée  des 
lignes  en  cause  : 

Un  néophyte,  une  fois,  pensant  plaire,  apportait  à  Baudelaire  un  numéro 
du  Figaro  où  il  était  question  de  lui. 

—  Eh!  monsieur,  s'exclama-t-il,  qui  vous  a  demandé  ce  papier?  Sachez 
que  je  ne  jette  jamais  les  yeux  sur  ces  cochonneries-là  ! 

On  sait  d'ailleurs  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  Baudelaire  avait  pris  le 
journalisme  en  haine.  Cf.  sa  lettre  à  Mme  Aupick  en  date  du 
9  mars  1865. 

XLV 

Page  120,  I.  17-19  :  La  force  de  l'amulette  démontrée  par  la  philosophie . 
Dans  Assommons  les  pauvres  (paru  posthume,  PETITS  PoÊAlES  EN 
PROSE,  p.  170),  Baudelaire  a  pris  à  partie  «le  subtil  Lélut»  à  propos 
de  son  Démon  de  Socrate  (1836).  Or,  Lélut  était  aussi  l'auteur  de 
L'Amulette  de  Pascal  (18.4.6),  essai  où  il  avait  prétendu  établir  un  rap- 
port de  cause  à  effet  entre  l'état  maladif  du  penseur  et  le  port  de  son 
amulette. 

Mais  plusieurs  psychiatres  de  l'époque  avaient  protesté  là-contre, 
notamment  Brierre  de  Boismont  dans  son  ouvrage  Des  Hallucinations 
(2e  éd.,  p.  462),  écrivant  : 

Prétendre  subordonner  les  doctrines,  les  crovances,  les  convictions  à  l'état 
maladit  du  corps,  c'est  avancer  une  proposition  qui  peut  être  vraie  du  carac- 
tère, de  l'humeur,  mais  qui  est  de  toute  fausseté  par  rapport  aux  phénomènes 
de  conscience  qui  se  passent  dans  l'âme.  Les  faits  psychologiques  ne  se  com- 
portent pas  comme  les  faits  physiologiques;  ils  ont,  comme  ceux-ci,  leurs 
ois.  Si  leur  union  mystérieuse  établit  entre  eux  des  points  de  contact,  ils  dif- 
èrent  complètement  par  leur  nature,  l'une  impalpable,  l'autre  tangible. 
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C'est  peut-être  ce  raisonnement-là  que  Baudelaire  se  proposait  de 
reprendre,  ou  bien  aurait-il  plaidé  la  «puissance  de  l'idée  fixe»?  — 
Mrs  Crowe,  dans  l'ouvrage  mentionné  plus  haut  (note  sur  la  p.  119, 
I.  14-15)  a,  elle  aussi,  parlé  des  amulettes  et  talismans,  rapportant 
leur  vertu  aux  émanations  qui  en  peuvent  venir,  et  disant  que  dans 
la  foi  qu'on  y  attache  se  découvre,  comme  dans  toutes  les  croyances 
populaires,  un  germe  de  vérité. 

Mais  nous  ne  sommes  pas,  autant  que  M.  R.  Hughes,  certains  que 
Baudelaire  ait  attaché  une  véritable  importance  au  jugement  de 
Mrs  Crowe.  —  Voir  encore  B.  Constant,  De  la  Religion,  I,  55. 

—  I.  20-21  :  Cf.  p.  59,  1.  6-7. 

—  I.  22-23  •  ^"  mon  en[ance  >  tendance  à  la  mysticité.  Mes  conversa- 
tions avec  Dieu.  Cette  tendance  n'avait  point  échappé  aux  contempo- 
rains. Dans  la  correspondance  d'Hippolyte  Babou  (Pierre  Dufay, 
Autour  de  Baudelaire,  1932),  notre  auteur  est  désigné  comme  «le  spi- 
ritualiste».  Dans  sa  Lorgnette  littéraire  (18 57) ,  Monselet  avait  annoncé, 
pour  paraître  prochainement  :  Conversations  de  M.  Baudelaire  avec  les 
Anges,  et  il  semble  bien  qu'il  ne  s'agissait  pas  là  d'une  information 
fantaisiste,  car  dans  ses  Curiosités  littéraires  et  bibliographiques  (1890, 
p.  162),  il  y  reviendra  sur  un  ton  très  sérieux,  précisément  à  propos 
du  Journal  intime  qui  nous  occupe  : 

Dans  la  pensée  de  Baudelaire,  Mon  Cœur  mis  à  nu  devait  sans  doute  faire 
le  pendant  de  cet  autre  ouvrage  qu'il  avait  conçu  sous  le  titre  non  moins 
singulier  de  Conversations  de  Charles  Baudelaire  avec  les  Anges. 

Alexandre  Pothey,  lui  aussi,  a  fait  allusion  à  ce  projet  dans  le 
Parnasse  satyrique  du  XI X'  siècle  (1864.),  mais  ironiquement  : 

Personne  de  l'intimité  de  M.  Nadar,  écrivait-il  à  propos  d'une  certaine 
Bichette,  en  note  de  son  petit  poëme  funambulesque  :  Nadar  a  l'sac.  —  II  a 
eu  avec  elle  des  conversations  du  même  genre  que  celles  de  M.  Baudelaire 
avec  les  anges. 

II  est  aisé  d'ailleurs  de  discerner  les  influences  qui  avaient  dû  forti- 
fier cette  tendance  de  Baudelaire  :  elles  s'appellent  Swedenborg, 
Balzac  (Louis  Lambert,  Seraphîta),  et  Gôrres  qui  admet  qu'«une  éléva- 
tion mystique  de  l'âme,  produite  par  une  ascèse  longue  et  sévère, 
telle  qu'on  la  trouve  dans  la  vie  d'un  grand  nombre  de  saints»  peut 
permettre  de  converser  avec  les  anges. 

—  I.  25-26  :  De  l'Obsession,  de  la  Possession...  II  est  probable  que 
Baudelaire  eût  repris  ici  bien  des  idées  exprimées  soit  par  Gôrres 
dans  sa  Mystique  dont  un  chapitre  (t.  IV)  est  intitulé  :  De  l'obsession 
comme  premier  degré  de  la  possession,  soit  par  Mrs  Crowe  dans  The 
Night  Side  of  Nature  où  il  est  amplement  question  «Des  apparitions 
en  quête  des  prières  des  vivants». 
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Page  121,  1.  1-2  :  (Renan  trouve  ridicule  que  Jésus  croie  à  la  toute-puis- 
sance, même  matérielle,  de  la  Prière  et  de  la  Foi.)  —  Les  parenthèses 
avaient  été  omises  en  1949.  —  ^  ^oit  sagir  du  passage  suivant  (Vie 
de  Jésus ,  éd.  orig. ,  p.  41)  : 

Jésus  [...]  croyait  au  diable,  qu'il  envisageait  comme  une  sorte  de  génie 
du  mal,  et  il  s'imaginait,  avec  tout  le  monde,  que  les  maladies  nerveuses 
étaient  l'effet  de  démons [...]  Le  merveilleux  n'était  pas  pour  lui  l'exception- 
nel; c'était  l'état  normal  [...]  L'homme  étranger  à  toute  idée  de  physique, 
qui  croît  qu'en  priant  il  change  la  marche  des  nuages,  arrête  la  maladie  et  la 
mort  même,  ne  trouve  dans  le  miracle  rien  d'extraordinaire,  puisque  le  cours 
entier  des  choses  est  pour  lui  le  résultat  des  volontés  libres  de  la  divinité. 
Cet  état  intellectuel  lut  toujours  celui  de  Jésus. 

Voir  aussi  le  même  ouvrage,  p.  24.5  et  257.  —  Joseph  de  Maistre, 
au  contraire  de  Renan,  admettait  que  la  prière  peut  suspendre  les 
lois  qui  gouvernent  l'univers. 

—  1.  3  :  Les  sacrements  sont  les  moyens  de  cette  dynamique  (  1 908- 1 9 1 9)  : 
«...  sont  des  moyens...»  Faute  de  lecture.  —  Dans  Fusées,  p.  59,  il 
avait  été  déjà  question  de  la  «sorcellerie»  des  sacrements. 

—  I.  4-5  :  De  l'infamie  de  l'imprimerie ,  grand  obstacle  au  développement 
du  Beau.  Evidemment  à  cause  des  facilités  qu'elle  donne  à  des  écri- 
vains sans  valeur  et  de  la  fausse  culture  qu'elle  répand,  car,  ainsi  que 
l'a  dit  Molière 

Un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant 

et  puis  parce  que,  comme  disait  Montesquieu  : 

La  nature  semblait  avoir  sagement  pourvu  à  ce  que  les  sottises  des  hommes 
fussent  passagères;  et  les  livres  les  immortalisent. 

(Lettres  Persanes,  LXVI.) 

—  Dans  Mon  bonnet  de  nuit  (1784,  t.  I,  p.  122),  Sébastien  Mercier 
avait  écrit,  plein  d'enthousiasme  : 

L'imprimerie  est  à  peine  née  et  tout  a  une  pente  générale  et  bien  marquée 
vers  la  perfection  . . . 

Mais  quelques  années  plus  tard,  dans  son  Paris  pendant  la  Révolution 
(éd.  Pouiet-Malassis,  t.  II,  p.  224-225),  il  se  ravisait  : 

L'imprimerie,  après  avoir  fait  tant  de  bien,  menace  d'être  épouvantable- 
ment  funeste. 

et  il  ajoutait  que  «les  livres  ont  tué  les  écrits». 

—  Dans  ses  Marginalia  (CLXXXI,  tr.  Orban),  Poe  avait  déploré 
«l'énorme  multiplication  des  livres»  comme  un  obstacle  dinmant  à 
l'acquisition  des  connaissances  exactes  (pensée  citée  par  Baudelaire 
dans  sa  préface  des  NOUVELLES  HISTOIRES  EXTRAORDINAIRES, 
p.  VIIl) ,  et  dans  son  1 .002'  Conte  de  Shéhérazade  (non  traduit  par  Bau- 
delaire), il  avait  aussi  fait  remarquer  que  l'imprimerie  sert  autant  le 
mal  que  le  bien.  —  Au  cours  d'un  essai  :  Des  ouvrages  de  l'esprit  dans 
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une  démocratie  (1855),  dont  avant  guerre  passa  en  vente  un  exem- 
plaire dédicacé  à  Baudelaire  (Catalogue  Mouravit,  octobre  1938), 
Ernest  Crampon  avait  constaté  que  la  découverte  de  l'imprimerie 
contribuait  à  rendre  dangereux  le  régime  démocratique.  Dans  Le  Bou- 
levard du  15  mars  1863,  Charles  Joliet,  un  ami  de  Baudelaire,  résu- 
mait la  lutte  qui  divisait  alors  le  pays  —  c'était  l'heure  des  réformes 
Duruy  —  en  disant  : 

A  II  faut  réduire  les  opinions  politiques  et  religieuses  à  cette  alternative  : 
Etes-vous  pour  ou  contre  la  découverte  de  l'imprimerie  ? 

Et  peut-on  s'étonner  que  Baudelaire  eût  pris  parti  contre  la  «  diffu- 
sion des  lumières»  et  l'instruction  obligatoire  quand  on  se  souvient 
que  Joseph  de  Maistre  prétendait  réserver  à  quelques-uns  «d'apprendre 
aux  nations  ce  qui  est  mal  et  ce  qui  est  bien ,  ce  qui  est  vrai  et  faux 
dans  l'ordre  spirituel»,  déplorant  qu'on  eût  «commis  l'imprudence 
d'accorder  la  parole  à  chacun»?  (SOIRÉES  DE  SAINT-PÉTERSBOURG, 
Huitième  Entretien). 

—  1.  6-8  :  Belle  conspiration...  Apportées  par  le  texte  de  1008.  — 
Ceci  est  assez  particulier  sous  la  plume  de  Baudelaire  qui,  bien  que 
goûtant  peu  les  Juifs,  n'a  jamais  fait  profession  d'antisémitisme, 
que  nous  sachions  (à  moins  d'admettre  qu'il  ait  été  l'auteur  de  l'article 
contre  Rachel  publié  dans  les  Mystères  galans  en  184-f.L  En  somme, 
quand  il  reproche  aux  Juifs  de  n'avoir  été  que  les  «Bibliothécaires» 
et  les  «témoins  de  la  Rédemption»,  il  se  réfère,  —  mais  dans  un 
esprit  exactement  opposé,  —  à  ce  que  Diderot  avait  appelé,  dans  ses 
Pensées  Philosophiques ,  le  miracle  de  l'incrédulité  judaïque  : 

XXV.  —  Mais,  tous  les  Juifs  qui  étaient  à  Jérusalem  ont  apparemment 
été  convertis  à  la  vue  des  miracles  de  J.-C.  ?  Aucunement.  Loin  de  croire  en 
lui,  ils  l'ont  crucifié.  Il  faut  convenir  que  ces  Juifs  sont  des  hommes  comme 
il  n'y  en  a  point  :  partout  on  a  vu  les  peuples  entraînés  par  un  seul  faux 
miracle,  et  J.-C.  n'a  pu  rien  faire  du  peuple  juif  avec  une  infinité  de  miracles 
vrais. 

XXVI.  —  C'est  ce  miracle-là  d'incrédulité  des  Juifs  qu'il  faut  faire  valoir, 
et  non  celui  de  sa  résurrection. 


XLVI 

—  1.  13-14  :   •  •  •  qui  m' accompagnant  une  fois  au  Louvre,  . . .  (1909)  : 
«...  m 'accompagnant  un  jour  au  Louvre ...»  (Faute  de  lecture.) 

—  I.  19  :  Les  feuilles  de  vigne  du  sieur  Nieuwerherhe.  Ce  sieur,  appli- 

3ué  au  personnage  important  qu'était  le  surintendant  des  Beaux-Arts, 
onne  à  penser  que  Baudelaire  n'approuvait  point  l'apposition  de 
feuilles  de  vigne  sur  les  statues.  C'est  peut-être  qu'il  n'était  point 
exposé,   comme   ce   fonctionnaire,  aux    réclamations    des   mères   de 
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famille ...  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  plusieurs  des  écrivains 
qu'il  goûtait  le  plus  avaient  protesté  contre  la  nudité  intégrale  des 
dieux  et  nymphes  qui  décoraient  les  promenades  publiques,  —  tels 
Diderot  et  Sébastien  Mercier,  —  et  que  cette  mesure  était  bien  loin 
d'innover.  —  Th.  Gautier,  au  début  de  la  Préface  de  Mademoiselle  de 
Maupin,  s'était  aussi  fait  l'écho  des  quolibets  lancés  sous  la  Restaura- 
tion «contre  ce  malheureux  et  virginal  comte  Sosthène  de  La  Roche- 
foucauld qui  allongea  les  robes  des  danseuses  de  l'Opéra,  et  appliqua 
de  ses  mains  patriciennes  un  pudique  emplâtre  sur  le  milieu  de  toutes 
les  statues».  —  On  peut  croire  que  Baudelaire  venait  de  lire  un  long 
article  (non  signé)  paru  dans  V Indépendance  belge  le  14  mars  1865  sous 
le  titre  Des  nudités  dans  l'art  chrétien.  Il  y  était  notamment  conté  qu'au 
premier  congrès  de  Malines,  les  lois  existantes  s'opposant  à  la  destruc- 
tion des  œuvres  d'art  inconvenantes,  l'évéque  de  Gand  avait  proposé 
qu'on  se  contentât  de  les  retoucher,  et  que  des  «copies  vêtues»  d'Adam 
et  Eve  avaient  été  récemment  commandées  au  peintre  Lagye  pour 
remplacer  les  figures  trop  décolletées  des  panneaux  de  l'Agneau 
mystique. 

XLVII 

Page  122,  I.  2-5  :  Pour  que  la  loi  du  progrès  existât  [sic],  il  faudrait 

?'ue  cbaain  voulut  [sic]  la  créer;...  Baudelaire  omet  presque  toujours 
es  accents  circonflexes  dans  les  verbes  à  l'imparfait  du  subjonctif.  — 
...  c'est-à-dire  que...  A  rapprocher  des  lignes  25-26,  p.  91  et  21-24., 
p.  109.  —  ...  alors,  et  seulement  alors,  ...  (1919)  :  les  trois  derniers 
mots  avaient  été  omis. 

—  I.  8-9  :  . . .  il  y  aura,  dans  le  cas  de  progrès,  identité  entre  la  liberté  et 
la  fatalité. . .  C'est  ainsi  que  les  théologiens  ont  toujours  tâché  de 
concilier  l'action  de  la  Providence  avec  la  liberté  laissée  à  la  créature. 
Peut-être  faut-il  voir  ici,  avec  M.  Rolland  de  Renéville  (Sciences  mau- 
dites et  poètes  maudits  dans  les  Cahiers  d'Hermès,  n°  1,  1947,  p.  176-179), 
une  «réminiscence»  «de  la  doctrine  Wronskienne  de  progrès».  On 
sait,  en  effet,  que  Baudelaire  s'était  montré  avide  d'étudier  l'œuvre  du 
philosophe  polonais  Wronski  (voir  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE , 
t.  I ,  p.  2  1 6 ,  24,  septembre  1 853  ). 

XLVIII 

C'est  par  erreur  que  les  éditions  précédentes  avaient  accompagné 
ce  feuillet  d'un  titre. 

—  I.  12-24  '  apportées  par  le  texte  de  1908.  —  L.  13  :  Citer  égale- 
ment.. .  Omise  en  1909.  —  ...la  pièce  sur  Roland.  —  «S'agit-il  du 
poëme  de  Napoléon  Peyrat?»  demandait  le  scoliaste  en  1908.  C'est  bien 
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probable,  car  ce  poëme  se  recommandait  à  Baudelaire  par  son  éton- 
nante couleur,  et  notre  auteur  avait  pu  le  relire  tout  récemment  soit 
au  tome  IV  des  POETES  FRANÇAIS  (1862)  où  Charles  Asselineau  en 
avait  célébré  les  beautés  et  auquel  lui-même  avait  collaboré,  soit  dans 
la  Revue  Anecdotique  qui  reproduisit  la  pièce  cette  même  année. 

—  I.  14  (vers  1  du  sonnet)  :  Je  songeais  cette  nuit  que  Philis  revenue . . , 
Baudelaire  citait  ici  de  mémoire  sans  doute  ;  il  faut  lire  : 
Je  songeais  que  Philis  des  enfers  revenue  , . . . 

Page  123,  I.  5  :  Je  crois  que  ce  sonnet  est  de  Maynard.  Malassis  pre'tend 
qu'il  est  de  Racan.  (Tous  autres  textes  avant  1938  :)  «...  qu'il  est  de 
Théophile.))  Dans  le  manuscrit,  c'est  Racan  qu'avait  écrit  Baudelaire; 
la  substitution  est  de  la  main  de  Poulet-Malassis,  d'où  notre  leçon.  — 
Baudelaire  portait  une  très  vive  admiration  à  Maynard;  parmi  ses 
papiers  on  devait  trouver  copie  de  deux  sonnets  de  lui  :  celui  qui  est 
dédié  au  Comte  de  Carmain  et  YEpitapbe  pour  un  enfant.  —  Baude- 
laire s'était  trompé.  Le  présent  sonnet  est  de  Théophile.  Voir  dans  la 
Correspondance  générale  (t.  V,  p.  2 03-2 04 )  le  billet  par  lequel 
notre  auteur  s'ouvrait  à  Sainte-Beuve  de  ses  hésitations  et  la  longue 
note  qui  en  accompagne  le  texte. 
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TRADUCTIONS  DE  L'ANGLAIS. 
[CHANSONS],  p.  127. 

Ces  deux  feuillets  autographes  qui  appartiennent  à  la  collection  Arm. 
Godoy,  ont  été  reproduits  pour  la  première  fois  (en  fac-similé)  dans 
Le  Manuscrit  autographe ,  numéro  spécial  consacré  à  Charles  Baudelaire 
(A.  Blaizot,  1927),  mais  dans  l'ordre  inverse  de  celui  où  il  convient 
de  les  placer. 

Au  bas  du  second  on  ht  ces  notes  écrites  par  un  tiers  : 

Anne  de  Boyleyn  [sic]. 

Constantius  Fulta. 

38.  Nouveau  chant  national. 

Père[?J  du  duc  de  Wellington. 

Weber. 

56   Gluch. 

Winchester. 

Mélodie  de  Thibaut  c"  [?]  de  Champagne. 

et,  au  travers,  dans  l'angle  de  droite  :  Autographe  de  M.  Beaudelaire 
Dufavs  [sic].  Ce  manuscrit  doit  être  antérieur  à  1847  puisque,  à 
cette  date,  notre  auteur  avait  renoncé  définitivement  à  joindre  le  nom 
de  sa  mère  à  celui  de  son  père. 

Nous  avons  fait  de  notre  mieux  pour  retrouver  le  recueil  anglais 
d'où  avaient  dû  être  extraites  ces  chansons,  mais  en  vain.  Pas  plus  au 
British  Muséum  qu'à  la  Bibliothèque  Nationale  nos  recherches  n'ont 
abouti.  On  trouvera  du  moins  ci-dessous  quelques  éléments  d'infor- 
mation qu'a  bien  voulu  nous  fournir  M.  André  Koszul,  I'éminent 
angliciste. 

Quant  à  la  destination  de  ces  textes,  nous  en  ignorons  tout.  II  nous 
parait  seulement  probable  qu'il  s'agissait  là  de  travaux  d'ordre  alimen- 
taire. Même  aux  heures  les  plus  brillantes  de  sa  carrière,  Baudelaire 
n'était  pas  en  état  de  dédaigner  les  minces  appoints  que  pouvaient  lui 
fournir  des  traductions.  A  preuve  un  reçu  de  90  fr.  que  nous  avons 
reproduit  au  t.  VI  de  la  CORRESPONDANCE  GENERALE  (Appen- 
dice) et  qui  le  montre,  comme  d'ailleurs  plusieurs  de  ses  lettres 
à  Eugène  Crépet,  disposé  à  collaborer  à  une  anthologie  anglaise  dont 
celui-ci  nourrissait  le  projet. 
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Préambule. 

Page  127,  I.  1  :  . . .  sont  annoncés . . .  —  1™  leçon,  biffée  :  sont  men- 
tionnes . 

—  I.  4  :  ...  un  autre  utile  talent...  —  ire  leçon  biffée  :  un  autre 
remarquable  talent. 

—  I.  10  :  chansonnette.  —  ire  leçon  biffée  :  Chanson  de  table. 

—  I.  11-12  :  M'aimez-vous .. .  par  T.  E.  Walmisley.  —  Cette  chan- 
sonnette figure  clans  les  Six  glees  for  3,4,5  and  6  voices...  de  Thos 
Forbes  Walmisley  (Chappell  and  C°,  London,  1814)  avec  l'indica- 
tion :  «The  Words  Anon.  from  Elégant  Extracts  ». 

En  voici  le  texte  anglais  : 

Do  you ,  said  Fanny  t'  other  day, 

In  earnest  love  me  as  you  say, 

Or  are  those  tender  words  applied 

To  fifty  girls  alike  beside  ?  — 

Dear,  cruel  girl,  cried  I,  forbear 

For  by  those  eyes,  those  Iips ,  I  swear,  — 

She  stopt  me  as  the  oath  I  took, 

And   cried    :  you've  sworn ,  now  kiss  the  book. 

Thomas  Forbes  Walmisley  (non  T.  E.  W.  —  par  conséquent) 
figure  dans  le  Dictionary  of  National  Biography  comme  ayant  vécu  de 
1783  à  1866. 

—  I.  16  :  Egalement  à  cinquante  autres  files,  ire  leçon  :  «A  cinquante 
filles  semblables  à  côté.» 

—  1.  17  :  Entre  :  «m'écriai-je»  et  «épargne-moi!»  tais-toi  raturé. 

—  I.  23,  sqq.  :  La  chansonnette  Dans  le  joyeux  mois  de  mai  ne  peut 
avoir  appartenu  au  Dr  Cooke  que  pour  la  musique,  —  il  y  a  un 
Benjamin  Cooke  (1734-1793)  célèbre  pour  ses  chansons,  lit-on  dans 
le  Dictionary  of  Music  de  Grove,  —  car  les  paroles  s'en  trouvent 
sous  le  titre  de  Phyllida  and  Corydon,  chez  Nicholas  Breton  (  1545- 
1626  environ)  qui  fit  beaucoup  de  pastorales  du  même  ordre.  Celle 
qui  nous  occupe  aurait  été,  croît-on,  composée  à  l'occasion  d'une  fête 
donnée  en  1591  à  la  reine  Elisabeth.  En  voici  le  texte  anglais  : 

In  the  merry  month  of  May. 

In  a  morn  by  break  of  day, 

Forth  I  walked,  by  the  wood  side, 

When  as  May  was  in  her  pride  : 

Then  I  spied  ail  alone 

Phyllida  and  Corydon. 

Much  ado  there  was,  God  wot  ! 

He  would  love  and  she  would  not. 
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She  said,  never  man  was  true  ; 
He  said ,  none  was  false  to  vou. 
He  said,  he  had  loved  her  long; 
She  said ,   love  should  hâve  no  wrong. 
Corydon  would  kiss  her  then  ; 
She  said,  maids  must  kiss  no  men 
TiII  they  did  for  good  and  ail; 
Then  she  made  the  shepherd  call 
Ail  the  heavens  to  witness  truth  : 
Never  loved  a  truer  youth. 
Thus  with  manv  a  pretty  oath, 
Yea  and  nay,  and  faith  and  troth, 
Such  as  silly  shepherds  use 
When  they  will  not  love  abuse, 
Love,  which  had  been  long  deluded, 
Was  with  kisses  sweet  concluded  ; 
And  Phvllida,  with  garlands  gay 
Was  made  the  Lady  of  the  May. 

Le  rapprochement  des  textes  anglais  et  français  montre  que  le  tra- 
ducteur avait  commis  un  contresens  au  vers  18  dont  le  sens  est  non 
pas  :  «qu'il  n'avait  jamais  aimé  une  fdle  plus  candide»,  mais  :  «que 
jamais  garçon  plus  loyal  n'avait  aimé»,  et  qu'il  avait  de  plus  négligé 
de  rendre  l'idée  de  naïveté  un  peu  niaise  apportée  dans  le  vers  21 
par  le  mot  silly. 

—  I.27:  Je  me  promenais ...  —  1"  leçon  raturée  :  ((J'allais ...» 

Page  128,  I.  6  :  Elle  disait  :  jamais...  —  1*  leçon  raturée  :  «Elle 
disait  que  jamais ...» 

—  I.  13  :  Puis  elle...  —  ire  leçon  raturée  :  ((Alors  elle...» 

—  I.  1 5  :  . . .  une  file  plus  candide ...  —  ire  leçon  raturée  :  « . . .  une 
jeune  fille  plus  pure.  » 

—  I.  23  :  Devint...  —  a  Fut»  biffé. 


LE  PONT  DES  SOUPIRS,  p.  129. 

Le  manuscrit  de   cette  traduction  du  Bridge  of  Sigbs  de  Thomas 
Hood  a  été  par  nous  publié  dans  le  Mercure  de  France  du  1-IV-1949, 

F.  599-607.  C'est  le  libraire  bruxellois  Paul  van  der  Perre  qui  nous 
avait  communiqué;  bien  qu'il  soit  de  l'écriture  d'Arthur  Stevens, 
on  n'a  aucune  raison  de  mettre  en  doute  la  véridicité  de  l'attestation 
qui  l'accompagne  :  «Traduction  exacte  écrite  sous  la  dictée  de  Ch.  Bau- 
delaire. Bruxelles,  8  avril  1865».  Aussi  bien  Arthur  Stevens  était-il 
parmi  les  amis  les  plus  dévoués  de  notre  auteur. 
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Que  Baudelaire  ait  traduit  Hood,  rien  d'étonnant  à  cela.  II  éprou- 
vait pour  le  poète  anglais  une  réelle  sympathie  à  laquelle  l'avait 
peut-être  préparé  la  lecture  des  Marginalia  de  Poe,  —  sympathie 
dont  font  foi  un  long  extrait  de  Wbims  and  Oddities  intercalé  dans 
le  Salon  de  i8;ç  (CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  p.  299-302) 
comme  la  mention  de  Hood  dans  le  canevas  d'un  article  sur 
Le  Comique  dans  les  Arts  (CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES,  p.  452)  et 
dans  le  Carnet  (P  1  ).  C'est  du  reste  du  Bridge  of  Sighs  que  le 
XLVIII"  des  PETITS  POEMES  EN  PROSE  a  tiré  son  titre  :  Anywhere 
out  of  the  World  (V.  Margaret  Gilman,  Baudelaire  and  Thomas  Hood, 
article  paru  dans  la  Romanic  Review ,  XXVI  (1935),  p-  240-244). 

Le  Figaro  (18  août  1868)  avait  publié  cette  traduction,  légèrement 
modifiée,  sous  la  signature  :  J.  J.  Graham ,  pseudonyme  d'Arthur 
Stevens.  Un  exemplaire  de  ce  numéro  du  journal  était,  d'ailleurs, 
joint  dans  les  papiers  de  Stevens  à  son  manuscrit. 

Nous  croyons  inutile  de  reproduire  ici  le  texte  anglais  que  le  lec- 
teur trouvera  facilement  dans  les  Poems  of  Thomas  Hood,  1897,  2  vol. 

1"  strophe.  —  En  marge  (version  plus  littérale)  : 

Une  plus  infortunée 

Fatiguée  de  respirer 
Témérairement  importune 

Partie  pour  la  mort. 

<£  strophe,  v.  5  et  6  : 

Tout  ce  qui  reste  en  elle 

De  la  femme  est  pur  maintenant. 
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NOTES  ET  FRAGMENTS  DIVERS,  p.  133. 
[SUR  SA  VIE  ET  SES  OUVRAGES],  p.  135. 

Les  trois  documents  ici  réunis  sont  les  seuls  cLez  notre  auteur,  qui,  en 
raison  de  leurs  forme  et  présentation  sans  titre,  puissent  être  admis  à  figurer 
sous  cette  rubrique.  Mais  le  lecteur  voudra  bien  se  souvenir  qu'il  trouvera 
aussi  dans  les  n°'  124.  et  288  de  la  Correspondance  GÉNÉRALE  des  éléments 
bio-bibliographiques. 

I.  Pièce  donnée  en  fac-similé  dans  le  Catalogue  de  la  Bibliothèque 
de  M.  Louis  Barthou  (Aug.  Blaizot  et  fils,  1935),  2e  partie,  n°  815. 
Elle  appartient  aujourd'hui  à  la  collection  du  Bourg  de  Bozas  Chaix 
d'Est-Ange. 

II  s'agit  là  d'un  simple  canevas  établi  en  vue  de  la  lettre  à  Antonio 
Watripon  [CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  I,  p.   171-173). 

II.  Pièce  décrite  dans  le  Catalogue  de  Livres  modernes  provenant  de 
la  Bibliothèque  de  M.  J[ules]  L[e]  P[etit],  ire  partie  (Henri  Leclerc, 
1917),  n°  361,  i°,  et  reproduite  en  fac-similé  dans  le  Bulletin  du 
Bibliophile  (année  1929,  p.  38)  auquel  l'avait  communiquée  M.  Henri 
Saillard. 

Il  paraît  possible  que  cette  note  ait  été  établie  pour  Alb.  de  la 
Fizehère  auquel  est  attnbuable  la  légende  dont  L'Artiste,  dans  son 
numéro  du  Ier  novembre  1862,  allait  accompagner  une  reproduction 
du  portrait  de  Baudelaire  par  Bracquemond  M.  Mais  alors  il  faudrait 
croire  que  La  Fizehère  ne  s'en  servit  point,  car  sa  légende  ne  fournit 
aucun  renseignement  biographique. 

,  II  est  possible  encore  qu'elle  ait  été  destinée  à  Duranty,  voyez  nos 
Eclaircissements  sur  la  pièce  suivante. 

III.  La  Chronique  de  Paris,  au  cours  d'un  article  de  A.  de  La  Fize- 
hère, 4  septembre  1867.  —  La  Petite  Revue,  livraison  du  10  septembre 
1867.  —  Essais  de  bibliographie  contemporaine ,  I.  CHARLES  BAUDELAIRE, 


(1)  Dans  notre  édition  des  Fleurs  du  Mal,  p.  381,  I.  21-22,  nous  avons  dit 
e  le  projet  c 
jus  nous  troi 
passage  fautif. 


que  le  projet  de  reproduire  ce  portrait   dans  L'Artiste  n'avait  pas  été  exécuté. 
Nous  nous  trompions,  on  le  voit.  L'indulgent  lecteur  voudra  bien  rectifier  le 
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par  MM.  A.  de  La  Fizelière  et  Georges  Decaux  (i 868) ,  p.  vi-vil.  — 
Œuvres  posthumes,  1908,  p.  73-74. 

Pas  de  variantes. 

La  présentation  de  cette  note,  dans  les  publications  ci-dessus,  est 
à  peu  près  identique.  Nous  nous  contenterons  donc  de  reproduire  les 
commentaires  qui  l'accompagnaient  en  1868  : 

J'ai  précisément  sous  les  yeux  le  sommaire  d'une  petite  biographie,  écrite 
de  la  main  de  Baudelaire,  et  destinée,  je  pense,  à  diriger  la  mémoire  d'un 
ami  à  qui  il  avait  raconté  sa  vie  et  qui  avait  mission  d'en  coordonner  les 
traits  principaux  dans  une  notice  à  placer  en  tête  d'un  de  ses  livres. 

J'en  dois  la  communication  à  l'obligeance  inépuisable  du  savant  M.  Ra- 
thery(l),  qui  possède,  pour  les  exigences  de  ses  études,  une  curieuse  collec- 
tion d'autographes,  et  qui  a  bien  voulu  m'autoriser  à  transcrire  la  note  sui- 
vante. 

[Suivait  le  texte  de  notre  note.] 

Sans  plus  de  détails  et  pour  peu  qu'on  ait  lu  ses  livres  et  les  articles 
éparpillés  dans  tant  de  recueils  différents,  on  connaît  l'homme  :  ce  simple 
sommaire  dit  tout. 

Quel  est  l'ouvrage  en  tête  duquel  devait  paraître  la  notice  dont 
parle  ici  La  Fizelière  ?  Peut-être  s'agissait-d  des  Curiosités  esthétiques 
ou  des  Opinions  littéraii'es  (plus  tard  L'Art  romantique)  pour  lesquelles 
Baudelaire  avait  traité  avec  Poulet-Malassis  le  1e1  janvier  1860.  On 
semble  en  droit  de  le  croire  parce  que  l'ami  en  question  s'appelait 
Edmond  Duranty,  et  que  celui-ci  venait  de  donner,  précisément  chez 
Poulet-Malassis,  une  Caractéristique  des  œuvres  de  M.  Champfleury  parue 
en  tète  des  Amis  de  la  Nature  (1859). 

Duranty  n'avait  pas  toujours  marqué  de  la  sympathie  pour  Baude- 
laire ;  il  avait  même  houspillé  notre  pocte  à  deux  reprises  tout  au 
moins  dans  ses  articles  du  Figaro,  le  plaçant  parmi  les  Vampires,  et 
le  mettant  en  parallèle,  de  façon  tort  inattendue,  avec  Edm.  About 
(13  novembre  1856  et  Ier  avril  1858).  Mais  sans  doute  Poulet- 
Malassis  ou  Champfleury  s'était-il  entremis  pour  apaiser  l'animosité 
de  l'un  et  les  rancunes  de  l'autre,  car,  vers  1860,  on  voit  Duranty 
aider  à  «la  navette»  des  billets  de  complaisance  au  moyen  desquels 
le  poète  et  son  éditeur  soutenaient  leur  crédit,  comme  on  voit  Bau- 
delaire vanter  le  talent  du  romancier  des  Malheurs  d'Henriette  Gérard 
(lettre  du  21  juillet  1860). 

Il  existe  plusieurs  témoignages  à  l'appui  de  ce  projet  de  notice. 
Le  1 8  octobre  1  860 ,  on  voit  Baudelaire  écrire  à  Malassis  : 

Je  passe  la  journée  de  demain  à  rédiger  un  paquet  de  notes  pour  Du- 
ranty, dites-le-lui. 

Et  dans  le  Carnet  l'intention  d'établir  ces  notes  est  mainte  fois 
affirmée. 

(1)  Sous-directeur  adjoint  à  la  Bibliothèque  impériale. 
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Un  peu  après  la  mort  du  poëte,  Malassis  mandait  à  Asselineau 
qu'en  1861  : 

Duranty  avait  fait  une  biographie  de  Baudelaire  qui  lui  avait  fourni  des 
renseignements  précis. 

Et,  dans  la  notice  nécrologique  qu'd  consacrait  à  notre  auteur 
(L'Avenir  national ,  2  septembre  1867),  A.  Désonnaz  annonçait  même 
la  prochaine  publication  de  la  notice  : 

M.  Baudelaire  a  remis,  avant  qu'il  fût  atteint  du  mal  terrible  auquel  il  a 
succombé,  à  l'un  de  ses  amis,  M.  Duranty,  diverses  notes  sur  sa  vie  et  ses 
ouvrages.  Celui-ci  prépare  au  moyen  de  ces  documents,  une  biographie 
complète  de  M.  Baudelaire,  laquelle  paraîtra  prochainement  dans  la  Revue 
libérale. 

Cette  «biographie  complète»,  c'est  en  vain  que  nous  l'avons  cher- 
chée soit  dans  la  Revue  libérale  à  laquelle  collabora  en  eflet  Duranty 
comme  d'autres  amis  de  Baudelaire  (Claretie,  Asselineau,  Cladel, 
Julien  Lemer,  etc.)  et  qui  mourut  avec  l'année  1867,  soit  ailleurs. 
Mais  on  voit  que  les  éléments  en  avaient  été  rassemblés.  Aussi  bien 
n'y  a-t-il  plus  de  doute  aujourd'hui  qu'elle  ait  été  réellement  écrite  : 
cela  résulte  d'une  lettre  de  Poulet-Malassis  mandant  à  son  auteur 
qu'il  ne  lui  en  a  pas  envoyé  les  épreuves  parce  que  Baudelaire  et 
Champfleury  consultés  l'avaient  jugée  inimprimable.  La  retrouvera- 
t-on  un  jour?  Il  faut  évidemment  le  désirer.  Cependant  si  nous  osons 
exprimer  librement  notre  pensée,  nous  croyons  qu'il  conviendra  sur- 
tout, alors,  de  s'en  défier.  Baudelaire  écrivait  à  Poulet-Malassis  le 
27  septembre  1860  : 

Un  petit  post-scriptum  dont  vous  ne  vous  fâcherez  pas.  —  N'allez  donc 
pas  choisir  un  enfant  comme  Duranty,  qui  n'a  pas  connu  notre  vie,  encore 
moins  la  mienne  que  la  vôtre,  pour  lui  exposer  vos  craintes  sur  mon  avenir, 
sur  mon  imprévoyance,  sur  le  désordre  de  mes  affaires...  Je  sais  bien  ce 
que  vous  allez  me  dire  :  c'est  de  l'amitié.  Je  le  sais,  mais  que  votre  amitié  ne 
prenne  pas  d'autre  confident  que  celui  qui  en  est  l'objet. 

Et  à  sa  mère  le  1 1  octobre  suivant  : 

Ma  biographie  va  paraître  avec  mon  portrait  [...]  Quels  renseignements 
puis-je  donner,  si  ce  n'est  des  renseignements  odieux?  Ton  estime  publique, 
tu  sais  le  cas  que  j'en  fais,  mais  encore  faut-il  paraître  comme  un  comédien, 
dans  une  attitude  décente... 

Ces  fragments  de  lettres  ne  sont  évidemment  pas  pour  faire  pré- 
sumer chez  leur  auteur  les  intentions  d'une  réelle  sincérité,  et  ii  y  a 
gros  à  parier  que  Baudelaire  avait  fortement  romancé  les  renseigne- 
ments promis  à  Duranty.  Aussi  bien  son  modèle  Edgar  Allan  Poe, 
héros  imaginaire  d'une  expédition  en  Grèce,  ne  lui  avait-il  pas  donné 
l'exemple  ? 

Pour  les  rapports  Baudelaire-Duranty,  voyez,  d'ailleurs,  notre 
article  du  Mercure  de  France,  1  5-VIII-1939  ;  il  est  encore  valable  sauf 
pour  sa  conclusion  qui  est  à  rectifier  dans  le  sens  de  la  note  3  de  la 

II.  19 
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Correspondance  générale,  t.  III,  p.   190.  Voyez  également 
p.  14.0  et  p.  14.1  et  les  éclaircissements  concernant  ces  passages. 

Ce  document  constituant  un  véritable  curriculum  vitœ ,  c'est  une 
biographie  complète  qu'il  nous  faudrait  écrire  pour  l'annoter  dans 
son  détail.  Nous  nous  bornerons  donc  à  en  éclairer  les  points  les  plus 
obscurs. 

Page  136,  I.3:  Enfance:  Vieux  mobilier...  Voir  E.-J.  C  RÉ  PET, 
p.  10;  Georges  de  Nouvion,  La  Famille  de  Charles  Baudelaire,  dans 
le  Bulletin  de  la  Société  historique  du  VIe  arrondissement  de  Paris  (nos  3 
et  4,  juillet-décembre  1900)  et  le  Charles  Baudelaire  de  Ern.  Raynaud 
(Garnier,  1922  ). 

—  I.  10:  Expulsion  de  Louis  le  Grand,  voir  CORRESPONDANCE 
GENERALE ,  t.  I ,  p.  6,  note  i.  —  ...  histoire  du  baccalauréat ,  voir  ibid. , 
t.  I,  p.  9,  note  1. 

—  I.  12  :  Voyages  avec  mon  beau-père...  Voir  ici,  t.  I,  p.  376-377, 
les  notes  sur  Incompatibilité. 

—  I.  13  :  ...premières  liaisons  littéraires,  etc.  —  Outre  l'Index  du 
présent  recueil,  voyez  :  pour  Ourliac  et  Gérard  [de  Nerval]  celui  de 
L  ART  RO  M  ANTIQUE  ;  pour  Le  Vavasseur,  pareillement,  plus  le 
Charles  Baudelaire  d'Ern.  Raynaud;  pour  Balzac,  les  Index  des  CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES,  àt  L'ART  ROMANTIQUE  et  des  PARADIS 
ARTIFICIELS.  Des  rapports  de  notre  auteur  avec  Henri  de  Latouche 
il  nous  Faut  avouer  que  nous  ne  savons  rien;  nous  présumons  seule- 
ment que  Baudelaire  avait  été  attiré  vers  lui  par  le  caractère  lesbien 
de  Fragoletta.  C'est  en  vain  que  nous  nous  sommes  reportés  à  la  thèse 
que  M.  Ségu  a  consacrée  à  l'auteur  de  La  Reine  d'Espagne  ;  nous  n'y 
avons  trouvé  que  des  points  d'interrogation  quant  à  ces  rapports 
qu'ont  romances  Ernest  Raynaud  et  Henri  de  Régnier  à  sa  suite. 

—  I.  15  :  Voyages  dans  l'Inde...  Ceylan,  etc.  —  Voir  l'Index  de  la 
Correspondance  GÉNÉRALE  à  Calcutta,  et,  pour  la  première  aven- 
ture, la  lettre  du  O  Saliz  au  général  Aupick  dans  E.-J.  CrÉPET, 
p.  223. 

—  1.  1 8  :  Deuxième  aventure . . .  Nous  ne  savons  rien  de  celle-là. 

—  I.  20  :  ...  secondes  liaisons  littéraires...  Pour  Sainte-Beuve,  voir 
principalement  l'Index  de  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  les 
Enquêtes  sur  Baudelaire  de  M.  Léon  Lemonnier  (Crès,  1929),  et  le 
Sainte:Beuve  à  paraître  de  M.  André  Billy  ;  pour  Hugo  et  Gautier, 
nos  Eclaircissements  de  l' ART  ROMANTIQUE  et  nos  Index;  pour  Esqui- 
ros,  notre  édition  des  Mystères  galans  des  Théâtres  de  Paris  (Gallimard, 
1938)  passim,  et  la  thèse  fort  intéressante  de  M.  Jacques  van  der 
Lmden  :  Alphonse  Esquiros,  De  la  bohème  à  la  république  sociale 
(Paris,  A.  G.  Nizet,  194.8).  —  Voyez  aussi  t.  I,  p.  481. 
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[SUR  LES  FLEURS  DU  MAL],  p.  137. 

Dans  notre  édition  des  FLEURS  DU  Ai  AL,  p.  322-323,  nous 
avions  donné  une  partie  de  ce  préambule  ainsi  que  la  description  de 
la  plaquette  au  seuil  de  laquelle  Baudelaire  l'avait  placé,  plaquette 
devenue  fort  rare  en  raison  de  son  faible  tirage,  mais  dont  la  teneur 
a  été  reproduite  in  extenso  dans  l'Appendice  de  l'édition  de  1868  si 
souvent  réimprimée.  Aujourd'hui  nous  le  donnons  au  complet. 

Page  137,  I.  1  :  Les  quatre  articles...  ceux  d'Edouard  Thierry  pour 
partie  (Moniteur  universel,  14  juillet  18.57);  de  F.  Dulamon(Z.e  Présent, 
23  juillet);  de  Barbey  d'Aurevilly,  refusé  par  Le  Pavs  et  plus  tard 
recuedli  dans  Poésie  et  Poètes  ;  enfin  de  Charles  Asselmeau,  qui  parut, 
légèrement  modifié,  dans  la  Revue  française,  livraison  du  1 5  sep- 
tembre, c'est-à-dire  plusieurs  semaines  après  la  condamnation,  et  se 
trouvait  alors  accompagné  de  la  note  suivante  : 

Un  jugement  dont  les  journaux  ont  donné  la  teneur,  a  ordonné  la  sup- 
pression de  six  des  pièces  dont  se  composent  les  Fleurs  du  Mal.  II  est  entendu 
que  rien  de  ce  qui  est  dit  dans  cet  article  ne  s'applique  aux  pièces  supprimées. 
(Note  de  la  Rédaction). 

—  î.  8  :  les  deux  derniers  n'ont  pas  pu  paraître.  Voyez  Notes  et  docu- 
ments pour  mon  avocat,  dans  notre  édition  des  FLEURS  DU  Ai  AL, 
P-  327- 

—  I.  14.  :  Apostille.  Elle  était  placée  sous  un  passage  de  l'article 
de  Dulamon,  ou  celui-ci  faisait  valoir  que  Baudelaire  s'était  conformé 
aux  errements  de  la  théologie  chrétienne,  laquelle  «peint  indus- 
trieusement  les  affres  de  la  mort,  le  cadavre,  le  ver  de  la  tombe,  la 
décomposition  de  nos  misérables  restes»,  mais  «en  même  temps... 
éclaire  toute  cette  pourriture  d'un  rayon  d'immortalité ...  ». 


APPENDICE  DE  LA  3'  EDITION. 

—  I.  19  :  La  première  de  ces  deux  notes  (p.  399-400  de  l'édi- 
tion dite  définitive)  figurait  sous  une  lettre  où  le  marquis  de  Custine 
assurait  le  poète  de  son  admiration,  mais  déplorait  la  nature  des 
sujets  où  son  imagination  s'était  complu  :  «Vous  voyez,  monsieur, 
que  je  ne  suis  point  un  réaliste.»  Pour  la  considération  que  Baude- 
laire portait  à  Custine  et  le  prix  qu'il  avait  attaché  à  sa  lettre,  voyez 
les  Index  de  L'ART  ROMANTIQUE  et  de  la  CORRESPONDANCE 
GÉNÉRALE. 
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—  I.  24  :  L*a  seconde  des  notes  tirées  de  la  3e  édition  (p.  4.01- 
4.02)  avait  trait  à  une  lettre  d'Emile  Deschamps  faisant  allusion  à 
l'épigraphe  de  la  première  édition.  Cette  épigraphe,  en  1868,  montrait 
une  singulière  coquille  : 

Et  que  par  les  esprits  le  mal  ressuscité... 
au  heu  de  : 

Et  que  par  les  escrits  le  Mal  ressuscité... 

Ces  deux  notes  constituent  tout  ce  qui  appartient  en  propre  à 
Baudelaire  dans  l'Appendice  de  1868  lequel  était  constitué  : 

d'un  court  «chapeau»  (11  lignes)  dû  aux  éditeurs,  c'est-à-dire 
à  Charles  Asselineau  et  à  Théodore  de  Banville  ; 

des  Articles  justificatifs  reproduits  in  extenso  ; 

et  de  trois  lettres  adressées  à  l'auteur  en  1 857  par  Sainte-Beuve 
(20  [juillet]),  par  le  marquis  de  Custine  (16  août)  et  par  Emile 
Deschamps  (14  juillet).  Cette  dernière  était  suivie  d'une  pièce  de 
vers  :  «Sur  les  Fleurs  du  Mal.  —  A  quelques  censeurs»,  parue  avec 
des  variantes  d'abord  dans  Le  Présent  du  Ier  septembre  1837  M,  puis 
dans  la  Petite  Revue  du  9  septembre  1865. 

Cependant  ces  deux  notes  ne  sont  pas  moins  précieuses,  car  elles 
apportent  la  preuve  que  Baudelaire  avait  bien  préparé  lui-même  l'éta- 
blissement de  l'Appendice,  comme  le  donnaient  aussi  bien  à  présumer 
ses  lettres  à  Ancelle  et  à  Lemer  en  date  du  9  août  1 865 ,  et  comme 
l'ont  affirmé  Asselineau  et  Banville  dans  leur  «chapeau». 


[PROJET  DE  SOMMAIRE 
POUR  LES  CURIOSITÉS  ESTHÉTIQUES],   p.  138. 

Liste  retrouvée  en  copie  dans  les  papiers  d'Eug.  Crépet,  et  par 
nous  publiée  au  Mercure  de  France  le  15-IV-1938.  Elle  avait  accom- 
pagné une  lettre  à  Poulet-Malassis  écrite  sur  la  fin  de  l'année  1857, 
et  réunissait  les  ouvrages  ou  articles  soit  terminés  soit  en  projet,  que 
Baudelaire  voulait  faire  entrer  dans  ses  C URWSf  TÉS  ESTHÉTIQUES , 
lesquelles,  on  le  verra,  auraient  eu  rapport  tant  à  la  littérature  qu'aux 
beaux-arts. 

!1)  Elle  était  alors  accompagnée  de  cette  note  : 

Tout  en  respectant  un  arrêt  récent,  qui  d'ailleurs  sur  cent  pièces  n'en  a  éliminé 
que  six  et  a  proclamé  les  intentions  louables  de  l'auteur  des  Fleurs  du  Mal,  nous 
sommes  heureux  de  publier  les  vers  d'un  poète  universellement  aimé  et  admiré.  Ces 
vers  datent  du  13  août,  le  jugement  rendu  contre  les  Fleurs  du  Mal  est  du  20.» 
(Note  du  directeur.) 

Le   ms.    de  cette  pièce  est   aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  Jacques  Doucet. 
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Cette  pièce  n'est  pas  dépourvue  d'intérêt,  car  elle  apporte  quelques 
renseignements  qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs.  Les  croix  qu'on  y  voit 
semblent  indiquer  des  travaux  encore  inédits  ou  inachevés. 

—  I.  1  :  Dédicace  à  Cbampfleury.  Celle-ci  peut  étonner,  vu  l'im- 
mense écart  qu'il  y  a  de  Baudelaire  à  l'auteur  des  Bourgeois_  de  Molin- 
cbart.  II  faut  se  souvenir  que  ce  dernier  comptait  parmi  les  plus 
intimes  amis  de  notre  poëte,  avait  été  l'un  des  premiers  à  louer  son 
Salon  de  1845  >  et  Iui  avait  dédié  en  l8^7  L'Automne,  fantaisie  parue 
à  la  suite  du  fameux  Chien-caillou.  Il  faut  se  souvenir  aussi  de  tous  les 
petits  services  quotidiens  qu'avait  rendus  à  Baudelaire  l'activité  tou- 
jours en  éveil  de  Champfleury  dont  l'esprit  valait  mieux  que  l'œuvre. 

—  I.  2-9  :  On  remarquera  que  les  titres  qui  y  figurent  corres- 
pondent rigoureusement  aux  divisions  I-IV  et  VI-VIII  des  CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES,  une  modification  n'ayant  été  apportée  à  ce 
premier  plan  que  pour  y  introduire  le  Salon  de  1859, 

—  I.  9  :  Quelques  caricaturistes  français  et  étrangers.  La  croix  qui 
accompagne  cet  article,  lequel  parut  en  deux  fois  les  1"  et  15  octo- 
bre 1857,  semble  apporter  la  date  approximative  de  la  note. 

—  Lu:  L'École  vertueuse.  C'est-à-dire  le  morceau  recueilli  dans 
L'ART  ROMANTIQUE  sous  le  titre  :  Les  Drames  et  les  Romans  honnêtes. 

—  I.  1  2  :  Le  Haschisch  et  la  Volonté.  Sans  doute  un  titre  antérieur 
de  l'essai  :  Le  Poëme  du  Haschisch  qui  ouvre  Les  PARADIS  ARTIFI- 
CIELS. 

—  I.  13  :  Alfred  Rethel ,  Janmot  et  Chenavard  ou  l'Idée  dans  l'Art. 
Voyez  L'Art  philosophique  (L'ART  ROMANTIQUE  et  note  p.  470). 

—  I.  14  :  L'Intime  et  le  féerique  (Angleterre).  II  s'agissait  là  certaine- 
ment des  peintres  anglais  à  l'Exposition  de  1855.  Dans  son  compte 
rendu  de  celle-ci  et  dans  son  Salon  de  18  59  (CURIOSITES  ESTHE- 
TIQUES, respectivement  p.  230-231  et  256-258),  ainsi  que  dans  son 
Théophile  Gautier  (L'ART  ROMANTIQUE,  p.  172-173),  Baudelaire 
leur  a  donné,  en  passant,  de  grandes  louanges;  mais  il  ne  paraît  pas 
leur  avoir  jamais  consacré  une  étude  particulière. 

Lij   :   Musées  perdus  et   musées  à  créer.    Ici,    c'est  surtout   des 

peintres  espagnols  qu'il  eût  été  question,  semble-t-il.  Dans  une  lettre 
a  Thoré  qui^date  de  juin  1864,  on  voit  Baudelaire  évoquer  avec 
regret  «l'époque  où  nous  jouissions  de  ce  merveilleux  musée  espagnol 
que  la  stupide  République  française,  dans  son  respect  abusif  de  la 
propriété,  a  rendu  aux  princes  d'Orléans»  et  neuf  ans  auparavant  on 
le  voyait  déjà  écrire  à  Ancelle  (21  décembre  1855)  : 

Je  cherche  partout  un  livret  des  musées  royaux  du  temps  de  Louis-Philipr. e , 
et  qui  contienne  les  musées  Espagnol  et  Standish. 
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D'ailleurs  Prarond  a  relaté  que,  dès  sa  jeunesse,  dans  leurs  visites 
au  Louvre,  c'est  dans  la  salle  des  Espagnols  et  devant  un  Greco  que 
Baudelaire  s'arrêtait  le  plus  souvent.  Aucun  doute  par  conséquent  : 
par  Musées  perdus  il  faut  entendre  musées  Espagnol  et  Standish.  Pour 
Musées  à  créer,  il  est  plus  délicat  de  se  prononcer.  On  peut  toutefois 
supposer  qu'il  s'agissait,  dans  l'esprit  de  notre  auteur,  de  combler 
les  lacunes  causées  par  les  Musées  perdus.  Auquel  cas  son  vœu  aurait 
reçu  en  partie  satisfaction  en  1858,  lors  de  l'acquisition  d'un  Herrera, 
de  deux  Zurbaran  et  de  deux  Murillo  provenant  de  la  collection  du 
Maréchal  Soult.  Ce  qui  nous  en  ferait  admettre  la  conjecture,  c'est 

3u'après  cette  acquisition,  Baudelaire  ne  mentionnera  plus  ce  projet 
'article,  et  en  revanche,  à  plusieurs  reprises,  manifestera  l'intention 
de  consacrer  une  étude  aux  «emplettes  espagnoles»  (voir  à  ce  mot 
Y  Index  de  la  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE). 

—  I.  16  :  Lettre  esthétique  à  S.  M.  Napoléon  III.  Cette  dernière 
ligne  de  la  note  est  beaucoup  plus  mystérieuse,  à  moins  de  la  ratta- 
cher à  la  précédente  et  d'y  trouver  simplement  l'énoncé  du  moyen 
par  lequel  Baudelaire  envisageait  de  plaider  la  cause  des  Musées  à  créer, 
ce  qui  nous  semble  indiqué.  Une  chose  est  sûre  :  dès  le  16  juin  1857, 
Baudelaire  avait  reçu,  au  titre  des  Histoires  Extraordinaires,  une 
«indemnité  à  titre  éventuel»  et  le  18  janvier  1858,  soit  cinq  mois 
après  le  procès  des  Fleurs,  il  allait  en  recevoir  une  nouvelle  au  titre 
des  Nouvelles  Histoires  Extraordinaires.  Il  est  donc  très  certain  que  sa 
condamnation  n'avait  nullement  refroidi  l'intérêt  que  lui  portaient 
ses  amis  du  monde  officiel  :  Pelletier,  Arm.  Du  Mesnil,  Rapetti,  etc., 
et  l'on  semble  dès  lors  autorisé  à  se  demander  si  le  projet  de  lettre  à 
l'Empereur  ne  lui  aurait  pas  été  soufflé  par  ceux-ci,  désireux  de  le 
voir  se  rallier  définitivement  au  régime,  et,  ceci  obtenu,  de  s'em- 
ployer avec  un  zèle  plus  efficace  en  sa  faveur. 


[NOTULES  ET  PENSÉES],  p.  138. 

Dans  nos  Eclaircissements  sur  L'ART  ROMANTIQUE ,  p.  471-4.72, 
nous  avons  naguère  reproduit  une  suite  de  trois  notes  relatives  à  la 
Peinture  didactique,  mais  nous  avions  alors  interrompu  la  seconde 
après  «Les  peintres  qui  pensent»  parce  que  les  trois  paragraphes  qui  y 
suivent  cette  mention-là,  variante  du  titre  :  L'Art  philosophique,  et 
qui  d'ailleurs  y  sont  isolés  par  des  filets,  ne  nous  semblaient  pas 
concerner  le  même  objet. 

Ce  sont  ces  trois  paragraphes  que  nous  reproduisons  aujourd'hui. 
Dans  l'intervalle  M.  Yves-Gérard  Le  Dantec  les  avait  recueillis  dans 
Cahiers  Jacques  Doucet,  I,  BAUDELAIRE,  p.  49-50. 
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Page  138,  I.  17  :  Rcihorique  de  la  mer.  Faute  orthographique  quasi 
constante  chez  notre  auteur.  —  Ce  paragraphe  est  oien  obscur. 
Peut-être  Baudelaire  entendait-il  comparer  l'éloquence  de  Chenavard, 

3ui  était  réelle,  mais  assez  tumultueuse  et  désordonnée,  à  la  souple 
ialectique  de  Delacroix?  (Voir  L'ART  ROMANTIQUE,  p.  35.)] 

Page  139,  I.  1  :  Le  vertige  senti  dans  les  grandes  villes. .  $  Idées 
fréquemment  traduites  chez  Baudelaire.  Voir  nos  Index  des  CURIO- 
SITÉS ESTHÉTIQUES  et  de  L'ART  ROMANTIQUE,  au  mot  Ville, 
puis  encore,  dans  le  présent  volume,  Fusées,  II,  dernier  paragraphe, 
et,   dans  la   CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  notre  numéro  1058  bis. 

—  I.  5-7  :  L'homme  au  scorpion,  etc.  —  Peut-être  sont-ce  là  des  titres 
abandonnés  de  nouvelles  ou  de  poèmes  en  prose  ;  pourtant  nous  ne 
les  avons  pas  retrouvés  ailleurs  que  dans  ce  Feuillet.  —  Supplice  par 
la  prestidigitation ,  et  non  :  de,  comme  on  lit  dans  le  Cahier  Jacques 
Doucet.  Baudelaire  avait  éprouvé  quelque  dépit  à  voir  le  public  du 
Cercle  artistique  et  littéraire  de  Bruxelles  préférer  à  ses  conférences 
les  séances  données  par  le  prestidigitateur  de  Caston  (Voyez 
Pauvre  Belgique,  t.  III,  p.  129).  Peut-être  méditait-il  de  se  venger 
de  celui-ci.  —  Le  paradoxe  de  l'aumône.  Peut-être  le  premier  titre  de 
Assommons  les  pauvres  ou,  comme  M.  Le  Dantec  l'a  suggéré,  de 
La  fausse  monnaie  (PETITS  Po'ÈAIES  EN  PROSE,  respectivement 
XLIX  et  XXVIII). 

—  1.  8-18  :  Pour  les  milieux,  etc.  —  Texte  établi  d'après  un  feuillet 
autographe  de  la  Collection  Jules  Le  Petit  (n°  364  du  Catalogue 
de  vente)  et  par  nous  publié  au  Mercure  de  France,  livraison  du 
i^-H-1936,  p.  83.  —  Les  deux  premiers  paragraphes  en  sont  peut-être 
à  rapprocher  du  Marquis  du  Ier  Houzards  (t.  I,  p.  89-91)  où  on  lit  : 
«Je  n'indique  pas  les  décors  qui  peuvent  être  d'un  effet  poétique», 
d'autant  que  l'action  de  cette  pièce  devait  se  dérouler  sous  V Empire 
et  la  Restauration.  II  y  a  heu  de  croire  que  l'atmosphère  de  la  Révolu- 
tion et  du  Directoire  y  aurait  été  parfois  évoquée  ou  reflétée.  On  peut 
aussi  les  trouver  dans  quelque  rapport  avec  un  passage  des  notes  rela- 
tives aux  Romans  et  Nouvelles  en  projet  (t.  III,  p.  7)  :  «Série  de  scènes 
du  Directoire  et  du  Consulat.  Modes  de  ces  époques».  —  Pour  le 
troisième  paragraphe,  il  correspondait  peut-être  à  un  titre  de  chapitre 
des  Lettres  d'un  atrabilaire  :  «Goût  des  français»  (dans  le  présent 
tome,  p.  23).  «Je  suis  un  vieux»  résume  assez  fidèlement  ce  qu'écri- 
vait, à  trente-huit  ans  !  Baudelaire  à  Poulet-Malassis  (29  avril  18^9)  : 

Je  viens  de  relire...  la  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  le  Discours  sur 
l'Histoire  universelle  et  Les  Natchez.  Je  deviens  tellement  l'ennemi  de  mon 
siècle,  que  tour,  sans  en  excepter  une  ligne,  m'a  paru  sublime. 


296  NOTES  ET  ÉCLAIRCISSEMENTS. 

Et  encore  un  propos  du  même  ordre  qu'il  aurait  tenu  à  Lorédan 
Larchey  (Bulletin  du  Bibliophile,  15  octobre  1901)  : 

Vous  savez  que  je  ne  lis  plus  ;  je  relis  certains  hommes  du  grand  siècle, 
et  cela  me  suffit.  Le  présent  ne  me  dit  plus  rien. 

Enfin  on  peut  encore  croire  qu'il  s'agissait  là  d'une  note  jetée  sur 
le  papier  en  vue  des  Peintres  de  maurs  (p.  34.). 
Mais  ce  ne  sont  que  des  conjectures. 

—  I.  19  :  Ils  sont  trois...  Ce  texte  nous  fut  communiqué  jadis  par 
M.  Et.  Charavay.  Il  figurait,  signé,  sur  un  feuillet  in-40  oblong.  — 
Vitam  impendere  vero.  JuvÉNAL,  Sat.  IV,  91.  —  Jean-Jacques . . . 
Rousseau  a  mis  cette  devise  en  épigraphe  à  ses  Lettres  écrites  de  la  mon- 
tagne ,  comme  Pierre  Leroux  à  son  «poëme  philosophique»,  La  Grève  de 
Samarez  (1863).  —  Pour  George Sand  nous  avons  donné  (E.-J.  CrÉPET, 
p.  426-4.27)  un  billet  d'elle  a  Baudelaire,  en  date  du  16  août  1855, 
annoté  comme  suit  par  notre  auteur  : 

La  devise  marquée  sur  la  cire  était  :  Vitam  impendere  vero.  Mm*  Sand  m'a 
trompé  et  n'a  pas  tenu  sa  promesse.  Voir,  dans  l'Essai  sur  le  principe  générateur 
des  Révolutions,  ce  que  de  Maistre  pense  des  écrivains  qui  adoptent  cette 
devise. 

C.  B. 

Voici  le  texte  exact  de  l'auteur  de  l'Essai  sur  le  principe  générateur  des 
constitutions  politiques  et  autres  constitutions  humaines  : 

Un  homme  va-t-il  écrire  au-dessous  de  son  propre  portrait  :  Vitam  impen- 
dere vero,  gagez,  sans  information,  que  c'est  le  portrait  d'un  menteur;  et 
lui-même  vous  l'avouera  un  jour  qu'il   lui  prendra  fantaisie  de  dire  la  vérité. 

Page  140,  I.  3  :  Parmi  les  droits. . .  Pensée  publiée  pour  la  première 
fois,  croyons-nous,  par  Catulle  Mendès,  dans  la  Revue  des  Lettres  et  des 
Arts  le  1 -XII- 1867  (renseignement  apporté  par  M.  W.  T.  Bandy  dans 
le  Bulletin  du  Bibliophile,  année  1930,  p.  93-94)-  —  Reproduite 
dans  I'Ecdo  de  Paris,  19  juillet  1890.  —  Œuvres  posthumes,  1908, 
p.  412. 

Cf.  Histoires  extraordinaires,  p.  xvm  : 

Parmi  l'énumération  nombreuse  des  droits  de  l'homme  que  la  sagesse  du 
xix*  siècle  recommence  si  souvent  et  si  complaisamment,  deux  assez  impor- 
tants ont  été  oubliés,  qui  sont  le  droit  de  se  contredire  et  le  droit  de  s'en 
aller. 

Chez  plusieurs  auteurs  familiers  à  Baudelaire  on  trouve  d'ailleurs 
l'éloge  de  la  contradiction.  Par  exemple ,  chez  Alfred  de  Vigny  : 

...  il  y  en  a  un,  qui  n'est  pas  précisément  le  plus  sot  de  sous,  qui  a  dit 
un  soir  :  «Je  ne  suis  pas  toujours  de  mon  opinion.»  (Stello,  V.) 
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Chez  de  Maistre  : 

Celui  qui  a  dit  que  la  première  qualité  d'un  philosophe  était  de  savoir  changer 
d'avis,  a   dit  une  grande  vérité.   (Lettres   et   Opuscules   inédits,    t.    I,   p.    155.) 

et  chez  Benjamin  Constant,  —  nous  ne  savons  plus  où  : 

Une  vérité  n'est  complète  que  quand  on  y  a  fait  entrer  le  contraire. 

—  I.  7  :  En  passant,  voici  l'histoire  du  mot . . .  Note  autographe  figu- 
rant en  marge  d'une  épreuve  de  la  préface  d'Asselrneau  à  son  recueil 
de  nouvelles  :  La  double  vie,  épreuve  revue  par  Baudelaire  qui  allait  bien- 
tôt rendre  compte  de  ce  livre  (voir  L'Art  romantique,  p.  409-416). 
—  Publiée  par  M.  Yves-Gérard  Le  Dantec,  d'abord  dans  les  Cahiers 
Jacques  Doucet ,  I,  p.  51,  puis  dans  Œuvres  diverses,  p.  160.  Reproduite 
par  nous  au  Mercure  de  France  (1-IX-1936)  dans  un  article  intitulé  Un 
manifeste  baudelairien ,  où  nous  montrions  qu'Asselineau,  dans  sa  pré- 
face, avait  constamment  traduit  les  idées  de  Baudelaire  et  où  nous 
donnions  aussi,  avec  un  résumé  de  ce  texte,  les  observations  et  cor- 
rections de  notre  auteur.  —  Cf.  Les  Drames  et  les  Romans  honnêtes 
(L'ART  ROMANTIQUE,  p.  283,  note  1)  ;  on  y  retrouvera,  consignée 
dès  1851,  et  un  peu  développée,  la  même  historiette. 

—  1.8:  ...  St-Alme.  A  en  croire  Philibert  Audebrand  (Derniers 
jours  de  la  Bohème,  p.  204),  Lepoitevin  Saint-Alme,  directeur  du 
Corsaire-Satan,  augurait  fort  mal,  environ  1847,  de  la  santé  morale 
de  Baudelaire.  «En  voilà  un  qui  a  des  germes  de  démence  dans  la 
tête»,  avait-il  prononcé  une  fois.  La  note  qui  nous  occupe  semble 
témoigner  que  «le  père  Aime»,  comme  l'appelait  Baudelaire,  était  du 
moins  capable  d'apprécier  les  boutades  de  son  collaborateur. 

—  I.  12  :  ...  Viard  (Jules),  journaliste  ami.  Voyez  à  son  sujet  le  t.  I 
de  ce  recueil,  p.  436,  et  CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  V,  p.  55. 

—  1.  14  :  Sur  un  exemplaire  de  La  Cause  du  Beau  Guillaume  (Collec- 
tion Maurice  Ancelle).  —  Roman  d'Edm.  Duranty  (1862,  Jung- 
Treuttel,  collection  Hetzel).  Baudelaire  reviendra  sur  cet  ouvrage 
dans  le  Carnet  (voyez  p.  142).  —  Nous  avons  déjà  parlé  des  rapports 
de  Baudelaire  et  de  Duranty,  p.  288. 

—  I.  19  :  Sur  un  exemplaire  de  Dominique.  —  L'exemplaire  en 
cause  (éd.  orig. ,  1863,  sur  Hollande)  a  figuré  au  catalogue  de  vente 
de  la  bibliothèque  rernand  Vandérem  (1939,  L.  Giraud-Badm, 
1™  partie,  n°  499),  où  la  notule,  rédigée  au  crayon,  était  reproduite 
en  fac-similé  autographe  ainsi  que  l'envoi  :  A  mon  ami  Baudelaire, 
Eue  Froyientin.  —  On  ne  sait  que  bien  peu  de  chose  des  relations 
qu'eurent  les  deux  hommes.  II  semble  qu'ils  avaient  dû  se  connaître 
par  ou  chez  Armand  Du  Mesnil.  Voyez  une  lettre  de  celui-ci  in 
E.-J.  CrÉPET,  p.  355-359 j  lettre  ayant  trait  au  Salon  de  1859  où 
Baudelaire  avait  accordé  de  grandes  louanges  tant  à  la  plume  qu'au 
pinceau  de  Fromentin. 
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[EXTRAIT  DU  CARNET],  p.  141. 

Voir  nos  Généralités  sur  les  Journaux  intimes  (ici,  p.  178). 

Page  141,  I.  1  :  Le  Salut. . .  A  rapprocher  des  feuillets  XIX  bis  et 
XX  de  Fusées  (ici,  p.  81-82). 

—  I.  4  :  A  propos  de  mes  épreuves.  —  Celles  du  Peintre  de  la  Vie 
moderne  ;  plusieurs  des  expressions  ici  consignées  :  suggestions,  tristesse, 
épaule  de  Messaline,  poupées  macabres,  se  retrouvent  en  effet  dans  cet 
essai. 

—  I.  1 1  :  Etre  le  plus  grand  des  hommes...  Cf.  p.  255  nos  Eclair- 
cissements à  Mon  Cœur  mis  à  nu,   XXIV,  I.   13-14- 

—  I.  14  :  Pour  Hetzel...  —  Voyez  notre  note  de  la  page  297 
sur  La  Cause  du  beau  Guillaume.  —  Le  Malheur  d'Henriette  Gérard  avait 
paru,  illustré  de  quatre  eaux-fortes  dAIph.  Legros,  chez  Poulet- 
Aï  alassis  et  de  Broise,  en  1860,  et  Baudelaire,  cette  même  année, 
dans  ses  lettres  de  juillet,  avait  loué  très  fort  ce  roman.  Or  la  faillite 
imminente  de  Poulet-Malassis  menaçait  de  laisser  Duranty  sans  édi- 
teur. On  peut  supposer  dès  lors  que  Baudelaire  se  proposait  de 
recommander  à  Hetzel  le  romancier  réaliste.  De  fait,  on  l'a  dit,  c'est 
bien  dans  la  collection  de  celui-ci  qu'allait  paraître  La  Cause  du  beau 
Guillaume.  Cependant  on  peut  aussi  trouver  dans  ces  lignes  l'embryon 
de  l'article  que  Baudelaire  envisageait  d'écrire  sur  Duranty,  ou  même 
d'une  préface  destinée  à  La  Cause...  et  conséquemment  «pour 
Hetzel». 

Page  142,  I.  1  :  Agathe.  Peut-être  faut-il  penser  à  la  camarade 
d'enfance  dont  le  souvenir  hantait  le  poëte  de  Mœsta  et  errabunda, 
pièce  à  l'occasion  de  laquelle  nous  avions  déjà  résumé  (FLEURS  DU 
Mal,  p.  439)  le  présent  texte.  On  retrouve  Agathe  au  feuillet  LXXXVII 

(ici  reproduit  au-dessous  de  celui  qui  nous  occupe),  et  aussi  au  feuil- 
et  Cl  du  Carnet,  parmi  une  douzaine  de  prénoms  disposés  sur  une 
colonne  et  que  n'accompagne  aucune  indication. 

—  I.  3-4  :  Maquillage. . .  Du  rouge.  Voir  dans  L'ART  ROMANTIQUE, 
Le  Peintre  de  la  Vie  moderne,  XI,  Eloge  du  maquillage ,  et  pour  le  rouge, 
la  note  de  la  page  97,  ainsi  que  La  Fanfarlo  (réunie  dans  cette  collec- 
tion aux  Paradis  artificiels ,  p.  274). 

—  1.  9  :  Jarretières  galantes.  Cf.  la  Strophe  7  de  Une  Martyre  (FLEURS 
du  Mal.  CXXI). 

—  I.  14:  Ma  lettre.  —  Elle  ne  nous  est  pas  parvenue. 
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Page  142,  f"  LXXXVII  et  XCV.  Bien  qu'en  leur  ensemble  ils  pré- 
sentent un  caractère  tout  particulièrement  autobiographique,  nous 
avons  cru  devoir  les  donner  ici  in  extenso  à  cause  des  doutes  qu'en 
soulèvent  plusieurs  endroits.  Que  croire  en  effet,  par  exemple,  de 
La  Femme  malhonnête ,  du  Visage  ingénu,  de  La  Baignoire,  du  Désha- 
billage du  feuillet  LXXXVII  ou  du  Mensonge  et  de  L'Œil  voilé  du  feuil- 
let xcv  ?  Convient-il  d'y  trouver  des  souvenirs  ou  repères  consignés 
à  des  fins  toutes  personnelles,  et  en  étroite  connexion  avec  les  «bonnes 
adresses»  qui  les  entourent?  Ou  faut-il  y  voir  des  idées  et  des  sujets 
notés  en  vue  de  projets  littéraires  ?  Nous  reviendrons  sur  ce  petit 
problème  au  tome  III,  dans  nos  Eclaircissements  sur  le  chapitre  des 
Romans  et  Nouvelles. 

Nous  ignorons  le  sens  des  croix  qu'on  voit  ici. 

Page  142,  I.  15  :  Adèle...  Dans  une  lettre  en  date  du  14  février 
1865  (par  nous  publiée  au  Bulletin  du  Bibliophile ,  série  de  guerre, 
n°  3,  iç-j.o),  Manet  mandait  à  Baudelaire  n'avoir  pas  encore  effacé 
«l'esquisse  d'Adèle».  Qui  était  celle-ci?  Doit-elle  être  identifiée  avec 
l'Adeline  du  Vin  du  Solitaire  (FLEURS  DU  Mal,  CXVII)  ?  Ad.  Taba- 
rant  à  qui  nous  avions  signalé  cette  question,  n'a  pas  réussi  à  la 
résoudre,  non  plus  qu'à  retrouver  trace  de  l'esquisse  en  cause. 

—  I.  22  :  Aline  Lorin.  Dans  un  catalogue  de  la  librairie  Jean  Coulet 
nous  avons  relevé  l'existence  d'un  exemplaire  des  Paradis  artificiels, 
éd.  orig.,  portant  la  dédicace  :  A  ma  chère  Aline.  —  C.  B. 

—  I.  25  :  Garibaldi.  Il  n'est  pas  question  de  lui  dans  les  œuvres  de 
Baudelaire,  et  dans  sa  Correspondance  ou  dans  ses  Journaux,  notre 
auteur  ne  l'a  mentionné  que  péjorativement,  comme  «une  religion 
ridicule»  à  laquelle  il  refusait  d'adhérer. 

—  I.  28  :  La  mulâtresse.  Peut-être  y  a-t-il  heu  de  se  souvenir  de 
l'anecdote  contée  par  Léon  Cladel,  que  nous  avons  relatée  dans  notre 
édition  des  Paradis  artificiels ,  p.  327. 
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NOTE   COMPLÉMENTAIRE 

SUR  L'ŒUVRE  EN  PROSE 

En  dehors  des  travaux  réunis  dans  les  trois  tomes  de  ce  recueil,  Baudelaire 
avait  formé  bon  nombre  de  projets  dont  nous  ne  savons  que  bien  peu  de 
chose. 

En  voici  le  relevé  au  complet,  sauf  erreur  ou  omission.  Nous  y  faisons 
suivre  chacun  d'eux  :  i°  de  la  date  à  laquelle  il  nous  paraît  devoir  être 
rapporté  ;  2°  de  l'endroit  de  cette  collection  où  le  lecteur  trouvera  quelques 
renseignements  ou  conjectures  à  son  sujet. 

LITTÉRATURE. 

LES  AMOURS  ET  LA  MORT  DE  LUCAIN  ,  par  Baudelaire-Dufays.  184.4. 

Ouvrage  annoncé  dans  le  numéro-spécimen  du  Mouvement,  journal  projeté 

Ear   E.   Saint-Edme.   —  Voyez   Les  Lundis    d'un   chercheur   de  Spoelberch   de 
ovenjoul,  p.  303,  et  le  tome  I  du  présent  recueil,  p.  595. 

Le  Catéchisme  de  la  femme  aimée.  184.6. 

Voir,  au  début  du  tome  III  du  présent  recueil,  le  chapitre  des  Romans  et 
Nouvelles  et,  dans  la  Correspondance  générale,  au  t.  VI,  la  lettre  de 
mars    1846. 

Influence  des  images  sur  les  esprits.  1850. 

Annoncé  dans  un  prospectus  du  Magasin  des  familles  comme  à  paraître 
dans  les  livraisons  suivantes. 

Préface  pour  un  livre  de  Champfleury.  1852. 

Voyez  la   CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE ,  t.   I ,   p.    1 74. 

JOUJOUX  (Sur  la  fabrication  des  — )  et  le  goût  des  différentes 
nations  dans  cette  matière,  «ce  qui  est  un  sujet  fort  compliqué».  1853. 

Article  annoncé  par  notre  auteur  lui-même  à  la  fin  de  Morale  du  Joujou, 
première  version.  —  Voyez  nos  Eclaircissements  dans  L'Art  ROMANTIQUE , 
p.  477. 

Tendances  des  théâtres  (Grand  article  sur  les).  1855. 

Voir  Correspondance  générale,  t.  I,  p.  339-340.  —  Projet  à  mettre  en 
rapport,  peut-être,  avec  les  dernières  lignes  de  l'article  sur  Les  Drames  et  les 
Romans  honnêtes  (fin  de  l'année  1 85 1  )  recueilli  dans  L'Art  romantique, 
p.  287. 
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Rétif  DE  LA  Bretonne  (Morceaux  choisis  de).  1857? 

Projet  mentionné  dans  De  l'Education  des  femmes  par  Choderlos  de  Laclos... 
avec  une  introduction  et  des  notes  par  Edouard  Champion...  (Lib.  Léon 
Vanier,  1903),  p.  88.  —  Notre  sentiment  est  que  le  publicateur  aurait  bien 
pu  interpréter  là,  un  peu  hâtivement,  une  appréciation  de  Baudelaire  contenue 
dans  une  lettre  à  Poulet-Malassis  :  «...  Rétif,  de  qui  il  y  a  d'excellents  et 
ravissants  extraits  à  faire,  m  (CORRESPONDANCE  GÉNÉRALE,  t.  II,  p.  35.) 

Aperçu  historique  sur  le  Conspirateur  et  le  Favori.  1857. 

Essai  annoncé  comme  «  en  préparation  »  dans  une  lettre  à  Gustave  Rouland 
en  date  du  4  juin  (Correspondance  générale,  t.  II,  p.  57). 

Conversations  de  M.  Charles  Baudelaire  avec  les  Anges. 
1857. 

Annoncé  par  Charles  Monselet  dans  sa  Lorgnette  littéraire,  p.  21.  Voyez 
dans  le  présent  volume,   p.  278. 

Peut-être  Baudelaire  se  serait-il  diverti  à  imiter  le  poëte  de  La  Fin  de  Satan 
qui,  vers  1855-1860,  se  faisait  photographier  dans  des  attitudes  extatiques  et 
signait  ces  singuliers  portraits  :  «Victor  Hugo  causant  avec  Dieu». 

Le  même  Monselet,  l'année  suivante  (Figaro,  9  décembre  1858),  annon- 
cera, de  notre  auteur  :  L'Oreiller  mordu.  Mais  de  ce  titre-là,  il  n'y  a  pas  lieu 
de  tenir  compte  ici,  car  l'article  du  «vieux  Pharaon»  (Epaves,  XXIII)  se 
présentait  comme  une  «  Chronique  imaginaire  ». 

Machiavel  et  Condorcet,  dialogue  philosophique.   1859. 

Annoncé  sur  le  deuxième  plat  de  la  couverture  du  Théophile  Gautier 
comme  «  en  préparation  »  et  devant  former  un  volume.  Voyez  L'Art  roman- 
tique, p.  490,  et  la  Correspondance  générale  ,  t.  II,  p.  364  et  372. 

Le  Dandysme  littéraire,  ou  la  Grandeur  sans  convictions. 
1860-1866. 

Article  dont  Baudelaire  écrivait,  le  4  février  1  860,  l'avoir  livré  à  La  Presse  ;  qui 
figure  au  deuxième  plat  de  la  couverture  des  Paradis  artificiels  (juin  1860) 
comme  devant  prendre  place  dans  les  Réflexions  sur  quelques-uns  de  mes 
contemporains,  au  sommaire  desquelles  il  restera;  qu'on  retrouve  annoncé 
dans  la  Revue  fantaisiste  des  15  septembre  et  Ier  novembre  1861  ;  qui  changea 
dix  fois  de  titre  (s'appelant  notamment  Le  Dandysme  littéraire  [Chateaubriand, 
de  Maistre,  de  Custine,  Ferrari,  Paul  de  Molènes,  d'Aurevilly];  Chateau- 
briand, père  des  Dandies ,  et  sa  postérité  ;  Raffinés  et  Dandies,  etc.),  et  dont 
l'obsession  est  attestée  par  vingt  mentions  au  Carnet.  Voyez  à  son  sujet  l'Index 
de  la  Correspondance  générale  au  mot  Dandysme. 

NOTICES  CRITIQUES  (Hugo,  Wagner,  d'Aurevilly,  Molènes),  oc- 
tobre-novembre 1860. 

Proposé  à  Arsène  Houssaye,  voyez  Correspondance  générale ,  t.  III, 
p.  200. 
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Hood  (Thomas).  Vers  1861. 

Le  nom  du  poëte  de  La  Chemise  figure,  raturé  H  est  vrai,  dans  le  Carnet. 
Il  ne  paraît  pas  impossible  que  Baudelaire  qui  avait  copieusement  cité  Hood 
dans  son  Salon  de  iSjy  ait  eu  un  peu  plus  tard  l'intention  de  lui  consacrer 
une  étude. 

Soixante-six  suggestions.  1862. 

Suite  proposée  à  Arsène  Houssaye  le  18  août.  Voyez  Correspondance 
GÉNÉRALE,  t.  IV,  p.   102,  et  le  présent  volume,  p.   181. 

Salammbô.  1862. 

Article  mentionné  trois  fois  dans  le  Carnet,  comme  devant  réclamer 
dix  heures  de  travail. 

Voyez  la  lettre  à  Escudier,   Correspondance  générale,   t.  IV,   p.  125. 

DURANTY  (Sur).   1862. 

Article  qui  devait  avoir  trait,  croyons-nous,  à  La  Cause  du  beau  Guillaume. 
Voyez  dans  le  présent  tome,  p.   14.0  et  297. 

Lettres  belges.  1864.- 1866. 

Voyez  au  tome  III  l'introduction  à  Pauvre  Belgique. 

Préface  de  la  Vie  de  Jules  César  (Réfutation  de  la).  1865. 

Voyez  la  Correspondance  générale,  t.  V,  notamment  aux  pages  61  et 
68,  et  à  ['Index. 

Les  Fleurs  du  Mal.  Histoire  des  —  ;  Biographie  des  —  ;  Les  — 
jugées  par  l'auteur  lui-meme  ;  etude  critique  sur  les  — .  1865. 

Quatre  titres  qui  semblent  bien  avoir  correspondu  au  même  projet,  lequel 
ne  paraîtra  plus  au  dernier  sommaire  de  Quelques-uns  de  mes  contemporains 
(Correspondance  générale,  t.  V,  p.  26,  61 ,  75 ,  146). 


Être  comédien  ou  pape,  i! 
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Titre  de  chapitre  biffé  dans  un  sommaire  des  Réflexions  sur  quelques-uns  de 
mes  contemporains  dont  la  partie  littéraire  prendra  le  titre  de  :  L'Art  roman- 
tique (voyez  Correspondance  générale,  t.  V,  p.  26,  note  i),  et  cf.,  dans 
le  présent  tome,  p.   116,  Mon  Cœur  mis  à  nu,  fragment  71. 

Sainte-Beuve  ou  Joseph  Delorme  jugé  par  l'auteur  des 
Fleurs  du  AI  al.  1866. 

Voyez  notamment  Correspondance  générale,  t.  V,  p.  216  et  250. 


ECLAIRCISSEMENTS    ET   VARIANTES. 


BEAUX -ARTS. 

De  LA  PEINTURE  MODERNE,  annoncé  comme  «sous  presse»  sur  le 
deuxième  plat  de  la  couverture  du  Salon  de  i8j$  (  CURIOSITÉS  ESTHÉ- 
TIQUES,  p.  450). 

De  LA  CARICATURE  )  annoncés  ibid.  ;  pour  paraître  prochai- 

David,  GuÉRlN,  GiRODET  (  nement.  Voyez  aussi  p.  4.51-452. 


Histoire  de  la  caricature 
—         —     sculpture 


commande  mentionnée  dans  la  COR- 
RESPONDANCE GÉNÉRALE,  I,  94 
(fin  1847). 


Allemands,  Anglais  et  Espagnols.  1859. 

Vovez  la  Correspoxdance  générale,  t.  II,  p.  369  et  374,  et  aussi , 
pour  les  Peintres  anglais,  ici-même,  p.  293. 

Courbet  (Sur).  Vers  1854-1855. 

Article  que  Baudelaire  devait  faire,  mais  qui  ne  parut  jamais  selon  Théophile 
Gautier  (Notice  sur  la  troisième  édition  des  Fleurs  du  AIal,  p.  53.) 

A  identifier  peut-être  avec  Puisque  Réalisme  il  y  a. 

Sous  le  numéro  71453,  N.  Charavay  (Bulletin  423,  novembre  191 1) 
mentionnait  de  notre  auteur,  comme  une  curieuse  pièce  faisant  deux  pages 
111-4°,   un 

Essai  d'un  catalogue  de  l'œuvre  de  Courbet, 
ajoutant  qu'à  la  fin  de  l'autographe  se  trouve  un  croquis  à  la  plume  «  repré- 
sentant une  tête  d  homme,  le  monocle  à  l'œil  ». 

DAUMIER  (Sur).   1861  ? 

Article  refusé  par  Louis  Martinet  comme  trop  élogieux.  Voyez  Corres- 
pondance GÉNÉRALE,  t.  III,  p.  3 19.  II  ne  nous  est  pas  parvenu. 

Peintres.  1861-1863. 

Projet  à  identifier  probablement  avec  celui  des  Peintres  de  mœurs.  Voyez 
dans  le  présent  volume,  p.  34  et  163. 

Dessins  de  Victor  Hugo  (Sur  les).  1862. 

Mentionné  dans  le  Carnet  (LXXIV)  comme  devant  réclamer  une  dizaine 
d'heures. 

Emplettes  espagnoles.  1858-1859. 

Voir  Correspondance  générale,  t.  II,  p.  245,  273. 
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Expositions  rétrospectives.  1860. 

Voir  Correspondance  générale,  t.  III,  p.  25. 
Nous  ignorons  quel  eût  été  l'objet  de  cet  article. 

MÉRYON.  Légendes  devant  accompagner  ses  Vues  de  Paris.  Environ 
1860. 

Voyez  l'Index  de  la  Correspondance  générale. 

Musées  «Note  sur  les  —  à  faire».  1 861-1863. 

Ce  poste-là  se  rencontre  plus  de  vingt  fois  dans  le  Carnet.  II  devait  ,s'agir 
de  Musées  perdus  et  Musées  a  créer.  Voyez,  dans  le  présent  tome,  nos  Eclair- 
cissements des  pages  293-294. 

Galeries  particulières  de  Belgique  (Un  livre  sur  les).  1863. 

Projet  nourri  avant  le  départ  pour  Bruxelles.  Voyez  CORRESPONDANCE 
GÉNÉRALE,   t.   IV,   p.    1 77   et    1 85. 

Peintres  allemands.  Peintres  espagnols,  voyez  plus  haut  : 
Allemands,  ...  Espagnols. 


TRAVAUX    SUR    POE. 

Poésies  de  — .  1854.-1857. 

Ces  poésies  traduites  et  réunies  dans  un  petit  volume. 

On  sait  que  Baudelaire  finalement  n'en  traduisit  que  quatre  :  Le  Corbeau, 
Le  Ver  conquérant ,  Le  Palais  hanté,  et  le  sonnet  :  A  ma  mère.  Voyez  Eurêka, 
p.  224.-225. 

Ensemble  des  articles  critiques  sur  — ,  avec  portrait.  1859. 

Voyez  Correspondance  générale,  t.  II,  p.  315-316,  et  Eurêka, 
p.   228-229. 

Dernières  notes  sur  — . 

Annoncées  à  Poulet-Malassis  en  décembre  1859.  Voyez  AVENTURES 
d'Arthur  Gordon  Pym,  p.  254-255,  et  Correspondance  générale,  t.  II, 
p.  386 ,  aux  notes. 

CONTES  DE  — ,  grande  édition  illustrée,  de  luxe.  1 860-1 862. 
Projet  qui  fut  poursuivi  longtemps.  Voyez  EUREKA,  p.  226-228. 

Histoire  de  ma  traduction  d'Edgar  — .  Date  incertaine. 

Projet   noté  c!ans  Mon  Cœur  mis  à  nu,  XV  (dans  le  présent  tome,  p.  95). 


ECLAIRCISSEMENTS    ET  VARIANTES.  305 

AUTRES    TRADUCTIONS. 

Du  Latin  : 

La  Pharsale,  de  Lucain. 

Annoncée  avec  vraisemblance  —  on  sait  l'admiration  de  Baudelaire  pour 
cet  ouvrage  —  par  Alb.  Glatigny  dans  son  article  sur  Les  Paradis  artificiels 
paru  à  L'Orphéon ,  1"  juin  1860. 

Le  BANQUET  deTri.viALCION,  de  Pétrone,  traduit  par  M.  Charles 
Baudelaire. 

Annoncé  sur  la  couverture  du  Récit  historique  des  événements  qui  se  sont 
passés  dans  l'administration  de  l'Opéra,  la  nuit  du  12  février  1820  (assassinat 
du  duc  de  Berry),  par  RouIIet  (1862,  in-12,  Poulet-Malassis) ,  et  au  verso 
des  trois  volumes  publiés  dans  la  collection  de  la  «  Bibliothèque  singulière» 
(les   seuls  parus,  même  année). 

L'Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux  (10  avril  1886)  a  demandé  si 
Baudelaire  avait  réellement  entrepris  cette  traduction  qui  ne  parut  jamais. 

Cf. ,  dans  la  Correspondance  générale,  la  lettre  à  Poulet-Malassis  du 
31   octobre  1864. 

De  l'Anglais  : 

BERTRAM,  de  Maturin. 

Extraits  proposés  à  Eug.  Crépet  pour  une  anthologie  de  Poètes  anglais 
que  celui-ci  avait  en  projet  (1859-1801). 

Cf.  la  Correspond  au  ce  générale,  t.  II,  p.  359,  et  t.  III,  p.  112  et  251. 

Melmoth,  du  même.  1865. 

Projet  que  Baudelaire  poursuivit  pendant  deux  mois  (février-mars).  Voyez 
l'Index  de  la  Correspondance  générale. 


THEATRE. 

MASANIELLO ,  drame.  Date  incertaine. 

Voir  le  présent  recueil,  t.  I ,  p.  445,  note,  et  479-480. 

Pile  ou  face.  1859. 

Voir  Correspondance  générale,  t.  II,  p.  325,  et  le  tome  III  du  présent 
recueil ,  aux  Romans  et  Nouvelles. 

Une  PIÈCE  pour  le  Théâtre  des  Marionnettes,  de  Duranty.  1860-1861. 

Voir  'à   ce   sujet   un   article    fort   curieux   et   abondamment   documenté  de 
M.  Maurice  Parturier,  Bulletin  du  Bibliophile,   1950,  n°  3. 


306 


NOTES  ET  ECLAIRCISSEMENTS. 


NOTE  RECTIFICATIVE 

concernant  les  Petits  Poèmes  en  prose. 

Dans  notre  édition  de  cet  ouvrage  parue  en  1926,  nous  avions  reproduit 
(p.  247-24.9),  d'après  le  Charles  Baudelaire  intime  de  Nadar  (Aug.  Blaizot, 
191 1  ),  une  nomenclature  de  titres  de  petits  poëmes  en  projet,  où  avaient  été 
fondus  des  éléments  empruntés  à  trois  listes  autographes  de  Baudelaire. 

Or  dans  l'intervalle  les  manuscrits  de  ces  trois  listes,  lesquels  méritent  de 
toute  évidence  plus  de  crédit  qu'aucun  résumé,  ont  été  retrouvés  encartés  au 
tome  IV  du  précieux  exemplaire  sur  hollande  des  Œuvres  complètes  qui,  après 
avoir  appartenu  à  Charles  Asselineau,  à  Nadar  et  à  Roger-Marx,  repose 
aujourahui  sur  les  rayons  de  la  Bibliothèque  Jacques  Doucet,  et  M.  Yves- 
Gérard  Le  Dantec  les  a  publiés  dans   ses  diverses  éditions. 

Nous  croyons  nécessaire  dès  lors  de  les  reproduire  à  notre  tour  (après  une 
révision  sévère  des  textes  que  la  bonne  grâce  de  M"e  Dormoy  nous  a  Facilitée , 
et  qui  a  fait  disparaître  plusieurs  fautes  de  lecture),  d'autant  que  nous 
aurons  maintes  fois  à  y  renvoyer  dans  nos  Eclaircissements  sur  les  Romans  et 
Nouvelles,  au  début  du  tome  III. 

Un  certain  nombre  de  titres  sont,  dans  ces  listes,  légèrement  soulignés  au 
crayon  rouge  ;  nous  en  faisons  précéder  les  numéros  d'un  astérisque. 


[I] 


Poëmes  à  faire. 


CHOSES    PARISIENNES 

ONEIROCRITiE 

[FACILES  :  biffé] 

Le  vieux  petit  athée 

1 

Symptômes  de  Ruine 

35 

La  Cour  des  messageries 

2 

Mes  Débuts 

36 

L'élégie  des  chapeaux 

3 

Retour  au  Collège 

37 

La  poule  noire 

4 

Appartements  inconnus 

38 

La  fin  du  Monde 

5 

Paysages  sans  arbres 

39 

Du  haut  des  Buttes  Chaumont 

6 

Condamnation  à  mort 

40 

Un  mercredi  des  Cendres 

7 

La  Mort 

41 

Le  poëte  et  l'historien 

8 

La  Souricière 

42 

Oreste  et  Pylade 

9 

Fête  dans  une  ville  déserte 

43 

Les  deux  ivrognes 

10 

Le  palais  sur  la  Mer 

44 

Les  aliénistes 

1 1 

Les  escaliers 

45 
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Prisonnier  dans  un  phare 
Un  désir 


Le  philosophe  au  Carnaval 

Les  Reproches  du  portrait 

Le  poisson  Rouge 

Vol  de  Cavaliers 

Chants  d'Eglise 

En  l'honneur  de  mon  patron 

(4  novembre) 
L'autel  de  Moloch 
Pour  Cinq  Sols 
Le  séduisant  Croque-Mort 
La  salle  des  martyrs 
L'homme  aux  Diamants 
Le  Vieil  entreteneur 
Avant  d'être  mûr 
L'orgue  de  Barbarie 
La  Sourde  muette 
Distribution  de  vivres 
Un  Lazzarone  [sic]  parisien 
L'enfer  au  Théâtre 
La  douce  visiteuse 
Le  choléra  à  l'Opéra 
Melenchoha  [sic] 
L'Auberge  du  Bocage 
Nuits  de  noces 
Auto  cocu  ou  incestueux 


l3 

*4 

lS 
16 

»7 

18 

l9 

20 
21 
22 

23 

2  + 

25 
26 

27 
? 

28 
29 

3° 
31 
32 
33 
34 
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46 

47. 


SYMBOLES    ET    MORALITES 

L'ingratitude  filiale  4.8 

Une  parole  de  Jean  Hus  [sic]    49 
L'illusion  sacrée  50 

Ni  Remords  ni  Regrets  ?[^i  :  biffe] 


Le  Sphinx  Rococo 

La  grande  prière 

Les  derniers  chants  de  Lucam 

La  prière  du  pharisien. 


Le  chapelet 

N'offensons  pas  les  Mânes 


51 

52 

53 
54. 


[II] 
Spleen  de  Paris 

à  faire 

48  bis  N'offensons  pas  les  mânes 
48  ter  Le  Chapelet 

1 48  Aux  philosophes  amateurs  de  bals  masqués 

49  Le  Séduisant  Croque  mort 

h  50  La  poule  noire 
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*^i   La  Cour  des  messageries 

52   Les  reproches  du  portrait  (portrait  de  mon  père) 
*53   La  fin  du  Monde 

54.  Les   aliénistes.   (Une   mauvaise   Communion.   Chancellerie    uni- 
verselle) 
*  55  Le  poisson  rouge 

56  La  salle  des  Martyrs 

57  L'homme  aux  diamants 

c8  Nuits  de  noces.  (Les  épreuves.  Les  Bottes  neuves.  La  prière) 

59  Le  vieil  entreteneur 

60  Avant  d'être  mûr 
*6i   Les  deux  ivrognes 
*Ô2  L'orgue  de  Barbarie 
*63  L'autel  de  Moloch 

64  La  Sourde  Muette 
*6^  Vol  de  Cavaliers  (collectionneurs.  Maniaques.  Cleptomanes  por- 
traits à  lunettes) 
*66  L'Elégie  des  Chapeaux 
*6j  Un  [surchargeant   Le]    mercredi    des   Cendres    [à    la    barrière 

S'-Jacques  :  biffe] 
*68  Distribution  de  vivres 

69  Fête   dans   une  ville   déserte   (Paris    la  Nuit,  à  l'époque  de  la 

guerre  d'Italie) 

70  Le  vieux  petit  athée 

71  Chants  d'Eglise  (In  exitû  Israël...  ponam  inimicos  tuos...) 

72  Autococu  ou  mcestueu:.? 

73  Le  prétendant  Malgache  (Souvenir  revu  à  Paris,  par  une  poupée 

de  cire)  (nouvelle) 

74  Le  boa  (souvenir  de  l'Inde)  (nouvelle) 
*75  Oreste  et  Pylade 

76  Pour  Cinq  sols 

77  Une  saute  de  vent 

78  Une    rancune    satisfaite    (histoire    de    Feuchères,    peut-être    une 

nouvelle) 

79  Le  père  qui  attend  (vêtements  de  fou  et  joujoux,  peut-être  une 

nouvelle) 
*8o  La  Lazzaronne  [sic]  (à  Paris) 
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*8i   En  l'honneur  de  mon  Patron.  (Le  billard) 

82  L'ingratitude  filiale  (Les  oiseaux)  (expérience) 

83  Le  Rêve  avertisseur  (peut-être  une  nouvelle) 

8-j,  L'auberge   du  Bocage   (  souvenir  de  jeunesse ,    par   l'odeur,   la 

couleur,  et  le  vent  frais) 
*8j  Le  poëte  et  l'historien  (Carlyle  et  Tennyson) 
*86  Symptômes  de  ruines 
•87  Mes  débuts 

*88  Le  Retour  au  Collège  (consultation) 
*8o  Appartements    inconnus.     (Lieux    connus     et    inconnus,    mais 

reconnus.   Appartements  poudreux.    Déménagements.   Livres 

retrouvés  ) 

90  Le  palais  sur  la  mer 

91  Paysages  sans  arbres 

92  La  souricière 

93  Les  Escaliers.    (Vertige.  Grandes  courbes.   Hommes   accrochés, 

une  sphère,  brouillard  en  haut  et  en  bas) 
94.  Prisonnier  dans  un  phare 

95  Condamnation  à  mort,  (faute  oubliée  par  moi,  mais  subitement 

retrouvée,  depuis  la  Condamnation.) 

96  La  Mort 

*97  L'illusion  sacrée 
98  Melencholia  [$ic] 
*99  Un  Désir  classement 

100  Le  rêve  de  Socrate  Choses  parisiennes 

*loI  Une  parole  de  Jean  Hus  [sic]        Rêves. 

102  Ni  remords  ni  regrets  (?)  Symboles  et  Moralités 

103  Les  derniers  chants  de  Lucain        Autres  classes  à  trouver 

104  Le  sphinx  Rococo 

105  La  Douce  Visiteuse 

106  Le  choléra  au  bal  masqué 

107  [La  grande  prière  :  biffe] 
La  statistique  et  le  Théâtre 
(L'enfer  au  Théâtre) 
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[108.  Every  where,  out  of  the  world   ) 

Any^  [biffé] 

109.  La  grande  prière] 

108  Any  where,  out  of  the  World  (fait) 

109  La  grande  prière 

110  Assommons  les  pauvres  (fait) 
m    Les  bons  chiens  (fait) 

1 1 2  La  prière  du  pharisien 

[III  V°] 
[Liste  entièrement  raturée.] 

Poèmes  faciles  à  faire 

La  cour  des  Messageries 

L'Elégie  des  Chapeaux 

Du  haut  des  buttes  Chaumont 

La  fin  du  Monde 

L'autel  de  Moloch 

Symptômes  de  Ruine 

Dernière  parole  de  Jean  Hus  [sic] 

[Le  Rêve  de  Socrate  :  biffé] 

La  poule  noire 

Les  aliénistes 

Un  mercredi  des  Cendres 

Auto-cocu  ou  incestueux? 

Le  vieux  petit  athée 

Pour  Cinq  Sols 

Oreste  et  Pylade 

Le  poëte  et  l'historien 

L'illusion  sacrée.  [17  surchargé  en]  16. 


Fin  du  Tome  II  des  ŒUVRES  POSTHUMES. 
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Œuvres  complètes  de  GUY  DE  MAUPASSANT 
29  vol.  petit  in-8°  imprimés  sur  papier  vergé. 

Œuvres  complètes  de  GUSTAVE  FLAUBERT 
17  vol.  petit  in-8°  et  un  index. 

Œuvres  complètes  de  ALFRED  DE  VIGNY 
Notes  et  éclaircissements  de  Fernand  Baldensperger 

11  vol.  petit  in-8°  imprimés  sur  papier  vergé. 

Œuvres  complètes  de  HONORÉ  DE  BALZAC 

1.200  illustrations  de  Charles  Huard, 

gravées  sur  bois  par  Pierre  Gusman. 

Texte  revisé  et  annoté 

par  Marcel  Bouteron  et  Henri  Loncnon. 

40  vol.  petit  in-8°. 

Œuvres  complètes  de  ALFRED  DE  MUSSET 

Étude  de  Fern.,  Baldensperger.  —  Notes  de  Robert  Doré 

Illustrations  de  E.  Nouricat,  gravées  sur  bois  par  V.  Dutertre 

11  vol.  petit  in-8°. 

Œuvres   complètes   de  MICHEL   DE   MONTAIGNE 
Etude,  notes  et  éclaircissements  de   M.   le   Dr  Armaingaud 

12  vol.  petit  in-8°  imprimés  sur  papier  vergé. 

Œuvres  de  ALEXANDRE   DUMAS 

Illustrations  de  Fred-Money,  gravées  sur  bois  par  V.  Dutertre 

35  vol.  petit  in-8°  imprimés  sur  papier  vélin. 

VERSAILLES  ET  LA  COUR  DE  FRANCE 

par  PIERRE  DE  NOLHAC 

10  vol.  petit  in-8°  imprimés  sur  papier  vergé. 

Fables  choisies,  mises  en  vers  par  M.  de  LA  FONTAINE 

Compositions  décoratives  de  Pierre  Laprade 

Illustrations  de  Edmond  Malassis  et  Fred-Money 

Gravées  en  couleurs  par  André  et  Paul  Baudier 

3  vol.  petit  in-8°. 


